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MIN DALSLANDSKA FARS SLAKT

P& min fars sida var mina forfader bonder, som sen langliga tider pl6jt den goda jorden
langs Véanern i Bolstads socken i Dalsland. Min farfar, Anders Bryngelsson (1821 — 1890),
var son till bonden Bryngel Jonsson (1794 — 1866) pa Mellomtorps gard. Under en sten pa
sina dgor fann han 1819 en silverskatt om 92 lod (omkring 1200 gram), bestaende dels av
anglosaxiska mynt, dels av hela eller delar av armband, halskedjor mm av silver. Fyndet
inlostes av Staten for dryga 47 riksdaler specie. Bryngel Jonsson betraktades som storbonde,
som efter hand blev dgare till gardarna Tillhagen och Hogstorp. Fadern, Jon Larsson (1753 —
1822), var ocksa smatt formogen, vilket framgar av , att han hade 6 drangar och 4 pigor,. Da
han gifte sig fick hustrun 30 lod silver i morgongava och kyrkan 16 riksdaler. Hans far., Lars
Jonsson (1713 —1785), var ocksa vélbargad efter vad som framgér av den omfattande
bouppteckningen efter honom, och av det faktum att han var langivare till flera av byborna.
Hans far, Jon i Torp, var f6dd i mitten pa 1600-talet. Sedan tiger férsamlingsbdckerna om
mina dalslédndska forfader.

Alla inom slékten tog sig hustrur bland infédda Bolstadsbor. Det enda undantaget var min
farfars far, Bryngel Jonsson, som efter sin forsta hustrus d6d (Anna Andersdotter, fodd 1798,
dod i kolera 1834) gifte om sig med en kvinna fran grannsocknen Grindstad. Med henne fick
han 9 barn, av vilka dock nagra dog i spad alder. Da han i sitt forsta dktenskap hade 7 barn,
blev det for Bryngel Jonsson svart att skaffa alla sina pojkar en jordbit att leva av. Garden
Tillhagen 7 6verlédt han 1841 till sonen Lars, och hos honom blev min farfar dréing. Darmed var
jutvéa av de manga barnen forsorjda.

Min farfar ville emellertid bli sin egen, och det enda séttet att fa en fastighet var att kpa
en. I grannsocknen Grindstad fann han, att han kunde forvérva en sjéttedel av hemmanet
Hagen norre. Kopet tycks han ha betalat med en skuldsedel pa 3.333:- riksdaler; hans far har
inte haft majlighet att hjdlpa honom ekonomiskt. Han bosatte sig pa Hagen norre och arbetade
dér aren 1847 —1849. Det forefaller dock, som om han fick svarigheter med att skaffa pengar
till rantor och avbetalningar, varfor han lamnade Hagen norre och atervande till hemmet i
Bolstad. Dar arbetade han till 1854, da han fick tjanst som drang hos systern Maja Lisa, som
var gift med bonden Lars Danielsson i Holmen nedre i Bolstad.

Onskan att bli sin egen fanns dock kvar. Han beslét sig for att borja pa nytt i Hagen
norre, desto hellre, som han under aren dér lért kéinna en kvinna, som arbetade som piga pa
garden. De bada beslot att gifta sig. I lysningsboken i Bolstad for den 8 augusti 1856 &r
antecknat: “Lysning till aktenskap har denna dag skett mellan drdngen Anders Bryngelsson, 35
ar, fran Holmen nedre, Bolstad, och pigan Brita Maria Olsdotter, 22 ar, fran Norra Hagen,
Grindstad.”

Hagen norre blev nu de ungas hem, och dér kom alla deras barn att fodas. Det forefaller,
som om det gick bra fér dem. Farfar skrev sig som dgare till sin del av garden, som de
brukade med hjélp av 4 driangar och 2 pigor. Sannolikt blev det smaningom ekonomiskt
svarare for familjen, och 1874 salde farfar sin andel i garden. Familjen hade da foljande barn:

Anna-Lisa, £2/10 1856. D6d i Gédvle 1946.

Tvillingarna Herlog och Erik Magnus, vilka bada inom kort avledo.
Herlog, 21 juli 1861, d6d i Sundsvall 19 oktober 1943.
Stina-Maja, f 16 jan 1864, dod 90-arig i Buffalo, USA.

Herman, f 18 dec 1866, dod i Sundsvall 26 april 1936.



Johannes, 12 juni 1870, dod 15 sept 1912 i Sundsvall.
Brita-Lisa, f 7 juni 1874, dod 8 juni 1926 i Upplands Visby.

Av déttrarna lamnade Anna-Lisa redan 1878 hemmet och flyttade till Gavle, dédr hon
gifte sig med Carl Petter Hillborg och bildade familj, vari ingick déttrarna Wilma,
sjukskoterska, Lullie och Anna. Anna-Lisa avled 90-arig 1946. Hon var en god och gastfri
kvinna, som alltid ivrigt bad mig att gésta hennes hem, da jag under mina foreldsningsturnéer
hade mina végar till Gavle. Dottern Anna, gifte sig i Stockholm med képmannen Gustaf
Scholin, och hennes familj var och &r ofta géster hos mig och min familj. Anna avled 90-arig
1993, efterldimnande barnen Britta, Greta och Ulla.

Dottern Stina Maja lamnade 1880 hemmet i Hagen norre for att bli ’tjdnstepiga”, forst
ett ar pa garden Bickahagen, direfter pa garden Odetorp ostra dér hon blev kvar till 1886,
déa hon flyttade till “staden Gefle i Gestrikland”. Dar gifte hon sig med byggmastaren Carl
Lindstrom. Bada emigrerade senare till Buffalo i USA. Jag sokte dem forgéves 1966, men
nagra ar tidigare hade min bror Anders tréaffat dem och bott i deras hem.

Brita-Lisa lamnade hemmet Hagen norre 1889 f6r att bli piga i ett par Grinstadsgardar
(Bécken och Masen sodra). 1891 flyttade Brita Maja (dnka efter farfar, som avlidit 1890)
tillsammans med barnen Brita-Lisa och Johannes till Sundsvall, dédr de bodde tillsammans
med Herlog i en lagenhet pa Norrlandsgatan 6. Farmor avled 1899. Johannes, som var
lungsiktig och krympling pa grund av en rygg, som kroknade allt mer, var of6rmégen till
arbete. Han avled 1912 sannolikti TBC. Brita Lisa utbildade sig till sjukskdterska. Hon avled
1926 som forestanderska for alderdomshemmet i Upplands Vasby. Jag besokte henne dér
1923, en faordig allvarsam kvinna, full av vanlighet.

Orsaken till flykten fran jordbruket

Man kan fraga sig: Hur kom det sig att alla barnbarnen till en storbonde som farfars far,
Bryngel Jonsson, maste ldmna jordbruket som levebrdd och ge sig ut att pa vinst och forlust
soka sig arbete langt utanfor hembygden? Svaret maste bli: Bryngel Jonsson hade skaffat sig
alltfér manga barn! Hans dgor kunde inte f6da dem alla. Och 6verallt i vart land var problemet
detsamma. Barnkullarna var for stora, och de odlade dgorna for sma. Detta faktum var den
viktigaste orsaken till att 1800-talet blev en fattigdomens tid i vart land. Krigen, som tidigare i
hundratals ar genom utskrivningar sugit upp manlig ungdom och lamnat massor av kvinnor
langa tider ensamma utan man och barn, fanns visserligen inte langre efter freden 1809.1den
fredens tid, som detta medforde, skulle man kunna tycka, att allt borde bli gott och vél i Svea
rike. Men mycket snart satte en befolkningsékning in, som kastade all tro pa ett kommande
fridens och fredens rike 6ver dnde.

Det fanns pa denna tid praktiskt taget ingen familjeplanering. I stugorna féddes barn efter
barn. Regeln var, att man tog emot sa manga barn, ”’som Gud gav”. Den kvinna, som inte
fodde barn, betraktades rent av med forakt. God “barnalycka” var ett bevis for, att familjen
stod vl hos var Herre. Det blev darfor 8 — 10 ungar i var stuga, ofta dnnu fler. Det
betraktades som synd”, att t ex genom avbrutet samlag sdka forhindra att barn blev till. Litet
till mans hade man emellertid kommit underfund om, att om hustrun gav ungen di, sa lénge hon
var i stand dértill, kunde man i stort sett forhindra ett nytt havandeskap i omkring tva ar. Det
var darfor inte ovanligt, att barnen fick dia sin mor upp till 4 - 5-arsaldern.

Den genomsnittlige bonden hade knappast mer odlad jord, &n att han var i stand att
sysselsdtta mer dn en, mojligen tva drangar. Om han fick 4 —5 pojkar i sitt dktenskap, hade



han ingen mojlighet att foda dem och deras framtida familjer pa sin gard. De sma indgorna till4t
ingen delning, sa att de kunde ricka till for mer &n en familjs f6rsorjning. Som arv forslog de
bara till levebrod at den dldste manlige arvingen och pa sin hojd till en driangtjénst at en yngre
bror. Vad skulle da de 6vriga broderna leva av? Vad skulle eventuella systrar ta sig till? En
piga kunde garden bdra, men knappast mera. Flickorna fick soka sig ett gott gifte eller leta sig
till en pigtjanst bland by- eller sockenborna. Det &r alldeles tydligt, att vart land under 1800-
talet hade alldeles for litet av uppodlad mark for att alla skulle kunna leva pa de gamla tegarna.

Redan under 1700-talets senare halft borjade forsérjningsproblemen pa landsbygden bli
besvirliga. Vid arv styckades den odlade jorden med éaren i1 delar, som var for sma for att
rationellt kunna utnyttjas for att forsorja dgaren. Genom olika “skiften” férsokte man med hjilp
av lantmétare rada bot pa detta genom att sammanf6ra de ménga akerbitarna till jordstycken,
som med storre fordel kunde odlas. Fran mitten av 1700-talet till mitten av f6ljande
arhundrade genomfo6rdes efter varandra ’storskiftet™, “enskiftet” och "laga skiftet”, det senare
sa sent som 1827. Dessa atgdrder kunde inte ge en slutgiltig 16sning av svarigheterna, sa lange
man inte hade nagra rationella medel mot den ohejdade befolkningstillviixten Annu pa mitten
av 1800-talet fanns ju heller ingen annan arbetsmarknad &n den jordbruket erbjod. Gruvorna
och jarnmanufaktorierna var visserligen manga, men de sma anldggningarna sog upp ett
mycket begrinsat antal arbetare. Detsamma géllde skeppsbyggeriet. Staderna hade ej heller
nagot att erbjuda. De maéste sjdlva kunna placera sin fria arbetskraft, ndrmast da i handel och
olika slag av hantverk.

Aven bland bonderna sékte man genom olika hantverk komplettera jordbrukets smé
inkomster. Man gjorde spinnrockar, vavskedar, olika slags mobler som dalaur, stolar,
dragkistor (byraar), man tillverkade (som i Dalarna) jarn och smidde skaror, liar, knivar, 1as,
hastskor mm. Pa andra orter vdvde man larft eller drog omkring i byarna och mélade skap och
vaggar, eller traskade till stdderna och tog arbete som vedhuggare eller tradgardsskétare.
Norrlands jégare tjdnade en slant pa att lata ’sorkorare” pa varvintern till Stockholm och
andra stidder forsla den skogsfagel och det viltskinn, som jakten givit. Alla dessa initiativ hade
dock mest lokal betydelse.

Sa smaningom fann man pa ett sétt att i nagon man rada bot pa svarigheterna. Om en
skogsdgande bonde kunde avsondra ett stycke av sin utmark och locka en dréng och en piga,
som ville bilda hjonelag, att for ett litet arrende sla sig ner dér och bryta mark till en nyodling,
som kunde ge dem och deras familj forsorjning, sé blev det hos bonden tva arbetsplatser
lediga, dels for en driang, dels for en piga. Regeln var, att de bada nyodlarna hade rétt att av
bondens skog forse sig med byggnadsvirke till bostad och ekonomibyggnader, till ved och
stdangsel. Gratis fick han dven jaga pa bondens mark. Kontrakt pa en dylik nyodling skrevs pa
49 ar, och efter denna tid, skulle torparen ha rétt att for en mindre slant 16sa in sitt bostélle.
Staten stod bakom detta yrkande, for att inte nyodlaren efter ett langt slitsamt odlingsarbete,
plotsligt skulle av dgaren kunna frantas sitt med sa mycken moda uppbrutna bostille. Torparen
kunde pa detta sétt bli sin egen.

Man kallade dessa nybyggare i vart land for jordtorpare. Antalet dylika 6kade kraftigt
under 1800-talet. Vid sekelskiftet 1700 fanns det ungefér 60.000 jordtorpare i hela riket,
1860 var de till antalet 6ver 100.000. Om varje torparfamilj i genomsnitt hade 6 barn,
forsokte alltsa pa 1800-talets mitt minst 800.000 ménniskor att forsorja sig pa den magra jord
dessa torp erbjod. Jordtorparnas familjer betydde i det ndrmaste en fjardedel av landets hela
befolkning,

Utom dessa jordtorparfamiljer fanns 1855 cirka 19.000 sk Stat-torpare (statare), som
skaffade sig sin bargning som jordbruksarbetare vid storre gardar och egendomar. Med
hustrur och barn omfattade de cirka 125.000 manniskor. Lagger man dértill, att det fanns



omkring 300.000 utfattiga backstusittare och cirka 60.000 sk inhysingar (gamla och
orkeslosa, som byns bonder 1 tur och ordning fick “hysa’ nagon tid), och vid samma tidpunkt
drygt 140.000 fattighjon, sa blir antalet manniskor, som vid mitten av 1800-talet levde i
fattigdom under vad vi brukar kalla “existensminimum”, 1.425.000 eller cirka 40 procent av
Sveriges datida befolkning om 3.483.000 mé&nniskor!

Aldrig nagonsin torde vart land ha varit sa tryckt av fattigdom, arbetsloshet och missmod
som under 1800-talet. Den kénsla av trostloshet och bitterhet, som arbetslosheten, hungern
och fattigdomen skapade, sokte man alltfor ofta fordriva med brannvin, varfor fylleriet blev
allmént och hélsotillstandet i landet som en f61jd dérav allt simre. Lungsot och andra
brostsjukdomar hérjade Gverallt, liksom tyfus och dysenteri, naturligt nog bland undernirda
och modlosa ménniskor, bland vilka de hygieniska forhallandena var usla och bristen pa ldkare
stor. En koleraepidemi brét ut 1834, och skérdade tusentals offer runt om 1 landet. Minnet av
denna hemsokelse lever kvar i de otaliga kolerakyrkogardar, som ordnades utanfor stdder och
kopingar, da de gamla begravingsplatserna inte réackte till for alla doda. Till raga pa allt kom
svar missvixt. Aren 1866-7 berittas det, att vinterisen 1ag kvar pa sjdarna dnnu vid
midsommar, och att man i Ryssland och annorstides ute i Europa ordnade med insamlingar at
det svéltande svenska folket.

Noden skapade en utbredd religios vickelse, och kyrkorna fylldes av méanniskor,
“lasare”, som de ofta kallades. De var inte till freds med Statskyrkans forkunnelse, utan
samlades i sin samvetsnod 1 hemmen till bon och andaktsfull sang. Ofta blev de da bryskt
avbrutna av polis, som tvingade dem att avbryta sammankomsten. Ty enligt
Konventikelplakatet av 1726 var dylik enskild andakt férbjuden (detta forbud upphévdes
forst 1856). Straffet var boter men det kunde skérpas dnda till fangelse och landsforvisning,
om “forseelsen” upprepades. Detta statens oréttfardiga ingripande i manniskornas
andaktsutdvning, 6kade samhéllsoron och stéarkte lusten hos manga att lamna ett land som t o
m straffbelade medborgarnas bon och andakt.



EN BONDDRANG BLIR AKARDRANG

Anders Bryngelssons barn insag, att de ingen framtid hade som dalsléndska jordbrukare.
De hade hort talas om skogsbruket i Norrland. Dar hade skogen pa 1800-talet fatt stort
varde. I Sundsvallstrakten hade redan 1849 ett angdrivet sagverk byggts och flera planerades.
De beslot att soka sig dit, for att ddr pa nagot sétt skaffa sig ett levebrod. Herlog gav sig av till
Sundsvall 1885, Herman f6ljde honom 1886. Det skedde med sorg i hjértat.

- Ser du, ddr hemma fanns det jord, gosse...! God jord! kunde han sdga, da vi langt
senare plojde lerakrarna kring var norrlandska boplats. Han glomde aldrig forlusten av sitt
dalsldndska hem.

Och pa taget norrut grubblade han sidkert 6ver orsakerna till att hans framtid nu skulle sa
helt fordndras. Sjélvfallet kunde han inte summera alla de faktorer, som drivit honom och sa
manga tusentals andra bort fran jordbruket, som dittills gett alla en trygg bargning. Under
tagresan fick han emellertid handgripliga bevis for, att det inte bara var i Dalsland som tiderna
var svara. Vid storre stationer, dar taget gjorde ett litet 1angre uppehall, sag han grupper av
allmogefolk, som med héstforspanda karror och vagnar lastade med jordbruksredskap, larar,
kappsédckar och bylten tydligen var stadda pa en lang resa.

- Vad 4r ni for ena? Vart ska ni ta vidgen? Fragade han.

- Vidrar ur landet. Vi ska till Amerikat! Vi har fatt nog av Sveriges rike. .. Dér har vi
plockat mer sten dn potéter. Vi ska till det stora landet i vaster. Dar finns jord. ..

- Men kéra hjartanes! Hur ska ni komma dit? Det &r inte nédstgardsvég till Amerikat. . .!

- Vi kor till Kalmar. Dér har vi avtal om att ett skepp ska ta oss 6ver det stora havet. Det
har blivit litet for trangt for oss oppe i Dalom. Halva socknen kommer nog efter oss...

Och ddarmed hade han nog rétt. Mellan 1860 och 1910 emigrerade en dryg million
svenskar till Amerika. Det var 1 det ndrmaste en fjardedel av Sveriges hela befolkning.

Herlog var 25 ar, da han gav sig ut att s6ka arbete uppe i norr. Han hade haft turen att
som vallpojke fa en hygglig husbonde i Radane, som tilldt honom att besoka skolan under hela
sin dréngtid. Han var dérfor 1askunnig och folkskolebildad”, da han gav sig av. Nagra sékra
uppgifter om vad han tog sig for, da han kom till Sundsvall finns inte. Det har sagts, att han haft
tjanst 1 Selangers prastgard en tid. Detta kan ju lata riktigt. Som bondpojke &r det vl
forklarligt, att han sokte sig till jordbruksarbetet, och till préstbolet i Selanger horde vida filt.
Langt senare skulle Herlog ater knyta bekantskapen med denna prastgard och dess soner.
Under forsta varldskriget var han salunda i arbete dar. Kyrkoherden var “arsenikétare”, sas
det, och detta talade ju till farbror Herlogs fantasi. Dar fanns ocksa en son, Toni, som farbror
ibland berdttade om.’

Hur léange den forsta tjdnsten i prastgarden varade, vet jag inte, men ndsta gang Herlog
nidmns vid namn i sldktpratet dr, d& han far en tjénst hos géstgivaren 1 Nas géstgiveri utanfor
Hérnosand”. Tjénsten var vél, sannolikt en drangtjénst. Farbror Herlog var en fantasifull,
umgéngessam man, full med ordsprak, skdmt och historier. Under vistelsen vid Nés blev han
inkallad till varnplikt. Denna fullgjorde han pa Sanga hed. Om tiden som militér beréttade
farbror Herlog gdrna och med néje. For honom var de 14 dagarna i uniform enbart en trevlig
tid. Han berittade, att man fran géstgiveriet i Nds med bat sdnde matpaket till honom. Den
lax, man skickat med, ville I6jtnanten vid forlaggningen girna ha. Det fick han ocksa mot
lamplig betalning! Detta kan ju vara en skepparhistoria, men &r inte helt otrolig. Den
skdmtsamme och talfére Herlog hade sédkert gjort sig omtyckt i Nés, och alltid fanns det vél



nagon piga, som tittat gott pa en sa trevlig karl som Herlog! Och lax fanns det gott om i
norrlandsilvarna.

Hur lang tid Herlog var anstélld pa géstgiveriet 1 Nas, finns inga uppgifter om. Till
Sundsvall har han emellertid flyttat den 12 dec. 1887 fran Hassjo socken (diar méjligen Nas
var beldget). Och bosatt sig i Sundsvall. I inskrivningsattesten anfors, att Herlog fullgjort sin
varnplikt och “mote 1 och 2 av sin bevéaringsskyldighet”, varfor det &r troligt, att han varit
anstilld pa Nis i minst tre &r. Ar 1887 arbetade han 4t akare Bolander (m&jligen Belander)
som dé hade ett akeri vid Norrmalmsgatan i Sundsvall.

Nagon flitig brevskrivare var sannolikt inte Herlog. Da dérfér Herman 1886 som 19-
aring begav sig norrut, efter att ha arbetat ihop reskostnaden som vallpojke, visste han inte,
var han kunde triaffa brodern. Men Sundsvall var ju ingen metropol, och snart fick broderna
tagivarann.

Min far, Herman Andersson, som han nu enligt gammal sed hette, d& hans fars fornamn ju
var Anders, anlénde till Sundsvall i december 1886. Han tog in pa Hjelms géstgiveri, dar han
genast fick tjanst som kusk. I juni 1888 inkallades han till 14 dagars vérnplikt, och den
fullgjorde han pa Froso ldger 1 Jamtland, samma ldger dér jag 48 ar senare fullbordade en
repetitionsévning. Jag minns Froso ldger med sina gammeldags byggnader och fria utsikt Gver
Anaris- och Oviksfjdllen med goda minnen. I sluttningen ner mot ldgret 1ag den gamla byn
Glasitt, dédr det redan pa 1700-talet fanns en Trivialskola for traktens bonder.

Vid aterkomsten efter soldatutbildningen kom Herman till en ruinstad efter den vildiga
branden sommaren 1888. Allt vad han dgde och ldmnat i forvar pa Hjelms géstgiveri var
forvandlat till aska. Han hade emellertid tur att genast fa arbete hos en akare Berg, som av
Postverket fatt uppdraget att forsla posten mellan Sundsvall och Hudiksvall. Hermans arbete
bestod i att kora postdiligensen. Déar han satt pa sin kuskbock, hade han en postiljon vid sin
sida forsedd med posthorn att signalera med vid stationerna och en revolver i fickan till skydd
mot eventuella landsvégsrovare. Pappa berdttade ibland om sina farder. Sarskilt riskabelt var
det nattetid vid korningen genom den sk Arskogen vid Maj i Gnarps socken. Men spénningen
gjorde resorna trevligt &ventyrliga, och det lar ha passat pappa bra. Han var drygt 182
centimeter lang och var stark som en oxe och ingalunda radd for ett nappatag.

Efter nagra ar som postkorare, tog han tjéanst som drang hos en dkare i Sundsvall. Han
hade hyrt sig en bostad i den sk Karlénska kaken i hornet av Johannesgrand och
Norrlandsgatan. Huset var mycket forfallet, nedsjunket i gatan, ansag man, men troligen hade
gatan fyllts pa sa att byggnaden foref6ll att ha sjunkit. Fonsterkarmarna var 1 h6jd med
gatunivan. Jamte far bodde dar en skomakare Prytz, som alltid rokte langa, svarta cigarrer. Da
han behdvde fylla pa forradet av rokverk, klev han bara ut genom fonstret och smet in till
grannen, lanthandlare O W Wickholm. Jag minns kaken fran min forsta barndom. Den revs pa
1910-talet och tomten doldes av ett plank. Efter ndgot ar fann pappa ett rum i Feinsteinska
fastigheten langst i vaster pa Norrlandsgatan. Dér bodde han i en ordentlig bostad i flera ar.

Ar 1890 avled min farfar, Anders Bryngelsson, i hemmet pa Hagen norre i Grindstad. Ett
ar senare tog farmor sonen Johannes och dottern Britta-Maja med sig till Sundsvall, dér de
hyrde en lagenhet om ett rum och kok tillsammans med Herlog i Wickholms fastighet,
Norrmalmsgatan 6. Hushallet skottes av farmor och Brita Lisa. Johannes var redan da sjuklig,
men gav den hjilp han kunde. Han hade "dalig rygg” och gick “b6jd och krokig™. Sannolikt
hade han redan vid flyttningen till Sundsvall TBC, som med &ren allt mer forvérrades. Jag
minns honom som en tyst och stillsam man, full av vanlighet men méarkt av sin sjukdom. Han
avled 1912. Farmor var, efter vad som berittas om henne, frisk och arbetsam och holl god
ordning i hemmet. Hon avled 1899. Dottern Brita-Lisa utbildade sig till sjukskoéterska. Jag
minns henne som forestandare for alderdomshemmet i Upplands-Vasby, ddr jag besokte



henne 1923. Hon var en faordig, allvarsam kvinna, full av vanlighet. Hon avled 1926.

Min far var nu omkring 26 ar, och hade glddjen att ha en stor del av sina ndrmaste
slaktingar boende i grannkvarteret. Han behévde dérfor inte kdnna sig ensam. Men vad fanns
det for n6jen i staden, som var full av sotiga tomtgrunder, halvfardigt byggda hus och skaror av
arbetssokande av alla de slag? Som jag beréttat, var superiet allmént.
Nykterhetsorganisationer, religiosa samfund och brédraskap arbetade med iver for att rada
bot pa det vilda liv brannvinet och fattigdomen skapade. Fréalsningsarmén ordnade sk
muntrationsaftnar med sang, musik, upplasningar och andaktsstunder, och dessa kvéllsméten
var livligt uppskattade, inte minst av ungdomen.

Det var pa en dylik muntrationskvall som far traffade en 20-arig flicka, som hette Anna,
som genast tycks ha gjort ett djupt intryck pa ’vackre Herman”. Ungdomarna kom i
samsprak, och efter ssmmankomstens slut, foljde far tosen till vags, vilket var desto naturligare
som bada hade samma vég: f6rbi Norrlandsgatan och upp till Stadsbacken. Dér var Anna i
tjanst hos kronofogde Engelstedt, som bodde i Ohrns villa. Vid avskedet ho1l Herman léinge
fast Annas hand och sa med stort allvar:

- Jag ska gifta mej med dej, Anna!

- Kéra hjartanes! Den saken maste jag nog vara med att bestimma om!

- Du far vil se, janta lilla!, Du far vél se!, lér far ha ropat efter henne.

Vilket ar detta 6desfulla mote dgde rum, har ingen upplyst mig om, men man kan ta f6r
givet, att det inspirerade pappa till att sa ofta han kunde uppvakta sin vackra och snabbtinkta
flicka. Med tanke pa alla de sanger av Fralsningsarmétyp, som jag minns mamma kunde,
torde Herman och Anna ofta nog ha métts pa arméns muntrationsaftnar. S& smaningom
vagade sig friaren ocksa att mota sin flicka pa hennes kammare hos kronofogde Engelstedt i
den Ohrnska stora villan. Ddrom berittar mamma fSljande mystiska historia. “Herman och jag
satt en kvill och pratade i min pigkammare. Vi hade dérren 6ppen till ett formak, och genom
detta sag vi dubbeldorrarna till stora salen. Utan att vi mérkte det, hade tiden gatt och ett tu
tre, slog klockan midnatt. Vi spratt till, och da vi sag ut genom férmaksdorren, sdg vi en man
kladd som en 1700-talsherre i peruk, fargrik frack, kortbyxor och lagskor med silverknédppen.
Han holl en silverljusstake i handen med tre brinnande ljus. Han stod i profil, sag inte pa oss,
men sag hogst allvarlig och befallande ut. .. och ett tu tre var han férsvunnen! Herman for upp,
tog sin mossa och rusade ivdg mot den 6ppna salsdorren. Men — dér slog han huvud i dorren!
For dorren som nyss tyckts oss 6ppen, var stangd!

”Da vi senare talade om héndelsen, gjorde vi den forklaringen, att synen ville barskt
papeka, att det var tid for oss att skiljas at. Men det spokade faktiskt i Ohrnska villan! Ingen
piga fick dér sova ostdrd natten igenom. Hon maste upp vid tolvslaget. Dér hennes séng stod,
hade tidigare funnits en dorr, och var natt maste nagon passera den. De pigor som inte flyttade
sig ur sdngen, fick svar vark i ryggen, sas det, hur nu sddana héndelser ska kunna férklaras™,
berittade min mor med tvivel i rosten.

Herman var vad man brukar kalla en stilig” karl, lang, vélvéxt, bladgd och ljusharig. Han
var kdnd bland ungdomen som “vackre Herman”. Han var tystlaten, arbetsam och skotsam.
Han var och forblev hela sitt liv praktiskt taget nykterist. Han var t o m utan tobaksvanor, och
Jag minns, att han aldrig hade en cigarr eller cigarett i munnen. Darfor blev det allt svarare f6r
den glada Anna att halla denne statlige riddersman utanfor sina dagliga tankar.

Enhostdag 1897 6verraskade Herman sina slaktingar med att ta ut lysning till giftermal
med “pigan Anna Lovisa Soderlund, f6dd den 2 juli 1871 i Trehdrningsjo socken i
Angermanland som dotter till sdgverksarbetaren Olof Soderlund”. Det séigs att fars mamma,
den gamla bondmoran Brita Maria fran Norre hagen i Grindstad socken, inte med blida 6gon
sag pa den sagverksjanta pappa ville gifta sig med.



”Hon kan vil inte binda ett par strumpor ens...! Herman borde vél ha haft vett att ta en
bondjanta, som kunde vara honom till hjélp 1 hushallet!

Men ungdomarna brydde sig inte om farmors sura miner. Den 11 november dgde vigseln
rum och Anna Lovisa S6derlund fran Skons socken blev fru Andersson. Och Anna visade sig
vara en riktig arbetsmyra, som bade kunde sticka och sy, och omgaende lade ett par
nystickade strumpor framf6r ndsan pa farmor. De bada damerna kom snart riktigt bra
overens.

I det Wickholmska huset bodde forutom sléktingarna ocksa en bondflicka fran Burtrésk i
Visterbotten. Hon hette Johanna Katarina Johanson, f6dd 1854 som dotter till bonden Julius
Johansson och hans hustru Juliana. Med ett litet arv efter modern hade hon som 25-arig rest
till Sundsvall. Dar larde hon sig att sy kappor och fick anstéllning 1 Béves Kappfabrik. Hon
levde sparsamt och enkelt och hade sméningom samlat en liten slant pa banken. Hon sag snart
med goda 6gon pa den gladlynte och umgéngessamme Herlog, och som hon ocksa var en
praktisk ung dam, antydde hon for Herlog, att om de gifte sej, kunde de anvénda hennes
sparpengar till att sdtta upp ett litet akeri, just vad Herlog ansag vara en 6nskedrom. Den
kroken nappade Herlog pa. Han gifte sig med den kloka Katarina och tog genast ut
akarréattigheter. En vacker dag gick han till sin bror Herman, viftade med de stimpelbelagda
akarrattigheterna framfor ndsan pa honom och sa:

- Kan du se vad detta ar for slags papper? — Jo, det dr papper pa, att jag nu kan kallas
akare, min béste herr broder. . .!

- Jag ska ocksa skaffa mig akarréttigheter. .. Var sa sdker, vassera tre!, mumlade pappa
och kénde sig véldigt enkel.

- Haha ha! Det kan du ju forséka med! Du som inte kan ldsa!

Och det var alltfor sant. Nog hade det funnits en skola i Grindstad, men den hade min far
enligt skolans anteckningar besokt alldeles for séllan. Av 100 ndrvarotimmar, hade Herman
bara infunnit sig till 28, och dven da varit mer franvarande dn nérvarande. Han fick darfor intet
betyg pa, att han kunde ldsa och skriva. Hans franvaro fran skolan hade emellertid haft sina
orsaker. Av sin far sattes han tidigt i arbete hos en gammal snal bonde, som stéllde sa harda
krav pa vallpojken, att han i veckor hindrades fran att regelbundet besoka skolan. Da han pa
detta sétt kom efter i skolarbetet, skdmdes han till slut for att infinna sig hos magistern for att
bli utskélld infor kamraterna.

Nu blygdes han infor sin lds- och skrivkunnige brors sannolikt vélvilliga kritik, och beslot
att omedelbart ta itu med sin okunnighet. Hans skriv- och laskunniga unga fru hjalpte honom
nog med att sta fast vid detta beslut. Han fragade sig for hos skolmyndigheterna, och dessa
anvisade honom en ldrare, en ung man, som hette August Bjérklund, som langre fram blev far
till Knut Bj6érklund, en av mina bésta studentkamrater, for att inte tala om hans syster Nanna,
som jag under gymnasietiden mycket beundrade och blev beundrad av... Av folkskolldrare
Bjorklund fick far efter nagra veckor ett intyg om sin fardighet i att 14sa och skriva. Hans
ansokan om akarrattigheter bifolls ocksa omgaende.



HerMANS ocH ANNAS HEM 1901-12

Efter giftermalet flyttade de nygifta in i en lagenhet om rum och kok i kladeshandlar
Feinsteins fastighet Norrlandsgatan 3. Efter ett ar hyrde de en ldgenhet i ett gardshus,
tillhérande G O Wickholms fastighet Norrmalmsgatan 6. I det véstra huset av Wickholms
fastigheter bodde sedan 1891 Hermans mor, Britta Maja Olsdotter, tillsammans med barnen
Johannes och Britta-Lisa och med den redan som akare etablerade Herlog. Néar Herlog 1898
gifte sig med Katarina, som bodde 1 ett vindsrum i samma fastighet, beholl de bada farmors
lagenhet, och farmor och Britta-Lisa flyttade in i ett enkelrum i ett gardshus i samma fastighet.
Dér bodde farmor, tills hon avled 1899. Johannes fick ett hem hos Herman, tills han 1905
reste tillbaks till Dalsland. Han aterkom som krympling (han hade dalig rygg vilket forefaller ha
varit en arftlig Akomma) och méste snart tas om hand f6r vard i vad som kallades
Arbetsinrattningen, dédr han avled 1912. Systern Brita-Lisa flyttade 1902 till Stockholm och
utbildade sig till sjukskoterska.

1901 flyttade Hermans familj till Skeppargatan 19. Fastigheten dgdes da av dnkefru
Rosenblad, som tidigare haft en matservering i Hirschka huset vid Stora torget. Hon levde nu
pa ett litet sparkapital och pa inkomsterna fran sin gard. Fars hyra var 175:- kronor om aret
for rum och kok och stallrum. Huset “arvdes” efter fru Rosenblads dod av en hyresgést,
gravoren Brostrom och hans hustru.

Den lilla lagenheten lag ldngs Johannesgrand, och hade en boyta av allra hogst 30
kvadratmeter. Den var varken bittre eller sdamre dn vad en arbetare i1 datidens fattigsverige
fick noja sig med. Déjag 1940 grundligt fotograferade igenom Norrmalm, fann jag mitt gamla
hem bortrivet, kvar fanns en helt avrojd tomt, sa liten att jag inte kunde begripa, att den en
gang kunnat ge utrymme for alla de byggnader, jag sé val kande till. Dar fanns i hdrnet av
Skeppargatan och Johannesgrind ett bostadshus, som rymde tre lagenheter: mitt hem, fru
Rosenblads tva rum och kok och en lagenhet om rum och kok en trappa upp. Dér fanns en
stallbyggnad for tva hastar, hovind, godselutrymme, tre dass, tre vedbodar, en uthuslénga at
granngarden (Malmbergs) och fru Rosenblads privata lilla kabinett. Och dndock fanns plats
for det i mina 6gon viktigaste av allt: en gardsplan, som var min ungdoms paradis!

Ingéngen utgjordes av en port mot granden, stangd av ett par manshdga porthalvor, dér
den ena portstangen passade utmarkt till att géra “vigheter” pa. Fran porten ledde en med sk
nubbsten stensatt smal gang, som forgrenade sig till gardens olika dorrar, resten av garden var
ocksa stensatt delvis med kullersten. Genom en dorr i ett avskuret horn 1 byggnaden kom man
in1ien liten forstuga knappt tre kvadratmeter stor, och detta utrymme gjordes &nnu mindre av
en smal trappa upp till vindsvaningen. Kokets storlek kunde kanske vara 3 ganger 4 meter
med ett fonster at granden och ett at gardsplanen. ”Kammaren” var litet mindre &n koket med
ett fonster at granden och ett igensatt fonster at garden.

Vintertiden var koksspisen den enda varmekaéllan. Pa hosten sattes innanfonster in med
stora vaddar mellan dem och de fasta fonstren. Sjélvfallet var bostaden alldeles utkyld, da vi
vaknade under vara av mamma sydda lapptiacken. Fonsterrutorna var tickta med is i de
grannaste iskristallsmonster. Vi holl oss déarfor 1 séngarna, tills det borjade knastra i spisen, och
kaffepannan var i kok.

Golven var utférda av spontade fyrtums bréador, runt platen framfor spisen nernétta till
sponten, och med de harda grankvistarna uppstickande. Jag minns hur mamma lag pa knd och
skurade golven och forde ihop skurvattnet med en sérskilt ”skurndver”. Hon holl stréngt pa att



koket skulle skuras var l6rdag, och forses med nytvittade trasmattor. Den friska doften fran
de renskurade golven gjorde det alltid "helgaktigt” hemma om l6rdagskvéllarna. Da kom
ocksa pappa hem litet tidigare, och fotogenlampan téindes, och vi fick oss en
knéckebrodssmorgas med hérlig falukorv pa.

Moblerna var de enklast tankbara, kanske med ett enda undantag. I kammaren stod ett
blamaélat dalaur, som nadde dnda upp i taket. Pa dérren var vackert i monjerétt malat 1714.
Pappa hade en gang under en resa med posten till Hudiksvall i borjan pa 1890-talet funnit
klockan utkastad pa en skraphdg, och fick utan stort vederlag ta hand om den. Det var bara
skrép, menade arbetarna, som var i fird med att riva ortens kyrka for att bygga en ny. For det
utarmade 1800-talets fattiga l4sare”, som de nyreligiosa kallades, fanns ringa pietet for det
gamla och forna, som prytt vara medeltidskyrkor. Klockan var, som jag senare fann, ett
Stjarnsundsur, som nagot av mina syskon eller deras barn nu gléder sig at. Hos oss tickade
den sa lange, jag kan minnas, och det var far, som var kvéll drog upp lodet, innan han gick till
vila.

I kammaren stod fars och mors stora utdragbara imperialséng, om dagarna vackert
uppbéddad och prydd med ett stort virkat 6verkast. I hornet mot fru Rosenblads lagenhet
stod en hog, brunmalad skénk med manga lador, dar mor forvarade sanglinne, handdukar mm.
Oversta ladan var platsen for pappas rikenskaper, bl a for en diger anteckningsbok i kvarto, i
vilken far antecknade dagens korslor under var uppdragsgivares namn. I kammaren fanns
ocksa en svartméalad gungstol och en liten barnsing for de minsta, ett blombord framf6r
fonstret, ett par stolar med rottingsitsar och en hylla med en liten nattlampa. Den hade ett
klotrunt oljehus, och en lika stor kupa i mj6lkglas. Pa bada kuporna var i vackra farger malad
en flygande duva, efter min barnsliga asikt riktiga smé konstverk, som alltid gladde mig och
forlanade kammaren nagot av dngarnas och skogarnas friskhet. Den lilla lampan finns &nnu
kvar i mitt hem.

Pa viaggen mot koket hdangde ett annat “konstverk™, ndmligen ett stort firgtryck bakom
glas och ram av Karl XV med medaljer och grannlat pa en yster springare. Det var nog i
beundran for den statliga hédsten, som min djurélskande far hade skaffat tavlan till hemmet! Pa
andra sidan koksdorren hangde ett litet fargtryck av en skyddsédngel, som holl sin hand 6ver
ett par barn, som stultade farm léngs en griasbevuxen brant.

Spisen i koket var en gammal utbriind Névequarnsspis utan varmvattensbehallare. Over
den var en stor vitmalad spiskupa med hylla f6r tandstickor och dylikt. I koket dominerade
mitt pa golvet ett stort fallbord. Som regel hade bordet bara ena lammen utfalld, drogs den
andra ut, blev bordet runt och riackte f6r oss alla vid jularna. Jag har ett svagt minne av, att vi i
koket ocksa hade en utdragbar soffa. Battre minns jag en mobel, som mamma kallade
“bordbank”. Den sag ut som en stor lada, drygt meterbred och néstan lika hog som ett bord.
Framtill och upptill hade den en klaff, som filldes ut, da nederdelen drogs ut till séng. [ den
sangen fick min syster Wanda och jag sova, tills vi borjade skolan. Om dagen stod
bordbanken hopskjuten och tdckt med en duk och en hel samling krukvaxter. Mamma var
fortjust i blommor. Fuchsior fanns det alltid hemma och i varje fonster andra krukvaxter, som
vattnades och skottes med stor omsorg, och vars skott och véxt ivrigt diskuterades med
grannfruarna och andra som tittade in”. En ficus, som rackte upp till taket, hade vi naturligtvis
som alla andra. Den var med d@ven i hemmet pa S6dermalm efter 1914.

Elektriskt ljus fick vi forst 1911. Dessforinnan hade vi fotogenlampor. Sa méanga ganger
jag fick springa och kopa “ett 40 linjers lampglas™ i nagon boséttningsaftir! I taket i koket
hiangde en fotogenlampa med skdrm, och pa ett bord i kammaren stod pa en stadig
mdssingsfot en lampa med en stor glob av mjolkglas. Den kunde tdndas en stund om kvillen.
Fotogenen kopte vi mérkligt nog i matvarubutikerna, dar den férvarades i ett stort platfat



innanfor dérren. Med en enkel pump fick man upp fotogenen i en kanna, och den kunde
sedan spillas 6ver i en vanlig fotogenkanna med lang pip. Ingen ténkte pa den tiden pa
eldfaran, och jag minns heller ingen eldsolycka fororsakad av fotogenforséljningen. Daremot
minns jag att nagon slarvig unge hade spillt nagra droppar fotogen i var jordkéllare, Sen
smakade var goda, rédaktiga potatis illa av oljan en hel vinter. Fick vi nagot gott brukade vi
skamtsamt sdga: At inte! Den smakar bara fotogen!” D4 kunde vi ibland fa behalla
lackerbiten for oss sjélval

Da vi fick elljus, minns jag, att det pratades mycket om nagot som var véldig farligt,
namligen kortslutning. Jag var ju bara fyra ar och begrep ingenting av detta farliga mysterium.
Kortslutningen blev darfor for mej ndrmast ett Gvernaturligt vasen, som jag noga maste akta
me;j for.



ETT AKERI BYGGS UPP

Det var intet dumt yrkesval som far gjorde, da han bestamde sig for att bli akare. Den
nerbrunna staden maste ju byggas upp igen, och arkitekterna ropade efter héstar och kérror.
Sundsvall var vid tiden for eldsolyckan full av duktiga industriidkare och affarsman, som under
1800-talets senare del skaffat sig formogenhet genom en allt mer omfattande travaruhandel
och sagverksindustri. Det fanns dérfor pengar att bygga med, och ambitiosa féretagare, som
ville bygga modernt och statligt. Det ena préktiga fyrvaningshuset efter det andra, ritat av de
basta arkitekter, reste sig ur brandens ruiner. Detta gav arbete at grundlaggare, stenarbetare,
timmermén, murare, inredningsarkitekter och hela raden av hantverkare, som hade med
mobelsnickeri, mélning, tapetsering, stuckaturarbete och glasmésteri att géra. Icke minst
viktiga i ateruppbyggnadsarbetet blev akarna.

Och nukom vad som var kvar av sparpengarna efter giftermalet och den forsta
boséttningen vl till pass. Med nyvackt arbetslust och framtidstro kopte far hést och redskap,
och vad som fattades av pengar lante han, hur han nu kunde ordna med borgensmén. Snart
hade han skaffat sig den utrustning han behévde for att kunna driva ett mindre akeri. [
vagnsutrustningen kravdes forst och framst en "fjddervagn”, som vi sa, eller ’stangvagn’ som
den ocksa kallades, da bak- och framhjulsparen férenades med en jarnbeslagen bjorkstang
med vilken bakvagnen kunde fastsittas pa olika avstand fran framhjulen. Vagnen hade en
avtagbar lastflake, som holls pa plats med vinkelbojda, smidda jérn. Lastade man vagnen for
tungt, “knackade” fjadrarna, som det hette.

Ett absolut n6dvandigt redskap var ocksa en stjdlpkéarra. Den hade tva, relativt stora
hjul, pa vilkas axel en stadig, jarnbeslagen trialada var fastsatt, cirka en meter bred, 1.25 meter
lang och ungefir 60 centimeter hog. Dess fran hést och skaklar véinda del var I6stagbar och
hela ladan rorligt fastad vid hjulaxeln, sa att hela ladan efter frigérandet av en regel kunde
stjdlpas, sa att 1adan tomdes. Rymden kunde vl vara ungefar tre kvarts kubikmeter. Alla
akare hade en till méttet likadan kérra.

Till pappas 6vriga utrustning fogades s& smaningom en vacker droska, som togs fram vid
bréllop och begravningar, och som noggrant tvéttades i Selangersan. For vinterbruk och
provryttarkdrningar kopte far en rissla med en "fotsack™, som kunde féstas i akdonets sidor,
sa att den akande var skyddad for sno och blast. Bakom den akande pa en trefot av jarn
fanns sittplats for korsvennen. Da vi skulle hélsa pa mormor och morfar ute pa Skonvik, tog
pappa fram risslan att aka i. En vuxen och ett par ungar fick gott plats i den.

En speciellt gammalt &kdon var kursldden, kanske den egentligen hette “tursldaden”, for
mej var den dock alltid kursldden. Den var avsedd bara for en enda akande jamte korsven.
Den var darfor mycket smal, med kraftigt uppatbojd stankskérm framtill och med kuskbock
pa en trefot baktill. Fotsacken var djup och tackt med ett skyddsldder, som kunde kndppas
fast omkring den akande. Till ytterligare skydd mot sn6 och kyla kunde en ladersufflett fallas
ut. Hela sldden var mycket elegant, med vackert formade smidda jarn och konstnérligt
uppatbdjda medar framtill. Den akande (oftast en forséljare) var ofta enligt modet kladd i en
véldig vargskinnspals.

Det fanns 1 vagnboden ocksa slddar f6r timmerkorning och en dyngslade pa vilken kunde
appliceras en skanning vid snokorning. En kélke med flake, som holl ihop de bada kélkparen,
fanns ocksa i pappas vagnsbod. Det var, vad man skulle kunna kalla, vintertidens flakvagn.

I stort sett hade pappa ett ganska vélutrustat litet akeri. Tillsamman med sin bror Herlog



hyrde han till en borjan stallrum pa Norrmalmsgatan 39. Om farbror Herlog vet jag mycket
litet under den foljande tiden. I varje fall fanns ingen hést tillhorig farbror 1 det stall, som pappa
hade under den tid, han hyrde i Skeppargatan 19. Daremot minns jag, att far hade tva héstar
och dréng under flera ar pa 1900-talets borjan.



MIN FORSTA BARNDOMS UNDERBARA LEKPLATS.

Den lilla gardsplanen pa Skeppargatan 19 var min forsta och helt fantastiska lekplats.
Den var néstan helt innesluten dels av de gamla ekonomibyggnaderna, dels av bostadshusets
bada vinklar, och skildes fran granntomten i véster bara av ett 5 till 6 meter langt halvhogt
plank. Till och med ingangen fran granden var stdngd av en port, pa vars stang jag sa
smaningom kunde gora “’vigheter”, sla runt, hénga i krokig arm mm. Staketet mot grannen
minns jag sdrskilt bra, ty bakom det bodde Lasse, som var i min alder. Han fick inte komma
over till mej, men vi kunde ju kika pa varann och fyllas med 6nskningar. Vid det planket stod
en bjork som fanns kvar langt sedan mitt hem var jamnat med marken. Vid det trddet stod jag
1910, d& kometen syntes och pratades om. Jag sag den pa nytt 78 ar senare men da fran mitt
hem pa Lidingo. Det var Haleys komet, som nu tar sig fram langt ute i rymden.

Den som gjorde gardsplanen sa rolig och intressant for mig var faktiskt var vérd,
sigillgravoren Brostrom. Han holl till i en pytteliten verkstad (knappt halvannan meter i
fyrkant), som en gang varit den forndma Fru Rosenblads privata lilla kabinett. Jag minns
honom som en vénlig, stadig liten karl i 60-arsaldern. Jag kallade honom alltid Babbe Bo. Var
dag smog jag mig till honom 1 hans lilla krypin.

- Jasa! Du ér vaken nu, lille drang! Sa han och sag pa mej med glada 6gon. Vad ska vi
goraidag, da?

Det kunde jag ju inte svara pa, och Babbe Bo pa sin snurrstol, fortsatte tyst sitt arbete,
medan jag med giriga 6gon betraktade alla hans “’leksaker”. Pa bordet framfér honom fanns
ett litet stdd, ett skruvstycke, flera sorters hamrar, en spritlampa, ett blasror, burkar med borax
och flaskor med syror, om vilka han sade:

- Den saften ska du inte smaka! Den é&r farlig! Och dédrmed satte han upp flaskan pa en
hylla.

Namnen pa alla de dér grejorna, larde jag mig sa smatt efterhand, f6r Babbe Bo pratade
litet for sej sjdlv ibland och sa:

- Januska vi ha litet borax! Och sa tander jag spritlampan, sé vi far litet virme — ah,

jag maste ta till blasroret..!

Det luktade gott av Babbe Bos alla grejor, tyckte jag. Och han beréttade gérna om sitt
arbete.

- Du ser, hér har jag nu klippt till en ganska tjock plat. Den &r oval som det heter och i
den ska jag gravera sa smaningom. Och nu klipper jag till en massingsremsa, precis sa lang, att
den nér ackurat runt den hér ovala lilla brickan. Den 16der jag fast runt plattan. Nu har jag en
liten oval ask. Titta, far du se, lille drang! Den fyller jag... Den fyller jag med tenn och
massingsskrot och smalter alltsammans med hjdlp av spritlampan och blasroret. Sa l16der jag
fast en ny lika stor méssingsplatta pa biten, borrar ett hal mitt i den, dér jag kan skruva fast ett
handtag till sigillet. Sen dr det bara att gravera fint och snyggt!

- Ser du hér, lille drang! Kan du goéra ett sadant?

- Naa. Da kan bara Babbe Bo. Du ér vildigt duktig!

- Da féar du hér en stickel att gravera med! Forsok nu!

Men det gick ju inte alls, da jag forsokte pa en plat.

- Nej, min lille karl! Du maste vénta, tills du blir storre och starkare. Man maste fa i, ser
du... Da dublitt stor, da dr jag gammal. Da kan du ta 6ver hela verkstan!

- Men far jag det! O, tack, snélla, sndlla Babbe Bo!
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Och jagkilade fortjust in till mamma och beréttade nyheten, att jag skulle bli gravor, da
jag blev stor. ”Blir jag stark som pappa, da kan jag nog goéra stora “’gillar”.

- Sigill, menar du, sa mor. Ja, det passar ju bra. Da far du gora ett riktigt sigill at me;j!

- Jag ska gora hundra sigill at dej och dnnu nagra till! Jo, da!

Och jag lat mor titta pa min fina stickel. Och hon sa, att hon var 6vertygad om, vilken
duktig sigillmakare jag skulle bli, da jag fatt ett s fint verktyg av den snélle Babbe Bo.

Fram emot kvillen brukade Babbe Bo ge sig ut pa stan i olika d&renden, bl a for att géra
reklam for sina sigill. Han hade gjort tva sammetsklédda bréden i folioformat. Med gangjarn
hade han fogat ihop dessa léngs ena langsidan och fick pa detta sétt en foliopdrm pa vars
sammetsklddda innersidor han pa sma trabalkar faste ett urval av olika sigill bade runda och
ovala och dekorerade pa skilda sitt. Denna provparm lade han 6ver vinstra armen, sa att alla
motande kunde beundra hans utstéllning, och sa gick han sakta och gravitetiskt genom stan
med képp 1 hand och hatt pa huvet. Vad han dér hade for sig vet jag inte. Men ett var ganska
sdkert, att han ville klara av: att smita in pa krogen och ta sig nagra pilleknarkare! Ofta blev de
sd manga, att han hade svart att kryssa sig hem till Johannesgrénd och den stora porten till
nummer 19. Dér tog ofta orken slut, och han slog ikull och skrapade ansiktet mot
stenldggningen. Da kom hans fru ut och holl predikan, och den 4t mer hogljudd &n vacker.

- Stackars Babbe Bo! tdnkte jag ménga ganger, da jag horde denna predikan eller fick
vetskap om den av mamma. Varfor var tanten sa elak mot en sa snéll gammal man? Dagen
dérpa skyndade jag in till honom i hans lilla hus. Och da jag sag saret i hans panna, undrade
jag, om jag inte kunde bléasa pa det? Det skulle genast bota hans onda.

- Nej, min lille drang. Det dér raspet i mitt skinn fick jag av Gubben i flaskan. Det gar
over. Det gar over.



- Vad dr det for en gubbe? Inte kan hela gubbar krypa ner i sma flaskor?

- Jo, det kan du vara sdker pa! De &r bara sa sma, sa sma. Men far man dom i sej,
vaxer dom en 6ver huvut och lagger tjuvbent for en, sa man slar sej i skallen. — Men nu ska vi
16da, du och jag! Du och jag dr ju goda vanner och sigillmakare!

Babbe Bo fyllde mig med beundran ocksa for sitt sétt att saga ved!

Till bréansle brukade han ha gamla hoptorkade brader fran rivningskékar. Dem sagade
han av med stor precision och lade in i sin vedbod sa vil och sa vackert, att vedtravarna var
jamna som golv! Jag bad honom en gdng om en bradbit for att av den hugga dockved at
syster Wandas trasdockor och trava upp den pa samma granna sétt som Babbe Bo gjorde at
sin alltid sa ilskna gumma. Det fick jag ocksa, och den dockvedshuggningen skétte jag sedan
hos min forsta ungdoms andra goda van, ndmligen hos Tatta, eller faster Karin, farbror
Herlogs hjéartegoda hustru. Hon bodde sa néra som tvirs 6ver granden i hornkaken langs
Skeppargatan.

Var dag traskade jag 6ver till Tatta. Hon hade alltid en s& god smorgés att bjuda pa. Hela
hennes lilla rum var fyllt av vanlighet. Hon satt alltid borta vid fonstret &t gatan bakom sin
symaskin och arbetade med sin kappsémnad. Bakom henne stod hennes uppbaddade
utdragsséng, och 6ver den hangde en stor fagelbur med en gronsiska i. Framfor fonstret mot
Johannisgrénd stod en stoppad soffa med svingd karm. Fonstren var fulla med blommor i
krukor. Somliga av skotten vaxte under ett uppochnervént vinglas i gront glas. Tatta skotte
alltid sina blommor med véanliga sma samtal.

- Men faster! blommorna har ju inga 6ron! De kan inte hora vad du séger!

- Gosse lille! De hor nog! Var sa sdker! De hor nog.

Och medan faster sydde, och siskan i sin bur d& och da 14t hora sin asikt om soémnaden,
lekte jag med fasters manga tomma tradrullar, och 14t dem rulla ikapp 6ver den vagiga
korkmattan pa det sneda golvet. Nér s skymningen kom, sa faster:

- Nej, lat oss nu fira skumrasten!

Och dirmed satte hon sig suckande i sin gungstol, skt upp glaségonen i pannan och
somnade in och sov, tills det var dags att ténda fotogenlampan borta pa spiselvaggen och se
om sitt stora strykjdrn. For mina 6gon sag pressjarnet ut som ett farligt djur med en lang hals
och ett stort oppet tryne. Det levde av glodande kol, som Tatta tog ur spisen och stoppade in i
magen pa odjuret, sedan hon lyft upp dess jarnrygg. Sen stingde hon magen och stoppade in
odjurets fula trut i ett hal i skorstensroret. Sen fick djuret tugga de heta gloden sa att hela
pressjarnet blev riktigt varmt, och Tatta kunde borja stryka sin sist sydda kappa. Det var sa
tungt det dér pressjérnet, att jag inte ens fick forsoka att lyfta det.

Ibland satte jag mig sjélv i gungstolen och roade mej med att gunga, sé att medarna kom
at att ljudligt krossa smulorna fran min knédckebrodsmorgas. Men da Tatta horde knastret, sa
hon éngslig:

- Men gulle s6te dej, pojk! Gor inte sa! Du ska alltid vara radd om Gudslanet. Det far
man aldrig bara sig illa emot. Guds gavor ska man hedra.

Ibland tog mig faster med till h6gmassan i kyrkan. Vi maste da alltid vara ute i god tid,
”tor den som kommer f6r sent till Guds hus, kommer for sent till himmelriket” pastod faster.
Hon satte sig alltid precis under predikstolen, och somnade bums.

- Varfor gar du i kyrkan, da du alltid somnar, d& du kommer dit? Tatta?

- Va? Sov jag nuigen? Gud forlate mej! Men Gud ger faktiskt den trétte rétt att sova.
Guds ord smyger sig d&ndock in i hjértat och ger gléadje och trost. Gud &r alltid med oss. Det
ska du komma ihag. Saknas oss nagot, ska du veta, ’att Gud ldgg no nanting t¢”” — han fyller
paav det som fattas.

Da och da kunde jag ocksa fa folja med Tatta, da hon for att vila sig en stund fran sin



somnad 'tittade in” hos nagon kvinnlig bekant for att umgas vid en kopp kaffe. En dag sa hon:

- I dag ska vi ga och hélsa pa Betty Kull! Det &dr en snéll gammal fru, och hon har sékert
goda kakor till en liten karl som du!

Det var en solig vardag med varm sunnanvind, som kom den plétsligt fallna nysnén att
smadlta. Det droppade fran alla tak och sméltvattnet porlade i rinnstenarna. Som vi traskar i
sndsorjan, hor jag, att nagon kommer gaende bakom oss, och da jag tittar 6ver axeln, ser jag
en vadmalskladd, litet till &ren kommen bonde, komma stévlande. Hans ansikte lyser upp, da
han framf6r oss ser en gammal bekant komma emot sig. Han bojer sig ner och tar upp en isig
snoklump och sléanger den mot bekantingen, som parerar den med stovelspetsen, sé att sno
och isbitar glittrande i solskenet flyger at alla hall. Mannen bakom oss skyndar forbi, stracker
langt i forvag ut handen och hélsar skrattande och med all den kraft han kan ldgga i orden
ropar:

- Nej, se gudagen pa dej, din forbannade dynjejdkel! Och slar i hand och lagger
sjdlaglad armen om sin gamle bekanting.

Faster snorper litet pA munnen och drar ivag litet fortare med mej. Da vi knackar pa hos
Betty Kull, 6ppnas dorren av en allvarsam dam i lang sidenklanning, hog fischy och glittrande
halsband. Jag sldpper fasters hand, och stracker den i stédllet mot den fina damen och hélsar
henne med sa grov rost, som jag formar att 4stadkomma.

- Se gudagen pa dej, din forbannade dynjejakel!

- Men, hugaligen..! Va ér dd pojken séger...? Ropar Tatta forskriackt med tarar i
Ogonen, och forsoker forklara min hilsning for den forbluffade gamla damen. Jag &r inte sdker
pa, om hon lyckades med detta, men jag fick trots allt ritt goda kakor. Jag traffade sedan
Betty Kull aldrig mera.

Fasters hornrum var inte stort. Husets alder och skavanker visade sig i det gnekande,
vagiga golvet, i den svarstingda dorren och inte minst i alla de stora vattenfldckarna i taket.
Jag lag ofta pa rygg och fantiserade om dessa. Jag tyckte de gav bilden av ett hav, med 6ar
och uddar, och bland dem reste jag i fantasien langa végar. Jag hade ju hort talas om
fiskeldgena, som fanns ute i det stora havet langt bortom hamnen och dess skutor och
fiskebatar.

- Vad skrattar du at, pojk? fragade Tatta.

- Du skulle folja med, Tatta! Nu reser jag dnda till Spikarna, ddr mamma har sagt, att
farbror Hagg plockar upp stromming ur vattnet. Titta, far du se! Dar ligger Spikarna! Varfor
heter det Spikarna? Spik har pappa i stallet.

- Nagot namn ska vl ett fiskeldge ha. Kanske har farbror Peter Hagg fatt spika fast
huset — du forstar dar ute vid havet &r det stora vagor, som kan vilta husen 6ver énda. Och
det stormar och blaser dér ute!

Efter den dag varen 1912, da Titanic gick under i Atlanten, sag jag otaliga isberg simma
omkring i fasters stugtak och gnolade vad mamma sé ofta sjong: "Néarmare Gud till Dig,
ndrmare dig..” tills jag borjade grata i den tryckande sorg jag kénde, tills faster maste upp och
trosta mej. Samtidigt kom jag att tdnka pa att Per, min dldste bror, befann sig ombord pa
pansarkryssaren Fylgia langt ute pa havet och borde 1912 passera Panamakanalen, vid dess
invigning. Tank om ocksa Fylgia skulle térna pa ett isberg!? Men en kryssare har ju en kanon
med sig for att skrdmma ryssen, och med den kan Per nog skjuta sonder alla isberg. Jag sokte
trosta mej med denna tanke, men faster ville inte riktigt halla med mig. Men Gud ska nog
riadda Per, menade hon, sé snill som han &r.

- En dag hade jag somnat pa golvet under Tattas skumrast. Da vi bada vaknade, var det
redan smétt skymning, och jag traskade hemat. Men da jag tittade uppat granden pa vag till
var port, tvarstannade jag, stel av skrick. Gaende emot mig med stora kliv uppifran den



skymningsfyllda granden, kom en jdtte! Han var sa véldig, att hans hatt nadde 6ver takskaftet
till Karlzéns hus! Da jag kom till mej igen, rusade jag mot porten med andan i halsen dov f6r
allt utom att komma till mamma och tryggheten. Jag nadde in utan att bli fangad av den
forfarliga jatten, men i farstun stod jag pa huvudet och blev liggande tills mamma forskrackt
kom rusande ut for att se vad som stod pa och bar in me;j.

- Det dr en vdldig jditte efter mig! Skrek jag. Akta dej, ...

Foljande dag kom jétten pa besok och gav mej 5 6re for att han skramt mej. Han hette
Gustaf Ettman och upptradde pa cirkus. Han var néstan tva och en halv meter lang, och for att
synas dnnu langre, bar han en nédstan meterhog sk stormhatt. Han trostade mig med vénliga
ord, sa att all skracken forsvann. Det var nog mamma, som klokt nog bett jdtten komma och
avsloja for mig, vem han var.

Davi 1912 flyttade tvirs 6ver granden till Skeppargatan 18, kom jag dnnu ndrmare
faster Karin. Vi fick namligen gemensam forstuga. Faster var en stor djurvén, och brukade
alltid i forstugan stilla ut en tallrik med grét och mjolk at tullkatterna”, som vi kallade alla
hemlosa kattor. Mamma pastod skrattande, att var morgon samlades kattorna i farstun, och
fanns det da ingen mat &t dem, sa de pa sitt kattsprak, som mamma sa illusoriskt som méjligt
sokte hdrma:

- A Karin hemmaaa? A Karin hemmaa? Be-a g& ut! Be-a ga ut! Vi vill ha kall — gro66t..!
Vi vill hakall — groét. ...

Och da skyndade sig den snélla Tatta att forse dem med det begérda.

Ledsamt nog vet jag mycket litet om faster Karins barndom och ungdom. Om detta var
hon mycket fortegen, kanske just darfor, att hon menade, att det ingen betydelse hade for
andra. Men da vi en gang talade om ungdomens lekar och samvaro, sa hon néstan litet for sig
sjalv:

- Vetatt-4, att da vi ungdomar gick hem fran marknan dér i Skinnarbyn, s& holl vi

varann i hand, pojkan a janten, & da sjong vi:

Dicka, dicka dack mitt hjarta slar!

Dicka, dicka dack mitt hjarta slar!

Da flickan har fyllt sina femton ér,

En annan hag i sitt hjérta hon far.

- D4 minns ja da sa vél! Och hur gott allting var! Da...

Jag har dannu melodien till den lilla visan i huvut. Ibland kunde Tatta gnola litet tyst for sig
sjdlv, dar hon satt vid sin symaskin. Hon tiankte vil da kanske pa sin lilla gronsiska:

0, fagel, varfor sjunger du

Ej mer sa glatt for mig?

Déa du var ung, da horde jag

Var morgonstund pa dig.

Faster levde méanga ar ensam i sitt lilla rum. Farbror Herlog f6rlorade tidigt lusten att
skota ett dkeri och skaffade sig till slut arbete som kusk at prosten Nordling i Gudmundro,
Angermanland, far till Gustaf Nordling, som betytt s& mycket for var familj. Prosten var ju ofta
ute pa tjansteresor, och det passade Herlog bra. Han trivdes darfor hos den vordige prosten
och hans palle, som hette Thelma. Var det da brattom med nagon skjuts, viskade han i
Thelmas ora.

- Nu, Thelma, finns det inga backar!” Och det forstod den kloka mérren, pastod farbror,
och satte ivdg sa det stod harliga till.

1914 kopte far en fastighet pa Sodermalm, och da f6ljde Tatta med. Hon fick ett rum pa



ovre vaningen, ett stort och ljust rum med utsikt Gver staden, och dér levde hon sin tid ut. Mor
tog vdl hand om henne. Tatta at vid vart bord. I hennes rum fanns ingen spis utan bara en stor
kakelugn. Jag satt ofta inne hos faster och laste mina laxor. En dag minns jag alldeles sérskilt.
Jag gick i ’andra sma” och hade lart mig att hjalpligt 14sa. Jag hade fatt tag i en av bror Anders
bdcker, som jag ansag vara riktiga klenoder, de hade ju fort honom langt upp i gymnasiet.
Boken var en liten volym, bunden i ett linneband. Den hette Oorganisk kemi och var skriven
av nagon lektor Berg. Som jag bladdrar i den, far jag syn pa nagra sidor, som avbildade hur
olika i vatten 16sliga "salter” kristalliserade. Och jag stavade forsiktigt ihop, att ’koksalt™ alltid
hade fyrkantiga (kubiska) kristaller — och aldrig nagra andra kristallformer. Nagot som hette
“alun’ hade pyramidformade kristaller — och hur man &n forsokte, bara pyramidiska och
aldrig i nagon annan form. ”Glaubersalt” formade sig i langa nalar, vatten fr6s i sexkantiga
stjdrnor osv. Varfor var det sa? Hur kunde mammas salt veta, hur det skulle kristallisera? Vad
var det for hemlig kraft som bestdmde 6ver kristallisationen?

Jag var djupt forvanad. Vad var detta for mysterium? Varken pappa eller mamma kunde
har bestimma nagot, ja , inte ens polisen eller kungen. Jag larde mig langt senare vad
kristallisationen berodde pa, men kvar for all framtid stod kunskapen, att det langt Gver
manniskors vilja fanns krafter (senare ansag jag det vara lagar”) som bestdmde Gver livet. Det
fanns naturlagar, som smidde livets kristaller s& som dvérgarna i bergen smidde bergkristaller
och granna smycken av guld.

Da jag vaknade ur mina funderingar, stod Tatta framfor mig med milda goda 6gon.

- Kére gosse, jag har sa mange ganger unnrat: va ska d4 bli ta dej ma dine lange, smale
fingra...? Vaskada bli? Tro?

Det var en fraga, jag aldrig stillt mig. Jag hade intet svar. Men bakom Fasters varma
blick och stilla ord skymtade ett annat av livets stora mysterier, som virmde mig utan nagra
som helst forklaringar.

Under hennes sista sjukdom kom han dagligen och skétte om henne med stor Gmhet.
Hon avled till allas var sorg 1921. Farbror Herlog 6verlevde henne mer &n 20 ar. Han
lamnade oss 82-arig 1943, efter att sin sista tid ha vardats i Wandas goda hem pa Malan invid
Sunds bruk, dédr Gustaf Gidlot, Wandas av alla omtyckte make, var chef.



NORRMALMS STUGOR OCH MANNISKOR

Det Norrmalm, jag minns, innefattade de sju kvarteren mellan Norrlandsgatan och
Skeppargatan, som strackte sig fran vaster till oster 1angs Selangersan. Mellan Skeppargatan
och an, alltifran Tivolibron upp till Norrmalms fjarde kvarter fanns en vl uppvuxen plantering,
Esplanaden kallad. Fram till Storbron var sedan en 6ppen plats, ddr Norrmalmsborna om
hostarna drog upp sina batar for vintervila. Fran Storbron var an pa norra sidan kantad med
gamla timrade magasin for stadens handelsmén. Av dessa minns jag de fyra mindre som stod
till héger om var nedfart till &n, och tva langa, stora tvavaningsmagasin till vanster. Dessarevs
forst 1912.

Nar det brunna Sundsvall pa 1910-talet blivit uppbyggt med statliga, arkitektritade
stenhus i flera vaningar, sag stadsborna hogfardigt ner pa Norrmalms hundraériga sma hus. De
kallade stadsdelen for en kékstad, och insinuerade att diar bodde bara fyllbultar, avdankade
sjomén, fattiglappar och annat 16st parti, ja, och att det hir och var i gamla ruckel rent av fanns
”damer”, som “holl hus”, som det hette. Det dér var emellertid bara sladder och fortal. Jag
bad en gang min syster Anna, f6dd 1900 pa Norrmalm , att berétta om sina minnen fran
seklets begynnelse. I fortséttningen blir hennes pa 1970-talet gjorda, tittskrivna, 67-sidiga
uppteckningar min bésta kélla om min fodelseort fram till 1912.

- Nej, skriver hon, Norrmalm var ingen ménsklig avstjalpningsplats. Dér var bade
ordning och reda. Dér bodde sktsamma ménniskor, visserligen inte i sa fina bostdder som i
“stenstan”, men med stor kérlek till sina ofta fiderneédrvda sma gardar. Dér fanns moster
Oberg, moster Jansson, moster Westin, moster Lév och manga andra, och titeln "moster” var
en hederstitel, som inga slumménniskor kunde fa. Det var tilltalsordet for dldre, vélaktade
kvinnor, medan de nagot yngre titulerades fréken, om vi ville vara fina i munnen, ddremot
aldrig med titeln "tant”. Sa vitt jag minns, var det bara en enda som titulerades mamsell”,
namligen Anna Forsling. Hon var alla mostrars springflicka, liten och rérlig, som hon var. (Jag
tillagger: Da jag 1940 fotograferade igenom Norrmalm, métte jag henne i en grénd.

- Goddag, mamsell Forsling! Hur star det till? hilsade jag.

- Ar d4 nén som kénne mej, de hér? fragade hon och tittade pa mej nyfiket med sina
pigga pepparkornségon. Mamsell Forsling, proper som alltid, blev den sista av min barndoms
aldringar jag fick se.”)

- Mostrarna var gamla damer, som framlevde sitt liv bakom fonster fyllda med
pelargonier och fuchsior, fortsétter Anna. Deras gardstomter var alltid vdlansade och fulla med
blomrabatter. PA Norrmalm bodde sen gammalt fiskare, som hade fiskeldgen ute i skargarden
och en slant pa banken, dir bodde lotsar, angbatsbefil, poliser, tjanstemaén, ja, 1 stort sett en
borgerlig medelklass. Flera av de familjer som bodde runt om vért hem, hade barn, som gick i
flickskola eller laroverk. En gammal moster” sa en gang:

- Hér pa Norrmalm &r vi stolta 6ver, att ingen har hjélp av fattigvarden!

- Om sondag gick man allmént i kyrkan. Jag sdg dem ofta. Dér kom froken Lindeberg
med sin dotter Brita. Déar kom fiskar August Hagg, som var sondagsskolldrare i Lutherska
sondagsskolan, déar kom folk fran alla gardar, stillsamt och svartkldadda. Och vi barn fick aldrig
vara ute under gudstjansttid och leka och fora oljud. Aven andra dagar kunde ha restriktioner i
véra lekvanor. Vi fick t ex inte Hoppa hage framfor kapten Abergs fonster och stéra honom
med rop och skratt. Man fick heller inte rita pa plank och husvéggar, och vi tillholls alltid att
artigt hélsa pa de dldre, niga eller ta av oss mdssan.



- Norrmalm framstar i mitt minne som en idyll, skriver Anna. Alla kiande alla, och alla var
vanliga och snélla. Mésterlotsen Anshelm Lund var en kortvaxt karl och hade en rost, som lag
i djupaste bas. Da han talade, 14t det som om han hdarmade en atlantangarsirén. Motte man
honom, fick man alltid en 5-6ring, férutsatt att vi da pa rétt sétt kunde besvara hans fraga, om

vi varit snélla under dagen. Lika givmild var polisen Olsson, som alltid gav oss lakritsremmar.
Men vi dumma ungar kallade honom “’dumpolisen”, for det kunde ju inte vara riktigt, att en

polis i kask och sabel skulle vara sa snéll?

De manga Norrmalmsgardarnas dgare och bebyggare

P& Norrmalm kande alla varandra. Samlivet dar var enkelt och utan komplikationer,
nastan familjelikt. Det verkar, som om syster Anna var vél fortrogen med folket vid bade grand
och gata. Det framgar av foljande redogorelse, som skildrar sa noga som det gdrna ar mojligt
det Norrmalm Herman Andersson slog sig ner i vid sekelskiftet.

- Fran Storbron gick en gata (en forldngning av vad som smaningom blev Skolhusallén)
upp mot Stadsbacken. Norrmalms vistligaste kvarter hade denna gata, som grans. Den gick i
det ndrmaste 145 graders vinkel mot Skeppargatan, varfor Norrmalms forsta kvarter fick det

utseende nedanstdende skiss visar:
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- [ forsta kvarteret vid Storbron fanns det tva diversehandlare. Erikssons(1) var inrymd i
ett stort tvavaningshus litet snett emot Stenkrossplan, som var stadens cirkusplats. En gang var
min lillebror Carl-Herman illa ute. Han var vil en 4-5 ar och hade traskat ut for att se, da
cirkusfolket skulle ge sig av till jarnvégsstationen med alla sina djur. Sa ett tu tre kommer tre

stora elefanter kryssande med sldngande snablar fram efter gatan. De styr rdtt emot min lille

bror och lyfter pa hans mossa. Den dodsforskrackte grabben, som aldrig sett en elefant forut,
gallskrek men lyckades gomma sig i den 1 huskroppen inbyggda entrén till Erikssons affér. Det
var minsann ett dventyr, varom han ofta med néstan skrackfyllda 6gon beréttade for oss.

Mitt emot det sk Centralbryggeriet 1ag Beda Martells affir(2), kidnd for sina goda
skorpor! Fastigheten dgdes av fiskar Edberg, en stor grov karl, som ocksa dgde en villa i
Stadsbacken och naturligtvis en stuga i Lorans fiskeldge. Edbergs hade en ko, och han var inte
den ende som sjalv skaffade sig s6tmjolken. Det fanns flera ladugardar pa Norrmalm! Var vér

fick Edbergs ko traska landsvagen ut till Loran, och pa hosten hem igen, medan fru Edberg

satt pa héstlasset och holl i bindslet.



- I granden 6ster om Edbergs hade mésterlotsen Montelius en lagenhet. Strax intill bodde
en “dam”, som “holl hus” och som var hela stadsdelens skam. Dit var vi stréngt forbjudna att
ga.

- I nésta kvarter dgde klddeshandlare Feinstein hornfastigheten (3) mot Norrlandsgatan. I
ett uthus inne pa kladeshandlarns gard fanns en mangel, dit man gick for att mangla sin tvitt.
Den skéttes av en krympling, som haltade svart, sannolikt som en f6ljd av barnférlamning.
Feinstein hade en affér vid Sjogatan. Av deras barn, som alla var dldre &n jag, minns jag de
vackra flickorna Maria och Herta.

Granne till Feinsteins langs Norrlandsgatan hade lanthandlare O M Wickholm tva
fastigheter (5) med massor med rum, som han hyrde ut, bl a till farbror Herlog. Wickholm
hade arvt, mojligen kopt dem av moster Ulla Westin, som hade sitt hem hos honom till
doddagar. Moster Westin minns jag mycket vél, kanske framst for att hon hade en symaskin,
vars hjul man vevade for hand. Wickholm var en fantasirik handelsman, som férmerade sina
inkomster pad mangahanda sétt. P4 dngarna norr om Norrlandsgatan byggde han “farstallar”
(42) for att kunna ta emot bondernas héstar vid stadsbesoken, och dér var alltid fullt med
vadmalskarlar med sina tvahjuliga mj6lkkérror. Dér traffade man Hellberg i Hogom, Ljuslin i
Ljusta, Astrom i Hammal och ménga andra. Wickholm salde ocksa h och havre at
Norrmalms alla dkare, och pappa hjilpte honom ofta med att frakta hoknipporna. Aven
utsédde stod han till tjanst med. Framfor disken i hans affar stod 1ador med utsédde, och det var
ett noje att sila kloverfroet mellan fingrarna, medan man véntade pa att bli expedierad. Nere
vid an hade han ett timrat magasin (43) i rad med de andra, och dit sdg man honom stega ivég
med den stora magasinsnyckeln i ndven. Han var en hygglig och bra karl. En gang, da dldste
bror Anders var och handlade at sin mamma, lar han efterat ha sagt till en kund: “D4 blir ingen
bluskir a n ddnn, int! Sanna mina ord.” Det blev det inte heller.

Narmaste granne med Wickholms fastighet lag Karlgrens hus (6), som var hérnhuset till
Johannesgrind. Det var Norrmalms kanske dldsta hus, sa nedsjunket i marken, att fonstren
var 1 jamnhdjd med gatunivan. Det var, om jag inte tar fel, fars dldsta bostad, trots att detta
ruckel knappast kunde kallas en bostad for en ménniska,. Jamte far bodde dér en originell
skomakare, som hette Prytz. Hans familj bodde i min ungdom i de sa kallade Ostra
barackerna, som uppforts efter stadens brand. De hade méanga barn i det enda rum, de hade
rtt till att disponera.

Till Karlgrens fastighet horde en byggnad (7) langs granden ner mot Skeppargatan. Den
var 1 battre skick, och dédr bodde dnkefru Karlzén med fyra barn: Magda, som blev servitris,
Gottfrid, som emigrerade till Amerika, Gustav, som blev hjélpreda pa apoteket Gripen, och
Lilly, som smaningom gifte sig med en polis i stan. En fosterson, som hette Stefan, var var
lekkamrat.

I fil med detta hus 1ag som hornhus vid Skeppargatan Fru Rosenblads hus, (8) som sa
smaningom overtogs av sigillgravor Brostrom och hans hustru. Detta hus blev vart hem fran
sekelskiftet till 1912. Narmaste granne at vaster efter Skeppargatan var ett litet hus dar moster
Oberg och moster Jansson bodde. (9) Efter deras dod kdptes garden av Vilhelm Malmberg,
som var anstélld vid Dahlmans varuhus vid Storgatan. Han byggde om garden till ett
enfamiljshus. Han var gift med Karin Norgren, dotter till innehavaren av grannhuset at vaster
(10). Han titulerades vattenfabrikor! Det var hos honom man kunde képa lemonadpulver eller
bruspulver som vi sa. Han salde sedan fastigheten till malarmastare Akerblom, som dock snart
avled. Hans énka och tva dottrar beholl garden dnda tills den slutligen revs.

Niir Norgren sélde sitt hus at Akerblom, kopte han i stillet hdrnhuset (11) mot kvarter 1.
Hans fru var en liten blek kvinna, som f6tt elva barn. Vid Norgrens dod séaldes fastigheten till
Leonard Lindberg, som titulerades akare, men som snarare borde ha kallats héstskojare, for



att nu inte sdga bondfangare.

Pé andra sidan granden fran Skeppargatan 19, 1ag ett hrnhus (12), med gatnumret 18,
som dgdes av Kristin Hagg, syster till Peter Hagg i Backen och August Hagg, som dgde en
fastighet vid Norrlandsgatan i det diagonala hornet av kvarteret. Hon drvde garden av
fordldrarna, (13), men bréderna, som bada var fiskare, satt alltid om vararna pa Kristins stora
gardsplan och lagade sina nét. En syster till henne var énka efter en lots, och hon bodde till sin
dod tillsammans med systern Kristin. Garden mot gatan hade ett rum och kok, farstukammare
och ett stort jarnspisrum. Rummet pa gaveln hade egen ingang fran samma forstuga som
byggnaden (20) langs granden. I denna bodde en fréken Nora Gilljam, en vassnést och ilsken
gumma, som minsann holl uppsikt 6ver oss ungar i granden. Hon muttrade alltid 6ver ett arv,
som hon borde ha fatt fran Australien. Men en kapten Althin, som skulle fora det i hennes
hander, kom tomhént hem. Han visade dock, att han hade pengar, ty han ldt at staden bygga
ett hus dér den sk Althinska sl6jdskolan var inrymd, och dér jag minns lillebror Carl-Herman
larde sig slojda om kvéllarna.

Pa Kristin Haggs gard fanns mot grianden ett gammal hiarbre(14). Peter Hagg beréttade,
att da de timrade det, sldpade de hem timmer fran norra Stadsberget till byggnadsvirke. Pa
Norra sidan tomten stod ett stall. Over hela gardsplanen viixte gris och lings byggnaderna
fanns vackra blomsterrabatter. Framfor allt minns jag all reseda som véaxte dér.
Planklandgangar var praktiskt utlagda till varje uthus, och de gamla damerna skurade dem ofta
med sand och vatten for att de skulle se rena och fina ut. Lillebror ansag, att under dem
lampade det sig utmérkt att samla mask!

Granne mot Oster efter Skeppargatan lag dkare Westmans gard (15). Det var tidigare
den Ruckmanska fastigheten, som héstskojare Westman byggde om och forfulade
forskrackligt med ett plank efter gatan och en gréslig ombyggnad av bostadshuset. Han
inredde ett sérskilt “kontor”, dir han s6p och spelade kort med bonderna, som tog in hos
honom. Dér var ett standigt liv. Ett stall med h6vind och drangkammare fanns i norra delen av
tomten, som ocksa hade uthus mot nésta tomt, som dgdes av korghandlare Andersson (16).

Den garden var ett dromt paradis, som man aldrig slapp in i, trots att dir fanns jaimnariga
barn, Ernst och Folke. De maste ju ha massor av fina leksaker! Korghandlarn hade sitt
sommarndje pa Tjuvholmen i 6stra delen av hamnbassédngen, och det var ett forsommarndje
for oss ungar att vara med, nér avresan dit ut startade. Tva roddbatar lastades med allt som
horde till livets nodtorft, och Gverst pa lasten lades bolstrar, kuddar och madrasser. Den ena
baten roddes och den andra gick pa sldp efter korghandlarns motorbat. Det hela sag
forskrackligt “Overlastat™ ut, men familjen klarade sig utan olyckor. Korghandlarns motorbat,
lag fort6jd 1 Selangersan, dér det sista tvavaningsmagasinet hade sin dstligaste vagg.
Korghandlarn var en tystlaten man, och detta smittade val hela familjen. Han sag alltid dyster
ut i sin vegamaossa.

Hans granne norrut efter grinden var fiskar August Hagg (13). Dennes hustru hette Sara,
men kallades pa skoj av oss ungar for Gull-Sara, sedan hon beréttat, att hon tappat sina
vigselringar pa fiskeldget ute pa Bramon. Makarna hade tva dottrar, Augusta, gift med stadens
antikvariatbokhandlare, en viss herr Astrom, och Anna, som blev telefonist, och som alltid gick
elegant kladd.

Granne at véster till Haggs langs Norrlandsgatan var slaktar Pettersson, (17) och hans
granne moster Jansson (18). Hon lever kvar i mitt minne som en snéll och rar liten gumma. Jag
har kvar efter henne ett par massingsbagade glaségon och en fingerborg markt 1834.

Hornhuset vid “var* grand (Johannesgrand) var en tvavaningsbyggnad, som tillhdrde
madsterlotsen Anshelm Lund (19). Huset innehdll tva vaningar om tre rum och kok, av vilka
den ena hyrdes ut. Bland hyresgisterna minns jag polisen Oberg och hans maka Lotten. Hon



var barnmorska, en stor och tjock kvinna, som svor som en borstbindare. Nar mamma
vintade barn, fick hon skicka bud pa “fru Oberg”. Polisen, hennes man, var en ovanligt liten
och spenslig karl. En bror till honom var lika smavéxt, och for fylleri och dryckenskap var han
ofta intagen pa “Inrdttningen”, som var en institution avsedd f6r samhéllets brannvinsoffer. Han
kallades allmént for Spritlampan. Obergs hade tre séner av vilka Osvald begick sjdlvmord, de
tva andra, Folke och Tage, var tvillingar, och dem vet jag inte hur det gick for.

I mésterlotsen Lunds hus bodde ocksa Kalle Bergstrom, som var kassor vid Kolbolaget
och gift med Lydia Lax, som hade ett omtyckt kafé pa Storgatan. Makarnas enda barn var
Gurli, som smaningom kallade sig Kaj Gullmar, och som blev en omtyckt séngerska och
viskompositor. Jag minns Kalle Bergstrom som en glad och skdmtsam herre, som rent av
kunde spendera en tio-6ring, da man motte honom, bara for att vi skulle se glada ut. Lotsen
Lund var en kortvéxt, bredaxlad man, med djup basrést, alltid glad vénlig och barnkér. Han
var gift med en syster till lotsen L6v, &ven han en Norrmalmsbo.

Till lotsen Lunds dgor horde ocksa ett 1agt tvavaningshus (19a) efter Johannesgrind. Pa
nedre botten bodde en dnkefru Sjoman, och i vindsvaningen en herre vid namn Sherman, som
samlade gammalt porslin. Jag minns hur han da och da tittade in till oss for att diskutera
tallrikar, deras utseende och stimplar. Han var alltid valkladd i kavaj, skjorta och slips. Han
var forlamad 1 ena armen. Jag tror han levde pa ett litet arv, men tjanade kanske ocksa en slant
pa att ga omkring och ta upp order f6r nagon firma, vars namn jag inte erinrar mej. Arvet
pastod skvallret hade han fatt efter en sldkting, som bedrivit sjoroveri!

Mitt emot August Haggs gard tillhdrde hornhuset i nédsta kvarter akare Bellander (21).
Han var gammal, redan dé jag var i mina forsta ar. Jag minns honom som en liten snéll vithérig
gubbe, som inte kunde skriva, utan satte ett bomérke under alla handlingar i stillet. En vixel
med hans bomérke gick alltid i banken. Jag skulle tro, att det mérket fler &n en gdng stod pa
“papper”’, som pappa lanat pengar pa. Som tack minns jag att pappa hjéalpte Bellander med
snorojning och tillsammans med lillebror Carl-Herman ocksa med vedhuggning och annat. Den
snélle farbrorn fick ett tragiskt slut. Hans hést skenade pa Storbron, och Bellander slépades
ivdg i tommarna. Skadorna véllade hans d6d. Han hade tre barn i sitt Zktenskap, Jonas, som
emigrerade till Amerika, och ett par flickor, som sattes i flickskola.

Granngarden 6ster om Bellanders hus dgdes av en kapten Svensson (22). Han var
kapten pa en liten bat pa Kallsjon i Jimtland, och var hemma bara under vintern . Det var
hans hustru, som hade garden i arv efter sina fordldrar. Huset donerades senare till Medelpads
fornhem, och ett mindre stenhus uppfordes pa tomten. I det huset bodde dottern Karin.

Efter Skeppargatan dgdes hornhuset ster om och mitt emot korghandlare Andersons
fastighet, av fiskar Lindeberg (23). Ndrmaste gard dster om Lindebergs hus dgdes av akare
Olsson (24), gemenligen kallad Bjork-Olle. Hustrun var strykerska. Nasta gard dgdes av
moster Low (25), mor till lotsen Low och fru Lund. Fru Loéw var en mycket statlig dam, mork
och med vacker profil, som ofta kunde beundras, da hon néstan alltid satt i sitt fonster, som
var forsedd med skvallerspegel. Hornhuset (26) i detta kvarter dgdes av fiskar Simonsson,
som var far till Oscar och Johanna. De var de forsta, bland Norrmalmsfiskarna som skaffade
en motor till sin fiskebat, en stor vackert byggd bat, som dopts till 7¢drnan. Alla Simonssons
var kortvaxta men kraftiga karlar, alla kéinda som praktiga méanniskor.

Hornhuset i ndsta kvarter tillhérde mobelfabrikéren Hydén (27), vars fru var
barnmorska. De hade manga barn i alla aldrar. Gustaf blev banktjdnsteman och senare tror jag
bankdirektor. Rut gifte sig i Hov i Seldnger och blev ldrarinna. Nasta hus efter Skeppargatan
dgdes av lansman Rorstrom (28) och dennes tva systrar, av vilka en var smaskolldrarinna i
Sundsvall. I deras fastighet hade Ida Karlsson diversehandel, och sonen John mj6lk- och
brodhandel. Han hade ett svart talfel och var darfor svar att forsta. Han var liten till vixten,



och verkade som om han haft barnférlamning. I sista huset i kvarteret (h6rnhuset) var inrymt
Handelsbolaget Bores affdr (29). Den 6vertogs senare av Carl Pettersson.

Hornhuset mot Norrlandsgatan i detta kvarter dgdes av skrivare Dahlin (30). Dér fanns
manga barn. Sonen Gustaf blev far till pastor Dahlin vid stadsmissionen i Stockholm.

Efter Bores hus lag vid Skeppargatan fabrikor Ehlins gard (31), ett vitmalat
trevaningshus. Han “fabricerade” likkistor, som pappa sedan fraktade till jarnvégsstationen,
barhuset och till stadens kringliggande socknar. “Fabriken’ hade han i kdllarvaningen. Han
byggde sig sedermera ett hus mitt emot Jarnvéagsparken.

Oster om Ehlins gardar 1ag lotsen Poijas fastighet (32). Vilka som dgde de tva sista
gardarna pa Skeppargatan minns jag inte, men sista huset var byggt i tva vaningar och med
vindsvaning. Pa 6stra viggen stod med stora bokstaver “Rum for resande”. Dér fanns ocksa
pa 1910-talet ett kafé.

I granden norr om Ehlins fastighet bodde en skeppsklarerare Hagg i en vackert
renoverad gérd, (34) och 1 hdrnet mot norr en gammal moster Bergquist (35). Pa
Norrlandsgatan hade akare Berglund en fastighet (37), och granne till honom bodde “Olssons
pojkarna”. (36). De dgde en ritt stor gard (38), nedanfor lasarettet. De hade ladugard och
flera kor, som om somrarna betade i Stadsskogen. Dit gick man, om man behévde extra
mjolk. De hade ett stort kok, ddr tva s6ta gamla gummor tog emot en. Dér luktade alltid sa
varmt och gott.

Staden holl sig med en egen svartmalad “likvagn™ med silverfargade tofsar i takh6rnen.
Den hade sin plats i ett hus langs Norrlandsgatan (39).

For en sak kan jag sdrskilt tacka Anna: hon introducerade mig hos en man, som sa
smaningom skulle bli mig en god sagesman om allmogelivet i Medelpad. Hon hade en pojkvén
under storre delen av sitt gymnasistliv, Kuno Nilsson, son till hemmanségaren Erik Herman
Nilsson i Lidens socken. Tack vara Anna kom jag och Wanda att ofta besdka Nilssons hem
med deras alltid sa vanliga och géstfria Mor Ingrid. Erik Herman hade varit auktionist. Han
kande varje skrymsle av bygden och i egenskap av sk skogsfaktor snart sagt vart trid i Lidens
skogar. Dé jag pa 1930-talet borjade gora uppteckningar av gamla seder och bruk var Erik
Herman en utomordentlig sagesman. Hans son Kuno blev smaningom stadsldkare i Stockholm
under namnet Quarna.



JAG BLIR FARS LILLE DRANG

I min barndom hade dnnu inte bilarna kommit i stérre bruk. De fanns men var mycket fa.
Den forsta bil jag sag, hade bara tre hjul: ett fram och tva bak. Det kan ha varit omkring 1912.
Biéttre minne har jag av den forsta lastbilen. Den var ink6pt av Importaktiebolaget G Knaust
& Larsson och var ett stort dbdke med gummihjul, som var beklddda med ett titt monster av
jarnpléattar. Motorbullret jamte slamret av hjulen mot stenlédggningen, sérskilt dér gatorna var
belagda med sk nubbsten, kunde horas lang védg. Att hugga nubbsten var ett extraarbete for
fattigmén, da annat jobb tr6t. Man kilade sonder lampliga jordstenar och kl6v bitarna sedan
med sétt och sldgga. Betalningen var en fyra— fem kronor per kvadratmeter. Storgatan i
Sundsvall var belagd med dylik sten utom framfor Jarnhandlare Lindgrens aftir, dar
nubbstenen pa forsok var ersatt med “knubb” (plankbitar) i storleken 7,5 ganger 18 ganger 23
cm, det senare mattet anger hur “djup” beldggningen var. Jag minns den som ganska gropig,
och jag tror inte den blev sa gammal. Knaust och Larssons tunga lastbil gjorde riktiga rdnnor i
den. Det var naturligtvis f6r oss pojkar ett noje att bara se detta abéke, som forde sadant
oljud, och beundra de djupa spar den pl6jde i dvjan ldngs vdgarna till vedupplagen norr om
hamnen. Forsta gangen i mitt liv jag akte bil, var den 25 maj 1925, da jag med kamrater akte
till festen efter studentexamen.

Knaust och Larssons “jarnvagn” var lange ensam. De flesta transporterna utfordes pa
1910-talet av stadens akerier. Det fanns ett ganska stort antal akare med storre eller mindre
stall. Ett av de minsta var ju Pappas akeri med sin enda hist, trots att det “etablerats ““ redan
1889. Sa langt jag kan minnas, fanns det bara en enda palle i fars stall, men tidigare hade han i
flera ar haft tva héstar och en anstélld dréng. Balder och Daphne och Lill-hingsten blev pappas
forsta héstar.

Den verkliga storakaren var Storingen. Jag undrar om han inte hette Johansson. Det var
hans 8 héstar, som gav honom hans namn som akare. En annan var C M Johansson, som
aldrig kallades annat &n “C M”. Han torde inte ha haft mer &n ett par héstar, och fler héstar
torde bara Storingen, ha haft, En annan akare kallades Koklicko. Han var alltid hes. Jag fick
aldrig veta hans namn, men han hade sitt akeri i Privatgatan, just dér gatan bildade en liten
backe. Den gatan var min dagliga vag till skola och ldroverk och den togs alltid med sprang.

Enogd-Nisse var en stor rodbrusig karl med langa mustascher, och var han hade sitt
akeri, minns jag inte. Nacksta-Anders holl till pa Nackstavretarna vister om stan, och Kalle
Gustafsson, som var gift med mammas halvsyster Selma, bodde vid Bleckslagargatan pa
Sédermalm. Alinder var en av de mindre dkarna, och hade stall pa Norrmalm. Jag minns bara
namnet, och att han hade en son, som ett tag var min skolkamrat i smaskolan.

Detta dr alla akare, jag erinrar mig fran min barndom och ungdom. De skétte inte bara
vanliga transporter utan hade ocksa som regel en droska i sin vagnbod. Den kom 1 bruk vid
brollop och begravningar eller annars néar nagon av stadens rika trévarudisponenter eller
disponentdirektorer, som de riktigt “fina” kallade sig, behdvde en skjuts.

Alla akerier fick snart telefon. Vi hade nr 1308. For att léttare vara tillgdngliga for sina
kunder hade dkarna gemensamt ordnat med en sorts central ytterst pa Hamnplanen en bra bit
bortom Tullhuset. Dér hade var akare byggt en krubba for hdsten, alla ordnade i en halvcirkel.
Den ékare eller akardriang, som for tillféllet var utan uppdrag, korde dit och 14t hésten taigen
sig med foder och vatten, medan han sjélv fick en kopp kaffe i en liten kiosk med telefon.
Uppasserskan dér hade till uppgift att ropa ut eventuella kororder till kretsen av véntande



akare. Innan vi fick telefon i hemmet och krubba pa hamnplan, var det jag som (sedan mamma
tagit emot ett telefonbesked) fick ge mej ut pa stan och leta rétt pa pappa och framfora
korordern. Det var roligt att “lubba’ barfota langs de sollysta gatorna och dntligen finna pappa
vid nagot bygge, dit han kort material.

Jag var mycket fortjust i vara héstar. Den édldsta jag har ett svagt minne av var en marr,
som hette Daphne. Pappa var sa forélskad i henne. Han pastod, att hon var mycket klok. En
gang var han forhindrad att hdmta in henne fran betet vid den gamla vanliga tidpunkten, och da
han dntligen kom, rusande hon fram till honom och grep honom forargad i kavajuppslaget och
skakade om honom och sag riktigt férndrmad ut, pastod pappa, som var fortjusti alla djur.
Fore min tid fanns i familjen en katt, som hette Mira. Hon gick honom i méte om kvéllarna,
hoppade upp pa vagnen och lade sig att spinna helt f6rngjd.

Jag trivdes i stallet. Dér var d&ven mitt i vintern varmt. Det luktade friskt av ammoniak.
Och Balder, en stor, black hédst med ardennerinslag, stod dér och tuggade, och det l4t s&
hungrigt och trevligt. I stallet fanns ocksa intressanta saker: verktyg, hammare, sldgga, spett,
ett stdd i form av ett stycke réls, stimjérn, tdng. Dar stod jag ofta och rétade spik, som jag
hittat efter gatorna eller plockat ur gamla l1ador. Ny spik sig jag aldrig till. Pappa kravde
strangt, att man skulle ta vara pa varenda spik man fann. De d6g mycket bra att anvianda pa
nytt. Det besvirliga med dem var rdtningen. Det gjorde ont i fingrarna, om man inte forstod att
ratt halla spiken, medan man hamrade pa den. Bést var att halla spiken med en tang, medan
man réitade den.

I stallet fanns ocksa i min forsta barndom ett par saker, som jag da inte forstod mig pa
utan omgav med allehanda funderingar. Det var bl a en glasburk med sméa grona bar —jag fick
senare veta, att det var enbdr. Jag fann smaningom, utan att pappa syntes vara villig att ge mig
nagra ndrmare besked, att enbédren anvdndes som medicin, d& histarna fick kvarka. Sa vitt jag
vet, strodde han da biren 1 krubban, eller lade dem i en tornister, som han brukade ha med
sig, da han hade nagon langre kérning.

Mystik var det ocksa kring en liten flaska med kvicksilver. Jag fick uppfattningen, att
bara nérvaron av kvicksilvret i stallet skulle vara ett skydd for hasten mot “ont™, dvs
fortrollning, avund och illvilja i storsta allménhet, som folk trodde pa i gamla tider. Jag var pa
den tiden inte 1 stand att forska i folkmedicin och magi, men vad jag tyckte mig forsté eller
senare kommit till klarhet 6ver var, att far inte var okunnig om folktrons uppfattningar. Vad han
trodde, holl han dock for sig sjdlv, kanske litet generad infor sina laroverkslarda ungar. Ett
uttryck, som far ofta anvénde bade i fullt allvar och med en viss ironi, var: ’Den troa har da
jag!”

Pappa tyckte om att géra sma dockmobler och liknande leksaker at oss. Hur han kunde
klara detta utan tillgang till ordentliga verktyg, snickarbénk, snickarsdg mm, forstar jag inte.
Han skar till exempel ur ett stycke cedertré (jag kan inte tro, att det var nagot annat) ett
klockstéll i form av ett dalaur for sitt fickur, och det var riktigt stiligt, tyckte jag full av
beundran. Han gjorde ocksa en dockbyra, och den var sé fin som man nansin kunde 6nska sig
med en hel hop knappforsedda lador. Den byran var ju till flickornas stora glidje. At oss
pojkar gjorde han “vippegubbar”, sddana han kom ihag fran sin egen barndom. Det var en
figur gjord av trastickor som kunde stéllas pa bordkanten, ddr den bugade och bugade i det
oéndliga till ungarnas glddje och forvaning. En stor potatis forlade gubbens tyngdpunkt under
bordet.

Pappas viktigaste arbete var att forsla sand, grus , kalk, tegel och byggnadsvirke at
byggmastarna. Sanden fraktades i stjdlpkarran. For att fa ta sand 1 stadens sandgrop vist pa
stan maste man forst fara till stadshuset och kopa ett antal grona polletter for en krona stycket,
var och en representerade priset for en stjdlpkérra sand. I sandtaget fick man sjalv skotta i,



vad man ville ha. Landgangar forde till de stéllen i gropen, dér det fanns putssand, finsand,
gjutsand, grus.

Det var alltid ett noje att f6lja med till sandgropen. Jag férvanades 6ver gropens i mitt
tycke ofantliga storlek, den omslot ju faktiskt ett helt kvarter i stadens véstliga del. En dag sag
jag ett par jarnbandade tréaror sticka upp ur sanden, trots att redan sa mycket sand hade tagits
bort kring dem. Det var minnen, fick jag veta, efter gelpgjutare Lindebergs vattenledning —
han som gav namn at den stora manufakturverksad som nu 4r storslaget utbyggd till
Lindebergs Verkstdder. Genom roren, som gick ner till grusasens grundvatten, fick han nodigt
vatten till sitt gjuteri.

Teglet hdamtade vi ur pramar vid kajen langs Selangersan strax oster om Storbron. Det
fraktades dit fran tegelbruken i Nacksta med hjdlp av den lilla gronmalade angbaten Ida under
befil av kapten Eriksson och sonen, som var maskinist. Ofta fick vi ta teglet direkt ur pramen,
och da lassade pappa upp det pa kajbandet, och jag fick sen vackert trava upp det pa
vagnsflaket, forst i tre rader, sen i tva rader ovanpa dem. Det blev ett tungt lass. Jag var stolt,
da jag kunde visa pappa, att jag kunde lyfta tva stenar at gangen! Allt teglet till Odd Fellow-
logens nybygge i hornet av Skolhusallén och Képmansgatan kdrde pappa och jag upp, och
dértill sand och kalk till murbruk och atskilliga tolfter brader till inredning mm.

Virket hamtade vi pa Laurents sag vaster om Badhusparken och Lindebergs. Dit var det
alltid roligt att f6lja med. Enda bekymret var, att da pappa skulle kora virke, tog han av flaken
pa vagnen, forlangde med hjdlp av vagnsstangen vagnen, sa att han kunde ldgga virket direkt
pa vagnsunderredet. Detta innebar, att korsvennen och jag fick sitta pa de jarnbeslagna
tvarslaar pa vilka i vanliga fall flaken var lagd. Végen till Laurents var alltifran Storbron belagd
med makadam, och ofta sonderkord, da den flitigt anvéndes for transport av tungt gjutgods
fran Verkstdadernas gjuteri. Det blev darfor ett standigt guppande och hoppande av akdonet
vid kérningen, och det tog baken illa vid sig av.

Men vil i Laurents bradgard trivdes jag gott. Dér luktade det sa harligt av nysagat virke.
Det torkade virket var upplagt under tak, allt efter hur det var sagat eller hyvlat, och i att halla
reda pa hur allt var sorterat var jag snart lika duktigt som pappa. Jag visste bade var
rdvskinnet l1ag, var man kunde finna golvtré, listvirke, rundvirke, ja, var de hérliga oxtunga tre-
nio-tumsplankorna var lagda. Det var ett n6je att gora lasset i ordning och sen kléttra upp och
sdtta sig pa det doftande virket och aka hela véigen till byggplatsen!

Pappas viktigaste kunder var byggmaéstarna. Bland dem minns jag sérskilt Carl-August
Olsson, gemenligen kallad Bygg-Olle. Det var en trevlig, jovialisk smaldnning, som pappa
trivdes sérskilt gott med. Han hade en son, som blev kénd som konstprofessorn Carl Mikael
Gunne. Jag vet inte hur manga hus Bygg-Olle uppforde i Sundsvall, men det var sdkert manga.
Aven med andra mindre byggmiistare samarbetade pappa. Han var ordningsam och noga och
hade sannolikt ett gott rykte bland byggarna och kunderna i 6vrigt.

En kund utanfor byggenskapen var en grosshandlare Enquist. Han var en
smagrosshandlare i viktualier och importvaror, som allt mer borjade komma i ropet i var fina
stad. Vi korde sdckar med mannagryn och risgryn, balar med kaffe, lador med torkad frukt,
sdckar med &rter och risgryn. Allt lassade vi pa ur ett litet magasin, som Enquist hyrde. Vi hade
sdllan nagra stora lass, och végen gick till stadens nya handlare. Jag minns, att vi ocksa kérde
sirapsfat, men knappast at grosshandlare Enquist. De var forfarligt tunga och pappa maste ta i
med all kraft for att rulla upp dem pa vagnen pa en sk “’get” eller landgang. Jag sag alltid pa
med rddda 6gon. Pappa hade ndmligen en gang beréttat, om en &kare, som skulle rulla upp ett
sirapsfat pa sin vagn, men han var vél inte stark nog, halkade till och {6ll, och fatet rullade
over honom och krossade honom.

En gang skulle grosshandlare Enquist byta bostad, och han hade bett pappa hjélpa sig



med transporten. Jag f6ljde pappa upp i vaningen, och ett tu tre kom grosshandlaren fram till
mig och gav mej helt vanligt en riktigt vacker ask. Jag bockade och tackade. Da jag forsiktigt
Oppnade den var asken full med de underbaraste kakor! Jag visade den genast for pappa.

- Titta hér, pappa! Har du sett sana kakor?

- Var har du fatt tag i den dér granna asken?

- Farbrorn gav mej den! Forklarade jag sanningsenligt.

- Ar det grosshandlarn, som gett pojken den hr asken? Fragade pappa, dé just i
detsamma gubben Enquist kom forbi.

- Visst! Jag hoppas, han inte blir besviken pa godsakerna! Skrattade han och gick.

Men det blev jag faktiskt! Dé jag bet i en av de ldckra kakorna, visade det sig, att kakan
bara var en grant malad gipsbit! Grosshandlarn hade naturligtvis anvént dessa falska kakor f6r
att gora reklam med.

Jag forstod heller inte i min enfald, varfor pappa behdvde fraga grosshandlarn, om jag
fatt asken? Men jag larde mig till slut, att sma tankl6sa pojkars i grannlat forélskade 6gon létt
kan ha svart att skilja pa mitt och ditt, och var min far tacksam for det rattesnére, som
héandelsen vid grosshandlare Enquists flyttning gett mig.

Det vare ett av mina storsta nojen att ”aka ut” med pappa. Da satt jag till hoger pa
flakvagnen, medan pappa alltid satt till vénster och skoétte tommarna. Pappa var ingen talfor
man. Han var nog glad att ha mej med, och for det intresse jag visade hans arbete, men det
var séllan han yttrade ett ord. Jag satt nog och smapratade och gjorde mina kommentarer Gver
gator, byggnader och dem vi moétte. En dag, da det blaste s dammet yrde efter gatorna,
horde jag, hur han skrattade till.

- Vad ar det du skrattar at, pappa?

Han teg en lang stund, smackade &t histen, tittade pa mej och sa:

- Jag var en gang en pojke som du, Kalle. En dag da det blaste, hade jag fatt tag i
bondens bat —jag var getvaktare at honom . Jag brét av en frodig bjork och satte den som
segel, och sen bar det av, kan du tro, 6ver Vénern!

- Hur kom du i land? Du kunde ju ha drunknat?

- Det mojnade snart, och jag kastade ivédg bjorken och kavade mej i land med hjélp av
en brida.

- Det var da for vdl! Hade du manga lekar?

N4, bonn jag tjdnte hos, var string, Barn skulle inte leka. De skulle arbete, sa det blev
folk av dem.

- Kan man inte bli folk, om man leker? Jag tycker om att leka!

Mattan dr som ett stra, Kalle. Den &r svar att hitta pa. Allt maste ske med matta. Grot
ska man salta, men saltar man for mycket, kan ingen &ta den.

- Ptro! Vi tar oss fem minuter och far oss en kaffeskvitt!

Och pappa holl framfor ett litet hamnkafé, och vi gick in och fick oss kaffe och en
vetebulle. Da och da kunde det bli en dylik kaffepaus, da jag riktigt fick kénna mej som en
karl bland alla karlar.

Ibland fick far en ldngre transport. En vardag korde han bagare Térnbloms flyttsaker
dnda till Matfors. Det maste ha varit, innan jag borjade skolan, sannolikt 1913 eller 1914. Sa
langt som till Matfors, dit det var tva mil, hade jag aldrig varit. Det var en vacker, solig vardag,
nan gang i maj, skulle jag tro. Jag minns, hur vi traskade bredvid det stora flyttlasset, tog oss
forbi Kyrkogarden, forbi hogarna i Hogom, om vilka pappa inte hade nagot att beritta, och
hur vi gjorde en forsta langre vilopaus i Téva, en mil fran Norrmalm! Vi hade kort litet till sidan
av vigen for att 1ata hédsten beta. Landsvégen var pa den tiden en jamnad grusvag, ofta med
hjulspar djupt innétta i viagbanan. Jag mins sérskilt hur gatcamomill vaxte langt ut pa vagen,



och hur angenémt jag tyckte den luktade. Sen luktade alla gamla landsvéagar gatcaomomill i
mittminne.

Vi kom sa smaningom fram till Matfors. Landsvégen gjorde en svéng nerfor dlvbrinken,
som var bevaxt med nyutslagen, doftande bjork. Och dér brusade, vad jag mest av allt 1angtat
efter att fa se: Ljungan! Enriktig dlv! Inte Selangersans tysta mummel, utan en dlv, som sjong
om varen med sina lungors fulla kraft. Det var maj och hogvatten, det snabbt forbirusande
vattnet gick dnda upp mot gangbanan pa bron, och jag tyckte det var bade kusligt och modigt
att ge sig till att korsa detta breda vatten. Detta var sannerligen en &lv, som med jattekraft drog
vattnet ur fjédllen dar langt borta i nordvést! Ilsket stortade den mot stenblocken 1 dlvfaran.
Vattnet sprutade hogt i skyn och bron darrade under f6tterna. Jag blev riktigt yr i huvet for att
med blicken f6lja vattnet som dok under brons plankor sa néra, att jag kunde ta i det! Och
hela den vilda forsen i utforslopan sedan den limnat bron bakom sig! S helt fyllde mig detta
vilda skadespel, att jag alldeles glomde vad som hénde, nir vi kommit 6ver bron. Sannolikt
blev det avlastning, kaffe och prat, och sen hemfard. Men da tror jag, att jag lag och sov lutad
mot pappas rygg.

Tova var den forsta jarnvagsstationen, sedan taget passerat Véstra stationen. Dit upp till
Tova var det en lang backe, och jag tittade ofta pa, da godstagen valdsamt frustande sniglade
uppfor denna slént. Jarnvégen forslade ndmligen kol och kalksten upp till Lungaverk.
Kalkstenslasten i de ménga vagnarna var tung . Man spande darfor ett kraftigt lok allra framst i
vagnsraden och placerade ett véxlingslok sist som skot pa. Det gick énda bara fot om fot
uppfor backen medan lokomotivet - som mamma sa - stonade och kved; ” Kom & hjalp mej!
Kom och hjélp mej!”, sa det hordes lang vig. Men sen tagséttet passerat Vistra stationen, tog
backen slut, och det blev en liten utforslopa 6ver Nackstadngarna. Da kopplades hjélploket
ifran, kol- och kalkstensvagnarna 6kade farten, och loket ropade hogfardigt: “Da behovs int!
Déa behovs int!” for att strax dérpa, da det kom till Selangerbackarna sucka: ”Tungt gar da
hddidr. Tungt gar da hdcdidr...”.



FAR sOM JORDBRUKARE.

For att skaffa ett bra och billigt foder at sina histar arrenderade pappa omkring 1900 de
vretar som lag véster om Stenkrossplan och bort mot kyrkogéarden. Det var stora dngar, som
dock allt mer naggades i kanterna av bebyggelsen, bl a av ett stort alderdomshem eller
sinnessjukhus, som kom att g under det forskrackliga namnet ”Sinnesslo”. Pappa skordade
inte bara hoet pa dessa dngar, utan satte ocksa husbehovspotatisen pa denna mark. Jag vet
inte, om han hade slattermaskin, eller om han méjligen lanade en dylik, da det blev
slattansdags i juli. Jag var for liten for att fa vara med om slattern pa dessa éngar, men ddremot
pa andra stéllen, sedan far avbojt vidare arrendering av stadens mark, da dngarna allt mer
smaélte ihop. Men flera villadgare, som hade tradgard, hade han avtal att halla grasmattorna
fina, och ta undan grasvéxten pa outnyttjade tradgardsomraden. Viktigast av dessa gardar var
Ludviksberg, som hade ett betydande omfang. Dér borjade i min barndom slattern pa
Herman-dagen den 12 juli. Da vantade en frojdefull tid! Dar fanns till hoger om végen fran
Gamla landsvagen och upp till huvudbyggnaden en gammal jordkéllare, och runt den véxte
smultron i miangd! Wanda och jag kalasade pa dessa goda bér, innan vi tog itu med att hjédlpa
pappa med att ’vdnda” det hoet pa de ldgdor han slagit med sin brynta lie. Vi hade sjélva fatt
dra slipstenen, da liarna slipades. Jag kan &nnu se far sta dér i det doftande graset och bryna”
sin lie! Det rytmiska ljudet later &nnu som en sang, som smaningom ackompanjerades av liens
hungriga bett i griset och var egen iver att rdfsa ut graset till tork. Fram mot kl 12 var dngen
slagen, och far utsag platsen for hédssjorna. Da var det vi som fick sldpa fram stolpar och
hissjeroor ( de lag pa lut 6ver vintern mot ett trid vid dngskanten). Pappa spettade sa upp hal
for stolparna och stotte med kraft ner dem, och sa blev det var tur att ldgga pa den forsta roan
och med hjélp av hogaffeln béra fram hoet. Pappa "kammade ” med rafsan hoet till bunt efter
bunt, som han lade i héssjan, alltid bérjande med den nedersta roan. Nér hissjan var full,
kammade sa far den med réfsan, sa att den sag fin och jimn ut. Det var hérligt att se alla de
doftande hdssjorna sté dar 1 solskenet, och nér mor sa kom med kaffe och bullar, nj6t vi av
detta hérliga kalas, som om vi varit de lyckligaste storherrgardsbarn!

Sen skulle alla kanter i tradgarden mejas och grasmattorna framfor huvudbyggnaden
noggrant klippas och rifsas. Det tog sin tid, men nér vi var klara, kom dgarinnan sjélv, allvarlig
och svartkliadd, ut och hilsade, och hennes piga bjod pa kaffe pa verandan. Agarinnan (Fru
Ohlsson?) var rik’ tisslades det om. Hon dgde minst “etthundrafemtiotusen riksdaler”. Men
dnnu vérre var ju stadens Krosus, som hette Ando Wikstrom, och som sades dga 17
millioner, vilket naturligtvis var tilltaget med stor prutmén.

[ tradgarden pa Ludviksberg fanns alltid en dalkulla, som ansade blomstren och holl
ordning pa barbuskar och frukttrdad. Hon gick dér i sin fina daladrékt, och vi tyckte alla hon
var sa trevlig och sé intressant med sin sjungande daladialekt. En dag sa hon till mamma, som
var med oss pa slattern:

- Hor du, Anna du, ocke betyr *4 ell, att dd kliar i stjertin?

- Det betyder gott smorkop i Smaland!, svarade mamma, som alltid kunde svara for sej.

- Ah, du tok dér! Sakullan, som inte visste vad hon skulle tro.

Bland andra tradgardar dér pappa hade att halla graismattorna vackra, minns jag
musiklarare Widstrands fastighet vid Privatgatan. Likasa adjunkt Erik Colinders tomt, granne
till Widstrands. Om familjen Colinder skriver den Sundsvallsfodde professor Henrik Cornell i
sina memoarer (Ar och ménniskor, 1971): I studier och lirdom var sikerligen familjen



Colinder den mérkligaste i var stad vid sekelskiftet och narmast darefter. Adjunkten Erik
Colinder (1848-1920) vid Laroverket var vetenskapsman av 1870- och 80-talens universella
typ, lika hemmastadd i humaniora som i naturvetenskap, och dessutom livligt intresserad i
ungdomens friluftsliv, ddr han var en féregangsman. Men hur framstaende Erik Colinder och
hans barn &n var, tror jag dock, att priset togs av hans maka Viola, f6dd Horney. Hon var
spéad och liten men hennes andliga gavor var desto storre. Ytterst livlig, glad och vénlig var hon
ialla skiften. ” (Sa langt prof Cornell).

Jag har ett minne av, att jag en gang traftade adjunkt Colinder, forfattare till Medelpads
flora. Efter hans dod 1920 fick jag av Laroverkets rektor uppdraget att till hans hem forsla
Colinders stora herbarium. Det togs emot av en svartmuskig 20-aring vid namn Bjorn,
sedermera en varldsberomd sprakforskare och kdnd dversittare av Simunds Edda, Kalevala
m {l stora klassiska verk. Brodern Helge blev med tiden astronom. Om fru Colinder kunde
sdkert ungdomarna med gliddje ge de hogsta vitsord. Hon citerades alltid som Viola
Collindria och hennes hem stod alltid med glédje 6ppet for dem.

Flickorna bade fran Widstrands och Colinders var syster Annas bdsta vanner. Det var
Elsa och Gunhild Widstrand och Ingrid och gudrun Collinder, som ofta var géster i var sal” pa
Snickargatan, och att alla trivdes hordes av deras glada skratt och lustiga rimmanden. Dar
drack de choklad och mumasde pa mammas skorpor och magra smoérgasar. Min glada syster
Anna var primus motor hjélpt av mammas sanger och historier! Och ingen tyckte livet var trist
eller trakigt.



VI FLYTTAR TILL SKEPPARGATAN 18§

En dag 6verraskade oss fru Brostrom, var vardinna, med den mérkliga 6nskningen, att
hon ville byta ldagenhet med oss, detta trots, att hennes egen bostad var bade storre och dven
ur andra synpunkter béttre &n var. Varfor i all varlden? Det framkom s& smaningom, att det
borjat spoka i hennes bostad! Hon hade fatt Gverta fastigheten, da den tidigare dgaren, fru
Rosenblad — hennes trosfrande som baptist —avlidit. Grannarna hade lénge misstinkt att
dgarbytet “inte gatt riktigt till”, och att fru Rosenblad nu borjat spoka av denna anledning. Fru
Brostrom kunde om nétterna hora en rost, som ropade ”Aah —raaa, mamma! Aah —raah,
mamma!” Nu ville hon ha var bostad for att far frid och ro. Men mamma ville inte alls flyttain i
nagra spokrum och vigrade att gd med pa var vardinnas 6nskningar. Da vid samma tidpunkt
en lagenhet pa andra sidan granden blivit ledig efter den tidigare ndmnda froken Anna Gilljam,
som lénge bott dér 1 ilsken och fafang véantan pa ett stort arv fran Australien (se kapitlet om
Norrmalm sid xx), beslo6t far att hyra denna.

Tidigt pa varen 1912 flyttade vi 6ver granden till Skeppargatan 18. Dér fick vi en bostad
av 1 stort sett samma storlek och kvalitet som den vi lamnat. Huset lag indraget i granden och
var en lag gammal byggnad, som var en del av de byggnader som inramade gardsplanen at
vaster. Det verkligt goda for oss barn var, att vart hus var forenat med hornrummet till gathuset
efter Skeppargatan med en ganska stor férstuga, ty i hornrummet bodde ju Tatta! Nu hade vi
Jju bara att skutta 6ver farstun for att vara hos denna hjartans goda faster!

Gathuset Skeppargatan 18 var en gammal ryggasstuga, ddr tva gamla damer ur
Norrmalms fiskaradel”, Christine Higg och Anna Schonborg, i stillhet levde fram sin
alderdom. De var systrar med fiskarna Peter Hagg, som skaftat sig bostad ’bort i Backen”
(kvarteret Afrika) och August Hagg, som bodde vid Norrlandsgatan men i samma kvarter som
systrarna. Bada fiskargubbarna syntes ofta pa var gard. I ett av uthusen hade de ett stort
upplag for sina saltstrommingsfjardingar, och sommartiden passade den grasbevuxna
gardsplanen bra, da fiskarna maste laga sina nit, Ett gammalt harbre (matbod), ett stall, som
stod oanvént, ett skjul, samt vart eget hus inramade gardsplanen. Den skéttes vl av de bada
systrarna Hagg. Mellan husen 16pte breda trdlandgangar, som de ofta skurade med sand och
vatten, och langs en uthusviagg fanns en rabatt med reseda och ringblommor. Och ingen kan
tro, sa feta maskar till mitt eget fiske i Selangersan som det fanns under de landgangarna!

Jag tror, att vi alla trivdes i den fridfulla gamla fiskargarden. Nagon gang da jag gick
nagot drende at de bada systrarna, bad de mig vénligt att sitta ner en stund. Och medan
Christine hdmtade en skal med syltfyllda karameller, som hon bad mig ta f6r mig av, kunde jag
beundra alla de vackra saker som de hade i sin 6vermdoblerade lilla bostad. Dér fanns s&
manga sammetsklddda stolar, sa vackert virkade 6verkast till singarna, tavlor pa viggarna och
vackra ljusstakar!

Jag tyckte om de gamla tanterna. Var 16rdagskvill, en stund fore klockan 6 kom de bada
ut ur sin stuga. De hade ett litet tritrag med sig och kvast och skytfel. I all stillhet och utan att
prata sopade de enligt bestimmelserna halva gatan utanfor sin tomt. Lade soporna i traget,
och plockade sedan bort allt grds langs husvaggen och strodde litet salt, dar det statt for att
forhindra atervixten. Sa drog de sig tyst tillbaka, tornuret slog 6 och fran kyrkan klingade
vesperringningen ut 6ver staden, dar allt foref6ll att redan ha borjat helgvilan. Nagon enstaka
gang kunde en bonde, som forsenat sig vid nagra supar hos grannen i bondkvarteret, dande
klatscha pa hasten framfor sin tvahjulskérra och litet rodmosig och nickande ge sig ivdg hemat.



Klappret fran hdsthovarna hordes i stillheten, litet dovare nér bonden korde ver Storbron,
sen klarare men allt mer bortdéende under farden langs den langa Storgatan bort mot
Widesbron i vést.

Bonderna i socknarna kring Sundsvall salde mjolk och andra produkter i stan, och maste
dérfor ofta nog kuska in till torget. Mjolken maste de in med atminstone tva ganger i veckan.
P& Norrmalm, dér man inte hade rad med isskap, som med isblock kunde halla virmen borta,
hade var familj ”mjolktag’ hos en bonde, alltsa ett avtal om leverans var vecka av nagra liter
mjolk. Sa hade vi det, och ett par ganger i veckan kom en bondgumma i en tvahjulskérra och
lamnade mj6lken till mamma i en bleckhdmtare. Bonder, som hade stora leveranser, och
dessutom hade smor, potatis och annat att silja, forslade detta till torget och stéllde sen in
hasten for dagen hos Westman eller i nagot annat “bondkvarter”. En kortare stund kunde man
julata hést och kérra eller vagn sta pa gatan langs trottoaren, men stod den dér for lange
ingrep polisen.

- A d4 du som har satt histen pa gatan, bonne?

- A, herre Jestaligen! Har hu rent av satf sej, & har inte seta pa femtan ar! Menade
bonden. Och den lilla hotfulla fradgan slutade i skratt.

Vissa bonder var standiga kunder hos Westmans. De kom dit, ty dér fanns det folk, liv
och buller och —brénnvin! Bland dem minns jag sérskilt en gladlynt och pratsam 60-aring, som
allmént kallades Bjorn. Vad han egentligen hette, vet jag inte, men jag kan &nnu erinra mej
hans bondgérd pa vagen till Skon.

Han var en ganska kortvéxt, men grov och stadig karl, och den stora volymen
understroks av hans grova vadmalskldder. [ vardera 6rsnibben hade han en tunn guldring. Han
tog sig gédrna nagra pilliknarkare hos Westmans, och kom da i sangartagen, och féredrog med
gester och struttiga danssteg alltid samma visa:

- Av allt som regerer min syndiga sjél

ar int na sa plagsamt som hustru mis glér! (gral)

Itid eller otid, i fog eller ],

Jakan inte tidntje hu glédre pa mej!

Hu glére pame;j...

Hiér avbrét han sin séng och tog hustrun i forsvar:

- Ja, int f6r hd ja ha na trakit innabords! For d4 sko véra sagt: e snélla kéring, dé har ja!

Och sé tog han om sin visa igen.

En gang kom Bj6rn in pa Dahlmans varuhus.

- Han I nan stirsken tra? Fragade han.

- Ska da kanske vara bjorntrad? Fragade expediten.

- Va...? Skdlle ni ocksa, era jaklar. .. sa Bjorn och gick.

Bonder fran olika socknar hade forr i vdlden 6knamn pa varandra. Kom de samman till
en auktion eller annan fest, ddr de fatt sig nagra glas, var det latt att "mucka grél” med varann
bara genom att skrika de dér glaporden. Alnéborna fick heta Alnomyggen, Timrabonderna
Timratédljknivan, Sattnabonderna skélldes for Sattnasopan, och Selangersborna fick heta
Selangersglopan. Men man kunde ocksé bravera infér varann med skrytsamma visor. Bonder
fran socknarna norr och 6ster om Alnd kunde ibland foredra f6ljande visa, som vi barn snabbt
larde oss att briljera med:

V —i—14 fran Héssj6 a Tynnro
Hissj6 a Tynnro vi-i-i.



|: Trallan trallela, Trallan traddela!
Trall traddeladdela lej!:||

Vi—i—1 har straming te bytta (strdmming)
Straming te bytta vi-i-i
Trallan trallela. ..

V —1—1 habridnnvin ti himtarn
Brinnvin ti himtarn vi-i-i

V —i—14bre milla axlan
Bre milla axlan vi-i-i

V —i—1ifar pussan ta jdntan
Pussan ta jantan vi-i-i
Trallan traddela. ..

Trots denna skémtan och det standiga “’livet” hos Westmans, trivdes vi inte med dem. Jag
avskydde Westman sjélv. Det var en skojare och en tyrann mot sin familj. Hans hustru var en
liten blek utarbetad kvinna, som vl aldrig haft en glad dag. Jag sag henne alltid i arbete med
matlagning, diskning, tvétt och skurning. Jag tror ocksa, att hon var en god méanniska, jag sag
det, da hon 6msint vardade sina blommor, da hon stillsamt férsokte tala sina barn till réitta eller
smog till mig en karamell eller bad mig dela pojkarnas maltid. Mérkligt nog hade hon tva
tummar pa var hand. Missbildningen gick igen pa nagra av barnen. Den dldste sonen, som
hette Oskar, hade sex fingrar pa var hand och om jag inte minns fel ocksa sex tar pa var fot.
Den ende felfritt skapade var Axel, som jag hade oturen att bli skolkamrat med. Alla familjens
tre pojkar var rackarungar, som hittade pa allt slags kanaljeri, inga vanliga pojkstreck utan
riktiga sattyg.



BARNDOMSLEKAR

Till mina gladaste minnen hor lekarna och den muntra samvaron kring dessa. Da jag nu
pa gamla dar erinrar mig min barndom, ser jag f6r min inre syn den sollysta Skeppargatan och
den vackra Esplanaden, dar vi lekte. Jag hor skratten och ropen, upplever den trivsamma
stdimningen, erinrar mig namn och ansikten, och borta fran nuet lever jag en tidlos minut i dessa
gyllene minnen. De har utan att jag kanske varit medveten dédrom skapat en grund f6r min
livslycka. Det &r Homo ludens, (den lekande ménniskan), som sadde de forsta frona till var
livsglddje.

Det blev smaningom en ganska stor familj 1 vart lilla hem. 1912 var vi sju barn. Pehr var
17 ar, Anders 14, Anna 12, Wanda 9 och jag 4 ar. Mellan Anna och Wanda hade Eva funnits,
men detta pappas dlsklingsbarn, avled redan som fyraaring i strypsjuka eller difteri, som just
da drog fram som en farsot 6ver landet.

Vi bildade tillsammans med kvarterens 6vriga barn ett litet lekgéng, i vilket deltog Lasse,
fran granngarden léngs gatan, Staftan Karlzén fran grannen norrut i granden, en flicka som
hette Hagar, och som bodde bortom korghandlare Andersons, troligen i snickare Hydéns
fastighet, och Kalle Bergstroms flicka Gurli, som smaningom blev kéind under namnet Kaj
Gullmar.

Var samlingsplats var lyktstolpen utanfor faster Karins lilla hrnrum. Dér stod en fin
gjutjarnsstolpe, lang och rank, upptill formad i en stor och vacker krok i vilken lampan
hangde. Innan den kom till, hade Norrmalmsborna fatt néja sig med fotogenlampor langs
gatorna. En lykttdndare, som hette Lindbom, kom varje dag pa sin rundvandring med stege
och fotogenkanna och fyllde pa olja och ténde lamporna. Forst 1906 fick stadsdelen elektrisk
gatubelysning i form av bagljus. Det dr den enda gatubelysning jag minns. Bagljuslamporna gav
ett vasst blaaktigt sken, som jag som barn inte irriterades av, men som jag senare, da
glodlamporna uppfunnits och kommit med ett mjukare och mindre 6gonpinande ljus, tycktes
mig odragligt. Var eftermiddag kom en lykttdndare och tinde bagljuset, och var 16rdag kom
han igen och bytte kolspetsar i dem. Da hissades lampan ner, medan vi nyfikna ungar stod 1
ring kring honom for att se, hur det gick till. De gamla kolen togs ut och ersattes med nya, och
ljusgloben hissades upp igen. De forbrukade kolspetsarna kastade han ut pa den 6ppna
planen ner mot Selangersan. Jag behover vél inte sédga, att vi smapojkar sedan samlade upp
dem for att 1dgga dem till den samling “’grejor” vi redan hade!

Pé trottoaren utanfor Christine Haggs och hennes systers gamla fiskarstuga holl vi till med
vara idrottslekar. Det 611 sig helt naturligt att ddr tdvla med varann i allehanda enkla idrotter. Vi
ovade langdhopp och jamnfotahopp. En vanlig lek kallade vi ’6ka”. Fran ett streck tvirs 6ver
gangbanan skulle vi med skosnytorna precis vid strecket, hoppa en liten bit, en decimeter
bara. Nista hopp gjorde sen lekkamraten, och det borde vara aningen ldngre. En tredje tog
vid och s& undan for undan. Till slut stod dér en segrare, som ingen kunde briacka. Vi kunde
hoppa pa ett ben, hoppa tresteg, hoppa sa hogt som mdjligt 6ver en képp, som ett par
kamrater holl upp, “hoppa stang” med hjélp av en kraftig stor, hoppa sidhopp Gver staketen,
och vi kunde tévla i att hoppa baklénges, stéta kula, sta pa huvet, slé kullerbyttor, hoppa
kréaka, hjula, 1agga benen pa nacken och vad vi nu allt kunde hitta pa.

Staketen var ocksa bra att ga balansgang pa. Det tranade vi flitigt, och de sérskilt modiga
gav sig till att springa ldngs kajbandet for att efter ett visst antal sprang elegant hoppa 6ver
batarnas angoringsring. Nastan alla gardstomter stangdes med en port, och da fanns ju alltid



en stang att gora vigheter pa. Vi hangde i krokig arm, trdinade armmusklerna med att sega oss
upp hdngande i armarna sa ldnge vi orkade, och liggande framstupa lyfte vi oss med armarna,
sa lange vi formadde.

Den mest spannande springleken var att tivla om vem som snabbast kunde springa hela
Norrmalm runt. Vi startade alltid vid var lyktstolpe och sprang dsterut langs Esplanaden,
svangde av vid Skeppargatans énde, tog sa Norrlandsgatan tillbaka, med vénstersvéang vid
Stenkrossplan och Centralen och nadde malet vid var lyktstolpe. Denna sprangmarsch fick
hogst ta 5 minuter. Jag tror knappast, att vi tog tiden efter annat dn tornuret pa kyrkan, varfor
tidsangivelsen knappast var noggrann. Det viktigaste var att inte bli den sdmste l6paren.

Men att springa Norrmalm runt var minsann en farlig lek! Det ska ni tro! Pa kortsidan av
téavlingsstriackan, pa gatstumpen mellan de bada stora Norrmalmsgatorna, bodde en liten kort
och tjock gubbe i stor hatt. Han hade en stor, vildigt ilsken Sankt Bernhardshund, som alltid
stack fram nosen ur den lille gubbens port, en smal port i ett hogt plank dér i mer &n
meterhoga malade bokstiver stod HO och HAVRE. Denna vildige best var forskrickligt
farlig inbillade vi oss. Den maste man ta sig forbi med storsta forsiktighet! Forst sedan vi med
stillsamt gaende passerat hogubbens stugknut, kunde vi med skrik och skrin ge uttryck at var
gléddje, att ha klarat oss undan detta vilddjurs kéftar och sétta fart efter Norrlandsgatan bort
mot fasters hdgrande lyktstolpe. Nu var det i verkligheten bara sa, att Hogubben, som vi
kallade honom, i sjdl och hjérta var lika snéll och vénlig som sin stora hund, men litet spanning
gor ju alltid leken sa mycket roligare!

I'leken Nordanvind och Sunnanvind utséags en av de lekande till Sunnanvind, en annan
till Nordanvind. Den senare fick jaga alla de andra, och den han vidrérde, fick inte rora sig,
forrdn Sunnanvind tagit i honom.

I Vem dr rddd for Svarte man? drog man upp tva streck i marken ungefir trettio
meter fran varandra. Svarte man stillde sig mitt mellan strecken och alla kamraterna bakom ett
av strecken.

- Vem &r radd for Svarte man?, ropade han.

Alla skulle da springa 6ver till det andra strecket, och Svarte man forsoka kulla sa manga
han nénsin kunde. Dem han kullade maste sedan hjilpa honom att kulla de andra.

I Vargarna tjuta i skogarna ritade man upp en fyrkant ungefér 25 meter lang och
hilften sa bred. Man utsag sa fem vargar, som stéllde sig pa kortsidan, medan de andra tog
plats pa ena langsidan.

- Vargarna tjuter i skogarna! skriker vargarna.

- Vavill dom ha?, svarar de andra.

- Ké6tt och brod! Kott och brod!

- Kom hit och ta!

I detsamma springer de 6ver till andra langsidan, medan vargarna soker fanga s manga
som mojligt.

I Dranoten utsags en till “not”. Alla de andra till fiskar. Noten sprang efter fiskarna och
sokte fanga dem. Sa snart han fangat en fisk, tar de tva varann i hand och rusar efter de andra
fiskarna. Nésta tagna fisk maste haka i de bade forut tagna och sa undan f6r undan under
ivrigt springande 6ver stock och sten. Ingen fisk fick komma undan.

Medvind och motvind lekte vi pa samma sétt som Kappas om halet. Alla stiller sig da
iring, sa stor som mdojligt. En udde springer utanfor ringen, och ett tu tre bankar han nagon i
ryggen och ropar t.ex. Motvind! Denna skulle da springa at motsatt hall mot udden och hinna
fore honom till det hal i ringen, han ldmnat, da han uttogs till udde. Hinner han inte, maste han
bliudde.

Vi hade manga flera springlekar: Dra ldngrumpa, Katt och ratta, En slar den tredje, och



sjdlvfallet Sista paret ut, som vi ofta kallade Ankeleken. Vidare Tjuvar och poliser, Kappas
om rummetm fl.

Av gomlekar hade vi ocksa en lang rad. Forst och framst Kurra gomma. Ofta lekte vi
ocksa Paven bannlyser. Da utsags en lekande till Pave. Han stéllde sig i en uppritad ring med
mossan noga for 6gonen och riknade till 50 eller &nnu langre, allt efter 6verenskommelse och
under tiden gomde sig de andra. Sen skulle han ut och leta rétt pa eller fa syn pa nagon av de
lekande. Sa snart han upptickt nagon, ropade han honom vid namn:

- Bannlyst, Kalle! Eller vad det nu var f6r en han upptéckt.

Kalle maste da stélla sig i pavens ring. De 6vriga kunde fria honom genom att ge honom
en "vink™, da paven inte sag det. Den som blev bannlyst tre gdnger kunde dock inte vinkas fri.
I Ropa try utsags en att sta och kura, medan de andra gomde sig.

- Ropa try! Skrek han, da han borjade leta de 6vriga.

- Tre lortar i var by!, skulle dd nagon svara, och ledd av ljudet borde da udden forsoka
finnahonom.

Sjalvfallet var Rymmare och fasttagare ett standigt ndje for oss. Den var val mest en
pojklek, men dven flickorna kunde da och da deltaga.

Flickorna hade annars bollekar att roa sig med. Oftast holl de pa med att ’bolla”, dvs att
visa alla de konster som en flicka kunde utféra med en studsande boll. Det skulle fora for langt
att hir beskriva dem alla, men jag har fortecknat och beskrivit dem i Svenska folklekar och
danser (I: s 236-240) och hanvisar till denna bok. ”Bolldatten’ var vanlig Ta fatt, ddr man
dock i stéllet for att kulla kamraten med handen, skulle tréiffa honom eller henne med bollen.
Bollsta var en omtyckt lek. Vi samlades i halvkrets framfor en slét och fonsterlos viagg. Den
som utsetts att kasta, slog bollen i viggen och kamraterna sprang at alla hall, medan kastaren
rusade ivag for att 4 tag i bollen. Nér detta lyckats honom, ropade han Bollsta!, da alla
Ogonblickligen skulle stanna orérliga. Kastaren skulle sa ”’branna” nagon med bollen.
Lyckades detta, skulle den traffade kasta bollen nista gang. Misslyckades han, sprang
kamraten ivdg igen , och han fick forsoka pa nytt.

Brénna pate var ocksa en rolig lek, men litet mer komplicerad och dérf6r kanske mindre
ofta lekt. Man gjorde en grop i marken, kanske 20 — 30 centimeter i diameter och hilften sa
djup. Pa ett par tre meters avstand fran denna “gréthala’” och med ndgon meters mellanrum
gjorde man sa ett antal mindre gropar i cirkel runt gréthalan. Alla lekande var utrustade med
en kapp. Udden, eller den som gick med bollen, skulle nu med sin képp sléa bollen sa att den
tréffade en kamrat, eller ocksa, trots att kamraterna med sina kappar sokte hindra honom,
forsoka driva bollen ner i gréthalan, da leken borjade pa nytt. Lyckades han branna nagon
med bollen, eller sticka sin kdpp i en tom héla, fick den brénde eller den som forlorat sin hala,
gamed bollen.

Som alla ungar dlskade vi att kasta sten. S fort man sag en lamplig sten, skulle man
“pricka” med den dvs med ett kast soka tréffa en tradstam, en burk eller annonsplat —i vérsta
fall en fonsterruta. Alla gamla 6vergivna byggnader forlorade pa sa sétt vartenda fonster.

En varlek framf6r alla andra var ju att spela kula. Leken fanns i manga varianter. Vi
kunde Spela grop, da det géllde att f6sa kulorna ner i en grop man gjort med skoklacken,
spela viagg, da kulan kastades mot en véagg, och det géllde att fa den studsande kulan sa néra
ett ritat streck som mojligt; Spela ring da var och en satsade sin kula i en uppritad ring, och
den som fran ett givet streck kunde krocka ut nagon av kamraternas kulor fick den; Spela
langkrock, da en av deltagarna kastade en kula ett stycke bort. Kamraterna skulle sa i tur och
ordning soka kasta en kula, sa att den krockade malkulan. Den som till slut lyckades, fick alla
kulorna. Det fanns énnu flera kullekar.

Da vi spelade kniv, anvande vi oss av en vanlig fickkniv med korkskruv och stort och



litet blad. Vi fattade kniven med tummen och pekfingret i den dnde dér inga blad fanns, och
slangde upp den en bit i luften sé att den fick en roterande rérelse. Var marken mjuk, fastnade
kniven i backen pa olika sétt, som gav olika podng. Stod den enbart pa det storsta knivbladet,
géllde kastet for 5 podng, om pa bade stor- och lillkniv 10, om pa lilla kniven 20, om péa lilla
kniven och korkskruven 30, och om den stod enbart pa korkskruven 100 podng. Man
tdvlade om att forst komma till en Gverenskommen podngsumma. Detta var framfor allt de
nagot dldre pojkarnas lek.

Hoppa hage var flickornas lek. Den spelades i ett otal olika hagar som ritades upp pa
trottoaren. Det fanns Sexhage, Niohage, Tiohage alla med de rutor som namnet anger. S& var
det sotarhage, som hade en himmel i form av en halvcirkelformad ruta. Dessa hagar dr dem
jag kommer ihag, och de 4r ocksa de som Sverige 6ver har varit de mest omtyckta. Jag har
ett svagt minne av ’Snédckhagen”, dir hagen var ritad i spiral som en snickas skal. Plinius
beréttar, att den leken fanns redan i det gamla Rom.

Lekan Sla kullerruta brukade f6rr kallas Sla trill”, och med det namnet fann jag pa
1930-talet leken bland smederna vid de norrlandska jarnbruken. Den lekte vi ocksa nagon
gang. I leken deltog tva lag, som stillde upp sig en 30 — 40 meter fran varann pa nagon slét
plan eller vagstump. Fran ena laget kastades sa en rund sten eller ett litet hjul, som det andra
laget skulle sla ivég eller mota med sina képpar. Leken gick ut pa att driva motstandarlaget sa
langt bort som mojligt.

Med sarskilt ndje minns jag de lekar vi roade oss med inne i1 Esplanaden pa dess gangar
och grasmattor. Vi holl sarskilt till dér planteringarna av tridgardsméstaren ordnats till en rund
blomprydd grasmatta med grusgang runt omkring och diar mellan gata och Selangersan fanns
en rida av bjorkar och rosenbuskar. Dér lekte vi en lang rad sma dramatiska lekar, dar det for
deltagarna géllde att spela teater. Det var sdrskilt de minsta ungarna och sdrskilt da flickorna,
som mest holl till dar.

I Syltkruka stéllde sig alla barnen i en rad bredvid varann, sedan en utsetts till Képare
och en annan till Séljare. Séljaren borjar leken med att ga léngs raden kamrater och viskande
ge den ene efter den andre ett namn pa nagon sylt, lingonsylt, hallonsylt, blabarssylt och s&
vidare. Sa kommer K&paren gaende.

- God dag! God dag!

- God dag! God dag! Vad far det lov att vara?

- Jag vill ha en riktigt god sylt.

- Aja, vi har mycket att bjuda pa! Jordgubbssylten ér sérskilt bra. Den kan jag verkligen
rekommendera.

- Utmarkt! Da far jag en kruka!

Kopare och Séljare gar da fram till Jordgubbssylt, fattar krukan i 6ronen (armarna) och
bar sylten bort till K&parens hem. Men nésta dag kommer K&paren tillbaka.

- Usch, séan sylt ni salde till mej 1 gar! Det dr skam att ha sana varor! Jag maste sldnga
den i soptunnan, sa noga med maten som jag ar. ..

- Jag forstar inte detta? Vi har bara farska varor! Men préva pa den hiar Hallonsylten!

Kunden betalar, och man bér bort krukan.

- Men vad dr detta! Ropar Koparen till. Sylten luktar juilla! Och i detsamma slédpper han
sitt tag och sylten spills ut.... jag vill ha en annan kruka!

Och leken fortsitter pa detta sitt. Det intressanta var, om Kdpare och Saljare kunde
varariktigt talfora.

I Sdlja faglar dr d&ven dér en Sdljare och en Kopare. Alla de andra 4r olika faglar med var
sina namn.

- Goddag! Goddag! Jag skulle vilja ha en vacker fagel till min gumma diar hemma. Vad



har ni att erbjuda me;j?

- Vi har ett stort forrad! Se bara! Vi har sdadesarlor, bofinkar, talgoxar, taltrastar. ..

- Lat mej fa en gronsiska! Men hon ska sjunga bra!

- Var sa god! Dar flyger hon...

Och koparen sitter efter henne, innan hon ater uppnéar boet hos Saljaren. Blir fageln
fangad, blir hon Kdpare. Lyckas inte Koparen efter tre kop, fanga sin fagel, far han eller hon
gaur leken.

I Sétta rovor ska en utses till bonde, alla de andra far vara rovor. Bonden tar den ena
efter den andra och “sétter”” dem i jorden . da han ordentligt satt alla i en ring, gar han ett varv
omkring dem och ruskar i var och en, sé att de kan véxa battre. Sa marker han dem genom att
klappa dem pa huvudet, och slutligen *’vager” han dem genom att lyfta dem och sitta dem
stadigt i marken. Allra sist ger han var och en ett namn: Julrova, Paskrova, Pingstrova,
Midsommarsrova och vad han nu kan hitta pa, ju finurligare desto béttre. Sa gar han med
strdng min runt rovakern, stampar i marken med sin kapp och séger:

- Stiang! Sténg! Stang en hog hage, som ingen tjuv kan 6verfara!

Sa laser han hagen och gar sin vdg helt belaten. Men lénge blir han inte borta. Han vill se
sin granna rovaker. — Men vad finner han vél, da han kommer fram? Alla rovorna &r upprivna,
och dér ligger de runt backen. Gubben borjar grata och snyfta och vet sig ingen rad! Till slut
ger han sig till att undersoka varje rova, och da han nyper i dem och kittlar dem, borjar alla till
sluta att skratta, och bonden skuttar i glddje omkring och kndpper med fingrarna och ar
lycklig.

- Lana mej batnyckeln din bat!, sdger en av de skrattande rovorna. Jag vill ut och ro!

Och glad som han 4r, skyndar bonden hem efter nyckeln. Men nér han kommer tillbaka,
ar alla rovor stulna! Och bonden maste ut att leta dem. Men da han plockat ihop dem, far den
som sprungit ivdg med dem en ordentlig avbasning.

Det fanns méanga, manga fler sadana dar lekar, och vi tréttnade aldrig med att leka dem,
ofta kvill efter kvéll utan att tréttna. En av de mest omtyckta var “Konungen och hans séner”.

En av de lekande utses till kung,. Han far sétta sig i ena dnden av lekplatsen pa en sten
eller nagot annat som far forestélla hans tron. De andra samlas i andra dnden och Gverldagger
ivrigt om vilket yrke, de ska vélja och visa upp for konungen, da de efter sin langa utlandsresa
aterser honom. Sen valet dr avgjort tagar de fram till konungen.

- Goddag, mina konungasoner!

- Goddag, herr Konung!

- Varifrdn kommer ni?

- Fran (exempelvis) Italien

- Vad har ni l4rt er déar?

Konungasonerna borjar nu med stor iver att med allehanda rérelser och atborder
forsoka askadliggora det yrke de utbildat sig i. Ingen sdger nagot, men alla gnor och gor sitt
basta for att visa, hur duktiga de blivit i frimmande land. Kungen ska férsoka gissa vilket yrke
de blivit méstare i. Han gissar 4n pa det, &n pa ett annat, men sa lénge han gissar fel, fortsatter
sOnerna att forsoka visa, vad de l4rt sig. Men gissar han rétt, springer alla allt vad tygen haller
tillbaka till sin &nde av lekplatsen. Kungen rusar efter for att soka kulla s manga som mojligt.
De tagna far hjalpa kungen att kulla kamraterna. Den sist tagne far ndsta omgang vara kung.

Att vi hade sd manga sanglekar var nog de kvinnliga medlemmarna av leklagen skulden
till. Mina systrar, sérskilt dd Anna, var bra att sjunga och hade en stor repertoar av lekar med
sang. Var jul var vi bjudna till julgransplundring hos Kalle Bergstrom som bodde i samma
grand som vi, och dér hjélpte dottern 1 huset, till med sdngen. Hon hette Gurli, men i tonaren
kallade hon sig Kaj Gullmar och blev en kédnd sangstjérna. Vi lekte alltid Gomma ringen, och



inget kalas fick dga rum, utan att vi lekte Bro, bro breja! Da stéllde sig en pojke och en flicka
mitt emot varann och fattade i sina upplyfta hénder, sa att under dem bildades ett valv. De
ovriga stéllde sig i en lang rad och skulle under lekan passera genom valvet. Unisont sjong vi:

Bro, bro breja!

Stockar och stenar

Alla godarenar!

Ingen slipper hér fram,

Har fram

Forran han (hon) sdger sin kérastes namn!
Vad heter hon (han)?

Vi kunde ocksa sjunga:

Bro, bro breja!

Klockan slagit elva!

Kejsaren stér vid sitt hoga banér
Ser vitt omkring!

Ser brett omkring!

Ara vare krigsman

Doden skall han vinna!

Den som kommer allra sist

Skall heta sockergris!

Vad heter han?

I detsamma falldes “portens” armar i vantan pa svar fran den som hindrades att passera
valvet. Sen svaret under allmént jubel getts, stimde man upp sangen igen, och sa fortsattes tills
allanamngivit sin kéraste.

De flesta sanglekarna lekte vi i gronskani den vackra Esplanaden. Vi hade dér, som jag
berittat, en liten rund 6ppen plats omgiven av blommande buskage, doftande ronn och bjork,
och dér vid an, som tyst kluckande gled f6rbi, holl vi till. Vi sjong ”Sju vackra flickor i en ring”,
“Inte méa du tro jag gar och friar, fast jag fjaskar litet smatt for dej”; Faglarna i skogen, de
sjunga var dag”’; ’Och hor du, skon jungfru, kom dansa med mig, en dans som skall fr6jda
bade dig och mig”’; ’Flickan hon gar i dansen med réda gullband’; ”Aspel6v och lindel6v och
skogen full av nétter”; ’Vi ska stélla till en roliger dans™; "Hoga berg och djupa dalar, se hér &r
vannen, som mig behagar”; “Det var en jdnta, som stod och vénta™; *’Vi dro musikanter allt
ifran Skaraborg™; ’Skéra, skédra havre”; "Nar som jag vandrar i vérlden sa sll, tinker jag pa
dej varendaste kvéll”; ’Klara solen pa himmelen den lyser, friska vattnet i klara kéllan det
fryser”; ”Det brinner en eld, den brinner sa klar...”

Ja, vi sjong manga manga fler!

Aven senare, d& vi som gymnasister tre ganger i terminen samlades till en hippa”, sjong
vi sanglekar. Ja, ofta hara sanglekar, ingen modern dans alls! Det var 16-17-aringar fran
foreningen Varbécken i Flickskolan och foreningen Vigor i Laroverket som roade sig pa detta
glada sitt.

Vinterlekarna var inte pa langt néar sd mangahanda och omvéxlande som sommarlekarna.
Det berodde inte bara pa den myckna snon, som gjorde utelekplatserna 6versndade och
“olekbara”, utan det var ocksa bristen pa utrustning for vinterlekarna.

En kalke fanns vl i de flesta familjer. Det var don av olika slag, fran fina smé kélkar,



29 99

kopta vid Storgatan i nagon fin” affar, till “drogar”, “stdttingnar” och hemmagjorda, sma
klumpiga tingestar. En flicka, som hette Hagar, minns jag hade en liten gronmalad kélke, som
jag tyckte var vildigt fin. Pa 1920-talet blev stalsparkar allt vanligare, och ett nje att ’sparka
ivag” i langa turer efter landsvdgarna. Wanda och jag kunde da och da ge oss ivég, och jag var
mycket mallig 6ver att da lata henne sitta pa, medan jag styrde henne utfor backarna i vildaste
fart.

Skidor var dnnu séllsyntare. Jag hade inga f6rran efter 1914, da vi flyttat till S6dermalm
och Snickargatan 13. Det var da en pojke ute pa Alnén som gjorde mig ett par. Tyvarr var de
av granvirke, och da jag forsta gangen provade dem 1 hagen nedanfor var gata, dér vi
arrangerat ett “hopp”, brét jag av den ena skidan, och sa var den sagan all. Jag fann emellertid
inagot utrymme eller pa nagon vind i vart nya hus en gammal skida, ovanligt bred och med en
snidad knopp pa briéttet. Jag akte sedan staende pa den i ett spar, som jag ordnat pa var tomt.
Skidan var gjord av nagot fint traslag och férsedd med “rdnna” och vackert utformad
bakénde. Den skidan hade jag mycket noje av.

Jag hade ocksa ett par gamla slitna skridskor, som jag aldrig tdnkte pa att slipa. Med
dem pa startade jag 6verst pa var tomt, for i valdig fart ut genom porten eller entrén till var
tomt och 6ver gatan — bilarna pa den tiden var fa till min stora lycka. Trafiken pa gatan bestod
vintertid mest av iskorare, som forslade utsagade isblock fran Sidsjon ner till isupplagen i stan.
Isen kordes pa sldadar bestaende av tva kélkar, som var kedjade ihop och till flak hade
sparrar, pa vilka man lade isblocken. For att de inte skulle glida av, var sparrarna tétt beslagna
med broddade héstskor. Pa varje lass lag tre isbitar, i storlek ca 100 ganger 50 ganger 70 cm.
Mest var det 1 februari som man korde is. I staden distribuerades isen sommartiden av
iskorare, som forvarade isstyckena i tvahjulskérror, som hade tak och inuti var klidda med
zinkplat. Isbitarna bars med hjdlp av stora saxar, som i stillet for blad hade en vass jarnspets
pa vardera skidnkeln. I hemmen fanns inga kylskép utan isskép, som var kldadda med zinkplat.
De som inte hade isskap, fick klara sig med ett skafferi, ofta forlagt till forstugan for att fa nytta
av kylan ute.

Med skridskorna minns jag ett dventyr, som kunnat sluta illa. Jag kunde var 10— 12 ar.
Enlordag hade vi pa eftermiddagen gymnastik och som sista timmen musiklektion. Pa
gymnastiktimmen kunde vi aka skridskor, om vi sa ville. Det var en hérlig varvinterdag med sol
och véstanvind. Jag kom pa idén att ta mig ner till Selangersan, som var helt isbelagd och med
vinden i ryggen och med kavajen som segel ge mej ut mot hamnen. Det var ett kraftig
vastanvader, och jag for som en pil ldngs an och ut pa fjarden, och vl dér fick jag av vinden
en fart, som jag aldrig trott vara mojlig. Isen var jamn, men pl6tsligt upptickte jag en isrédnna
mitt i min vég, bruten kanske dagen innan men @nnu inte igenfrusen och bérkraftig. Jag
niarmade mig med valdsam fart och fann, att jag ingen tid hade att svénga, da skulle jag ha gatt
omkull och sopats ner i rdnnan. Jag beslo6t att hopa 6ver rdnnan! Och i ett huj var den under
mina fotter som ett svart band och i ett 6gonblick bakom mej. Och nu maste jag énda forsoka
hejda framfarten. Jag svingde at vanster i god tid, innan jag skulle ha kort in i en travbana,
som var ordnad langt ute i hamnbassidngen. Sen sag jag bara ménniskor som for omkring uppe
i skyn, medan jag snurrade omkring pa isen. Om en stund kom jag pa benen och kunde kénna
en stor bula i vénster tinning. Jag maste nu i den harda blasten forsoka ta mig till
musiklektionen i skolan. Trots att jag sdkert hade halvannan kilometer att ga, hann jag i tid.
Det innebar att fiarden pa skridskor knappast kunde ha rackt i 5 minuter. Jag fick inga men av
smadllen i skallen. Dagen dérpa hade jag glomt den.

- Gulle sote dej, pojk, sa du far fram! Jag ska hi pa lite sublimat pa saret, sa ska du si,
att du snart &r bra!, sa min snélla faster, da jag berdttade for henne om mitt dventyr.



Kélke akte vi i varje backe. Bast var Tivolibacken. Fran Tivolibron raknat gick en vig
rdtt in pa tivoliomradet. Efter 30- 40 meter sviangde den ganska tvért at hoger och sedan upp
mot den ganska hogt beldgna bebyggelsen. Den backen var bra, men den hade eldndet med
sviangen nertill. Akte man riitt fram i backens nedersta del hamnade man inte i, men vil under
ett hogt staket. Det gjorde jag en gang och sopades obonhorligt av kdlken, som fortsatte pa
egen hand over falten.

Stadsbacken var ju brant och lockande, men dar tordes vi inte aka. Till vanster uppifran
raknat 1ag konsul Ohrns villa, och framfor villans staket var ett djupt dike. Till hoger pa den
kanske bara 3 meter breda vdgen fanns bebyggelse och en otrevlig gatumynning, varifran vad
som helst kunde dyka fram.

Stadsbackens 6versta del ockuperades vintertiden av bobsleighsakare. I sluttningen in
mot Stadsberget 1ag ndmligen en repslagarbana med en kanske 300 m lang arbetsvig, som
sakta svangde at hoger efter bergssidan. De bobsleighsdkande bemannade sin kélke ofta langt
upp pa Burevégen, tog sviangen vid Vattenledningsborgen och stortade sedan utfor
Stadsbacken, forbi Gagges villa och styrde in pa repslagarbanan, dir de kunde hejda farten.
En dag sag jag en bobsleigh komma i vildaste fart. Den tog inte in pa repslagarbanan utan
fortsatte utfor Stadsbacken. Da den kom mitt f6r mig i den brantaste delen av backen
bromsade siste man med full kraft och bobsleighen tvérstannade, men de fyra ombord rullade
som fyra klot ivig fran kilken och hamnade i en réra i diket framfor Ohrns villa! Ingen
skadade sig emellertid, men jag forstod av bobakarnas dventyr hur viktigt det var att man
maste bromsa med forstand.

Naturligtvis byggde vi sndgubbar, kastade snéboll och ordnade snébollskrig. Krigen
tillhorde skolans raster. Da var det sed, att de olika klasserna bekrigade varann pa rastens tio
minuter. Detta var ocksa vanligt i realskolan, fran 1917 — och framat. Det var da A- och B-
klasserna som tampades, dock aldrig i ilska.

Vi ungar forde ocksa privata snobollskrig om eftermiddagarna. En gang fick jag vid en
sadan batalj en liten yxa i skallen, kastad av rackarungen Axel Westman. Den gjorde ett styggt
sar 1 min hogra tinning, som min snélla faster baddade med sublimat och band om. Da jag kom
till skolan dagen dérpa , hade forbandet glidit upp och visade min tinning i all sin prakt. Jag
gick 1 andra sma” hos froken Hultman, och da vi marscherade in, tog hon mej i armen och
stdllde mig vid katedern och sa: ’Sa hér ser en pojke ut, da han &r ute och springer och gor
odygd om kvéllarna i stéllet for att skota sina laxor”. Den otdcka karingen hade dittills aldrig
funnit nagot att anmarka pa mitt kunskapsforrad.

Ett sarskilt n6je hade vi pa Norrmalm med att kléttra upp pa de tva vaningar hoga,
timrade magasinen langs norra sidan av Selangersan och hoppa ner i en snédriva. Det
fordrades ju ett visst mod till att hoppa sa hogt, men roligt var det &nda. No6jet upphorde
1912, dd magasinen revs.

Ett farligt men ofta férekommande vinterndje var att ga pa gungis. Om vintern rann ju
vattnet i an sakta. Da en koldvag om senhdsten kom, frés an till 6ver en natt, och de ndrmaste
dagarna kunde man passa pa och ge sig ut pa isen. Gick man forsiktigt, gungade den under
fotterna, dock utan att brista. Ibland kunde man gé som i en liten dal, som forflyttade sig
framat allt eftersom man forsiktigt rorde sig. En dag var min éldsta syster Anna och jag ute och
roade oss pa gungisen. Men ett tu tre brast isen under mej! Anna drog kvickt upp mej, - men
hur skulle hon nu f6r mamma f6rklara olyckan? Vi var ju strangeligen forbjudna att ga pa isen,
innan den bar. Anna placerade mej pa var kilke och drog omkring med mej ndgon timme,
innan hon vagade sig hem — och nagon uppgorelse med mamma mins jag inte. Jag fick heller
inga men av det kalla badet.



Da isen fros till ordentligt, kunde vi ordna kanor pa an, och det var ju ett nje att ta sats
fran strandkanten, som sakta sluttade ner mot an, och aka i vég 6ver an pa fotterna. Da
passade emellertid inte fars laddar.

Jag har ett minne av, att vintrarna forr var “riktiga” vintrar , dvs vintrar med mycken sno,
sa att snovallarna langs gatorna blev hoga. Det var manga koéldgrader och vintrarna varade till i
slutet av april. Snon kom i en myckenhet, som skapade arbete 4t manga, inte minst at far.
Gardar, tak och balkonger skulle skottas, och snén koras bort. Den sjélvklara
avstjalpningsplatsen var Selangersan. Dit fraktades all sno. Stenstadens alla gator maste inte
bara plogas utan snén ocksa koras bort. Vintertiden var det ett otal slddar i full gang med att
kora sn6. Man hade kélkar med flake pa i storleken av en vanlig flakvagn. Pa den sattes en
halvmeterh6g skanning, som skottades full med sn6 och sa bar det av till &n. Jag minns ar, da
den avstjdlpta snon vixt till hoga langa berg, sarskilt mellan Fisktorget och Tivolibron. Dessa
sndberg kunde vara en 8 — 10 meter hoga och na ut 6ver halva ans bredd.

Jag var ofta ute med pappa och skottade sn6. Snén hemma pa garden skotte jag
praktiskt taget ensam. Stallbyggnaden med sitt platta tak maste hallas fri fran sno, och det var
min uppgift. Snén pa garden forslade jag ocksa bort. Jag hade en kélke och till den gjorde jag
en egen liten skdnning., och med detta akdon forslade jag snon ut genom porten Gver gatan
och stjdlpte den i hagen.

Det vérsta med de kalla vintrarna var skavsaren. Mamma hjélpte oss med att ldgga
terpentin pa saren och binda om linnetrasor, men saren smértade och tarna kliade efter att
upprepade ganger ha blivit ’frostbitna’ som det hette. Mammas hemstickade yllestrumpor (av
gamla "upprepade” ylleplagg) hjdlpte inte att halla kylan borta fran tarna.

Jag har ocksa ett minne av, att varen kom ganska plotsligt. Sarskilt roligt var det da att
ordna rannilar for smaltvattnet. Jag kan inte minnas dessa muntra béackar fran Stockholm eller
Liding6. Alltid da man pa varen traskade hem fran skolan, hade man en hel del att géra med
att hjdlpa varvattnet att komma hem till sitt.



MAT OCH DRYCK I ETT AKARHEM

Det var en enkel kost i Mor Annas hem, men @nda fram till ett par ar efter forsta
Virldskrigets utbrott var den bade god och tillrdcklig. Vi at oss alltid métta, och jag kan inte
minnas, att vi nagonsin klagade pa maten, eller att vi hade trakigt kring matbordet. Jag tror
ocksa , att mor forstod att variera kosten, sa enkel den dn var, sa att vi hade basta nytta av
den. Var matstandard var sannolikt densamma som alla andra arbetares.

Mina éldre syskons skolgang reglerade mattiderna. De skulle ju vara i skolan k1 8 var
morgon, hade frukostrast mellan halv elva och tolv, och var tillbaka hemma ungefér klocka 3 —
halv 4. Morgonmalet blev dérfor redan kl 7, for far kanske en timme tidigare. Mor dukade
upp kaffe och hart brod, sa kallat helskritt, vitt brod bakat av bagare Térnblom, i stora runda
kakor med hal i mitten. Kaffet kokades pa riktiga, malda bonor, méjligen da och da blandade
med en nypa ragkorn. Som gradde anvénde vi vanlig mjolk, och sockret vara alltid
toppsocker, som saldes i olikstora, konformade “toppar”’, ombundna med ett stadigt vitt
papper, som holls pa plats med kraftiga ’sockertoppssnoren’ Dessa fina snoren var hérliga att
ha till metrevar, slungor, pilbagar mm, som vi pojkar ansag absolut nédvéndiga i livet. Sockret
forvarades i ett sockerskrin, dér bitarna hoggs sonder med en fastskruvad, gangjérnsstyrd
stadig kniv. Da jag kom upp i folkskolan, snickrade jag i ’trdslojden” ett fint sockerskrin at
Mamma med sérskilt utdragbar sockerlada fér smulorna, som f6ll ner i ladan genom ett antal i
skrinets mellanbotten uppborrade hal. Sockersmulorna i ladan skrapades da och da samman
och stroddes pa ett fat med kall grot fran kvéllsvarden foregaende afton. Mé tro, att denna
”sockergrot” smakade gott 1 en hungrig mun! Den ats naturligtvis utan mjolk.

Kaffet slog mamma upp ét oss, sa snart vi ordentligt satt oss till bords. Det harda, mora
brodet brét vi i lagom stora bitar som stoppades ner i kaffekoppen den ena efter den andra,
sedan vi naturligtvis sotat kaffet med den ynka lilla sockerbit, mor gett oss. Nér koppen var
full med brod, tog vi forst itu med den forst ilagda brodbiten, sen med nésta, tills vi bitit ett
stycke av var och en. Sen tog vi itu med den f6rsta biten igen och sa undan f6r undan. Smor
eller margarin kom inte pa fraga. Det som fanns maste pappa ha, som hade ett tungt arbete,
tyckte mamma. Brod brukade vi fa dta sa mycket vi orkade och kaftet i koppen rackte till.

Dé och da brukade mamma baka. Mest var det da fraga om enkla ragkakor, kanske ett
dussin at gangen. Jag minns, hur hon lade upp dem for att kallna pa det vita saingdverkastet!
De var vildigt goda, tyckte vi, de dér kakorna, sirskilt om vi kunde utbe oss litet Pellerines
margarin pa den skiva vi fick. Vi barn— Wanda, jag, Selmen och lillpojken Erik — tivlade om
att fa ’skrapkakan”, som bakades av den sista degbiten och det kvarblivna mjolet pa
bakbordet. Den kakan var fast och stadig, men ocksa véldigt god! Som lill-liten hade jag en
gang fatt en liten skrapkaka. Men da jag tultade ivag ner at Selangersan, tappade jag kakan,
och den trillade och trillade under mitt vilda skrik utfor sluttningen rétt ut i den varflodsarga an!
Och jag efter den! Men da kom Tatta i sista sekunden och drog upp mej i haret. Men
skrapkakan forsvann i virvlarna, sa jag tror jag glomde att tacka min snélla faster.

Frukost at vi under skolrasten kl 11-12. En viktig del av var foda var potatis. Pappa
brukade alltid hyra ndgon akerbit, ddr han kunde sétta potatis, jag tror mig veta, att han vid
utflyttningen fran Dalsland tog med sig litet av den rod-bla potatis, som odlades av hans far.
Sedan vi 1914 flyttat till S6dermalm, hade vi dér en jordkéllare, dér vi forvarade vinterns
potatis i ett par stora bingar. Vi hade alltid rosenpotatis, som vi sade, god, fast och stéarkelserik
potatis, som sérskilt kraftigt bidrog till att gora var foda aptitlig och god.



Frukostmaten bestod alltid — jag kan inte minnas nagot undantag — av salt strémming och
kokt potatis, hart brod med en liten klick margarin och ett glas mjélk. Mamma lade for oss tre
kokta salta strommingar, potatis fick vi ta sjdlv hur manga vi orkade &ta, och en brodbit extra
godtogs ocksa. Stromningen kokade mamma ofta ovanpa potatisen, da ju en del av saltet
stannade i det kokande vattnet. Var host kopte far en “fjarding” stromming och priset var, om
jag inte tar fel, tva kronor och femtio 6re per fjarding om cirka 25 kilo.

Om sommaren dndrades matsedeln nagot. Den salta strommingen ersattes med férsk
stromming. Hur ofta fick vi inte en 25-6ring av mamma for att springa till Fisktorget och kpa
“en kanna stromming”! En kannh@mtare rymde val 2,5 liter varfor priset var billigt.
Strommingen var fangad under foregaende natt och forslad in fran fiskeldgena pa fiskarnas
egna batar. Nagot vdgande kom aldrig i fraga, utan kannhémtaren fylldes till bradden, 25-
oringen levererades, och affdren var klar.

Den farska strommingen kunde tillredas pd manga de sétt:

Den stektes i margarin i stekpannan;

Den stektes till sk ”sotare™ pa spisringarna;

Sedan den gjorts upp och ryggbenet tagits ut, lades tva pa detta sétt uppflakta
strommingar mot varann och stektes till vad vi brukade kalla en strommingsflundra;

Ofta serverades dylik stekt stromming i &ttiklag med 16k;

Den flakta fisken kunde rullas kring en dillgren och kokas;

Strommingen kokades sedan den gjorts upp, gérna med peppar och lagerbérsblad
(tagna ur den lagerkrans Anders fatt, da han avlade studentexamen).

Det fanns nog flera tillagningssétt, men de nimnda var de vanligaste. Och i alla former var
den lika god! Jag tror ocksa, att den var verkligt nyttig. Den f6rsag oss sdkert med de
vitaminer, vi behovde; var kost inneholl alltfor litet gronsaker, bér, sylter och dylikt, och
strommingen, fet och fin som den var i min barndom, innan vattnen forgiftats pa olika sétt, var
dérfor av stor betydelse for var hilsa. Over stérre delen av Norrland spelade den samma roll.
Bonder, som hade ndgra mil och mera till kustbandet, horde till fiskeldgena med kérror och
vagnar, som de fyllde med farsk stromming. Detta var sdkert det bésta sovel de kunde fa, och
samtidigt det billigaste.

Med strommingen tdvlade den norska fetsillen. Den minns jag vi kunde kopai litet
koniska bleckspann, och smakligare sovel till var goda potatis kunde vi inte fa. Den forekom
dock inte pa langt nér i samma omfattning som strommingen pa vart bord. Dels var den
dyrare, dels kanske ocksa inte lika enkel att tillaga i vardagslag. | magasinen, som vi kallade
diversehandelsbutikerna, kunde sillen kdpas kilovis. Jag minns den med saknad. Kokt fetsill
var nagot extra gott! Vanlig svensk salt sill var ocksa en ofta forekommande rétt tillagad bade
kokt, stekt, halstrad och inlagd i 4ttika.

Middagen var vél huvudmalet. Da blev det vad man vl kallar dagens husmanskost av
enkelt slag — allt efter vad mammas matkassa tillstadde. Strommingen var inte med langre, men
potatisen intog fortfarande en viktig plats, och pa den snalades aldrig. Hart brod och margarin
var regel till middagen At brod till maten, sa blir du métt!” understrok pappa ofta. Ibland
kunde vi fa en bit av en 4-6reskaka, sannolikt bakad av rag. Franska brod minns jag inte,
daremot limpor av rag. De hade en typisk form: var bredast pa mitten och smalnade sedan av i
bada dndar. De kunde komma ifraga till en extra kopp kaffe en I6rdagskvall. De kostade tror
jag 25 ore.

Sovlet vid middagen till den goda potatisen varierade. Amerikanskt flask hade borjat
komma allt mer i handeln. Det var gott, tyckte vi, trots att det var mycket fett. Fér 50 6re fick
man hos handlar Wickholm pa Norrmalmsgatan en bit som réckte till ett mal, oftast bara stekt,
ibland serverad med 16ksas. Ofta nog bestod hela malet av potatis med 16ksés utan flask, om



det var tomt i mammas portmonné. Da och da fick jag eller Wanda eller vi bada i séllskap
traska till Sj6gatan inte langt fran Tivolibron och kopa “Koétt- och Flaskkorv”, och den
smakade ocksa bra tillsammans med var potatis. Makaroner och fldsk tillhérde ocksa
middagsmaten nagon gang i manaden. Stekt norgesill var heller inte ovanlig, och stekt salt sill
med 16k riknade vi som en lickerhet. Arter, kokta pa kottben fran sondagsmiddagen horde
till torsdagsmaten. Bruna boner kunde ocksa da och da stéa pa bordet. Kalsoppa kokade
mamma ganska ofta, men hon hade f6r sed att f6rst bryna kalen i grytan, och den lukten
tyckte jag inte om , men soppan slank ju ner, &ven om jag minns, att den alltid var tunn. Pléttar
kunde mamma servera sarskilt fram mot hosten, da hon fatt lingon att sylta. Dessa plockade
Wanda och jag langt bort pa moarna syddst om Sodra stadsberget; for blabar maste vi
antingen traska bort till Hallomsberget i Selanger eller till skogarna bortom Sidsjon i Tuna.
Roda vinbar fick vi pa Ludviksberg, dar en tradgardskulla gérna tullade de dignande
barbuskarna at oss. Béar koptes aldrig. Pannkaka gjorde mor i form. Det var tjockpannkaka
som Vi sa, och det var ju njutningsrika stunder, da vi at den, skurna i fyrkantiga eller
rektanguldra bitar. En fr6jd var det, dd mamma tog fram vaffeljarnet och graddade vafflor! Det
hénde ju mest kring " Véffeldagen” forstas. Aven plittlaggen kunde d& och dd komma i bruk,
liksom tunnpannkaksjirnet. Da rusade vi till sockerskrinet och skrapade ihop sockersmulorna
for att s6ta den goda tunnpannkakan, sérskilt om sylten tagit slut.

Mamma ville gdrna ha ndgon fruktsoppa eller vélling som efterrétt, om slantarna réckte
till. Det var risgrynvélling, mannagrynsvalling, sagosoppa (den enda mat jag avskydde!),
tisdagssoppa, som da blev huvudritt. I risgrynsvéllingen skulle det alltid vara en bit kanel.

Kvillsmaten bestod alltid av grét och mjolk. Oftast var det havregrynsgrot, vi fick, men
dven kornm;jo6lsgrot kunde komma ifraga. Kvallsmaten ats vid halv niotiden. Om
l6rdagskvallarna kunde vi fa mannagrynsgrot, och fick vi da dartill en kvarts kaka hart brod
med smor och en skiva falukorv pa, blev det ju en riktig festmaltid!

Kott forekom aldrig under veckan. Det horde till sondagsmiddagen. Far holl styvt pa, att
till &tminstone ett mal i veckan borde det finnas kott. Han var forélskad 1 kottsoppa, och det
sista han gjorde, innan han om 16rdagarna korde sin palle hemat, var att stanna upp vid Stora
torget och kdpa soppkott. Det koktes med gronsaker av olika slag och serverades till
sondagsmiddagen. Nagot annat kétt (bortsett fran falukorv, som kunde férekomma lika ofta
som flédsk) kan jag inte erinra mig. Till sondagsmiddag kunde ocksa forekomma nagon fisk av
det storre formatet, gddda, abborre eller sik. Gdddan stektes i ugn, abborren stuvades, siken
koktes. Da farbror Herlog arbetade vid prastgarden i Selanger, lade han och prastsonen
Torgny ut nét och tog varfisk i Selangersfjarden. Vi fick da stora korgar med géddda, abborre,
mort mm. Den fisken var en god hjalp sérskilt under krigstidens svara ar.

Jag kan inte se annat &n att var matstandard fram till krisaren 1917-1918 var god. Vi
behovde aldrig ga hungriga till sdngs.

Hemmets drycker var lika enkla som maten. Det var vatten, mjolk och kaffe. Vatten tog
vi ur vattenkastaren ute pa garden. Vintertiden hdnde det vid stréng kyla, att den fr6s, och da
fick vi tina upp den med kokande vatten eller be gatukontoret om hjélp. Saft kom ibland i
fraga, om vi hade haft tur med barplockningen. Det fanns ocksa “bruspulver’ att kdpa.
Blandade man en tesked av detta pulver i ett glas vatten, fick man en riktigt bra lemonad. Den
saften forekom dock séllan.

En kopp kaffe fick vi var morgon, men heller inte oftare. Mgjligen kunde mamma och
pappa dricka en kopp med en saffransbulle till, och da fick vi smaka. Med kaffe horde
kaffebréannaren samman! Den fanns nog i alla hem. Mor kopte alltid orostat kaffe, och darfor
maste hon rosta det sjilv. Kaffebrénnaren var ett konformat platkarl med lock, i vilket fanns
en vev som gick ner genom locket och nertill var forsedd med ett par platvingar, som vid



vevningen rorde om bland kaffebonorna, sa att de rostades likformigt. Bréannaren varmdes pa
spisen, och da den borjade ryka sa smatt, spred sig en underbar kaffedoft i koket. Da tog
mamma brannaren fran spisen, och hallande den i traskaftet skakade hon den en stund for att
bli riktigt sédker om en god rostning. Sen kunde bonorna malas i kaffekvarnen, och ngjet att
veva den knastrande kvarnen atog jag mig gérna.

Mjolk kopte vi av en bonde 1 Séttna. Vi hade som det da hette ett “mjolktag”, vilket
innebar, att bonden var vecka lamnade ett visst antal liter s6tmjolk at oss. Jag tror vi ndjde oss
med 3 —4 liter. Den levererades var 16rdagsmorgon i en bleckhdmtare, som téitats med en
linnelapp, sa att mj6lken under stadsresan inte skulle skvimpa ut. Det var som regel bondens
gumma, som i en tvahjulskérra kom akande med mjolken. Den slogs genast upp i ett emaljerat
fat som stélldes i1 farstuskapet for att hallas kall. Mj6lken skummades med sked, sa att vi fick
kaffegradde. Jag tror ocksa, att bonden kunde leverera tatmjolk, men den fanns ocksa att
kopa, sedan Lockne mejeri etablerats i var lilla stad.

Kom det manligt frimmande eller nagon av fars uppdragsgivare, brukade far bjuda pa en
sup. Av fars grimaser, fick jag klart for mig, att supen maste smaka valdigt illa. Jag beslot mej
darfor att aldrig smaka den. Efter 94 ar kan jag ocksa séga, att jag aldrig druckit en sup
brannvin — och kanske bara ett dussin ganger smuttat pa en sup. Far hade en “artighetsliter”
staende for de besokande, men for eget bruk brydde han sig aldrig om den. I hela den tid far
levde, anvédnde han aldrig sprit av nagot slag, rokte aldrig men piggade da och da upp sig med
en prilla.

Helgerna sokte mamma gora sa festliga det var majligt. Forst och framst skulle golv och
mattor tvéttas, fonster , skap och allt som var malat likasa. Sjélvfallet skulle vi ha “rent pa
0ss”, och vi skulle vara kammade och fina. Till julen kdpte pappa alltid en gran, och vi barn
fick ett muntert arbete med att kla den. Av pappersremsor i flera farger flatade vi korgar i vilka
vi stoppade nétter av olika slag. Franskarameller kopte vi, men vi kunde ocksa tillverka dem.
Hela granen skulle prydas med glitter och med sk flaggspel med svenska och andra nationers
flaggor. Allra Gverst skulle sitta en stjirna, som pappa tillverkat av blank méssingsplat. Applen
skulle hdnga 1 grenarna och sma ljus i sina hallare. Vi var alla sysselsatta med detta roliga
arbete, som skulle vara fardigt fore middagen pa julafton.

Nastan en manad fore jul bar mamma in en ekbunke, 1 vilken hon lutade julfisken. Lutfisk
horde alltid till julen. Skinka forsokte nog mamma skaffa hem, korv, bade falukorv och
kokkorv, och 1 spadet efter korven och skinkan, doppade vi limpskivor till “dopp i grytan”. Till
jul fick vi ocksa riktigt smor, och utom s6tmjolk ocksa svagdricka eller juldricka, som var en
aning finare! Och sa till slut: risgrynsgrét med socker och kanel! Det blev minsann en jul som
hette duga! Vi kunde rent av fa en kopp riktigt kaffe med kakor till, eller en av mamma bakad
bulle.

Till pask skulle alltid 4gg finnas pa bordet. Vi larde oss t.o.m. att méala dem. Nagra
speciella dgglekar minns jag dock inte. Stadens yngre borgerskap brukade om pasken, da
vadret vadret var lampligt, ta sig en spatsertur upp till Fornhemmet pa Norra berget, och
dricka en kopp kaffe i uteserveringen.



VARME OCH LYSE, KLADER OCH TVATT

I min barndom fanns ju ingen centralvéarme. I de riktigt fina husen kunde man ha kaminer,
som eldades med antracit, som en slags centralvarmekalla placerad i “hallen”. sa, att den
kunde sprida varme i korridorer och sambandsrum. Varmebehovet kompletterades med
kakelugnar i 6vriga rum. De eldades med bjoérkved, som tillhandahélls av traktens bonder.
Sagning och huggning ombesorjdes for de mera besuttna av sirskilda “vedgubbar” eller ingick
inagon manlig anstéllds arbetsuppgifter. Jag skulle tro, att folk pa den tiden inte var
bortskdmda med rumsvarmen. Troligen var temperaturen i hemmen sillan mer &n omkring 12
grader, litet hogre vid festliga tillfallen.

Fattigman, som fick noja sig med en lagenhet om rum och kok, hade som regel bara
spisen i koket som varmekélla. Den holl ju om dagen en rétt hygglig temperatur, men da elden
iden slacktes om kvillen, drojde det inte ldnge, f6rrdn lagenheten var ganska utkyld.
Kammaren, som “rummet” oftast kallades, var da alldeles utkyld om morgnarna, med tjocka
lager av is pa fonstret. Men mérkligt nog, jag minns inte, att vi klagade &ver kylan! Aven om
man gérna holl sig i séngen, tills mamma fatt eld i spisen.

Koksveden skaffade sig fattigman pa alla upptankliga sétt. Den var inte sarskilt billig &ven
i sagverksdistrikten. Darfor kunde man oftast se, hur t ex byggnadsarbetare, som cyklade eller
traskade hem, sedan arbetet var slut, tagit med sig bradlappar och bréannbart avfall fran
bygget, antingen surrat vid cykeln, eller bundet med ett par snoren till ett paket, som kunde
baras under armen. Ingen — inte ens byggmaéstarna — sade nagot om detta. Byggnadsavfallet
skulle ju &nda bort. Man sag bara till, att inte anvéndbara bradlangder sagades upp till spisved.
Da gamla stugor och uthus revs, passade man ocksa pa att forse sig med “kaffeved” dven om
man snart insag, att detta gamla virke hade daligt varmevérde.

Manga maste naturligtvis kopa sin ved. Denna kom oftast i pramar fran de ménga
sagverken. Innan virket i bradgarden forslades ut till ett vantande fartyg, skulle det “justeras”.
Detta innebar att roténden av bradan eller plankan, som efter skogshuggarens sag och yxa var
sned och ojamn, sagades av, vilket samtidigt gav virket en exakt 1angd. Dessa avsagade bitar,
“splitved”, som de hette vid export, och “knubb” som de kallades som ved, lastades i pramar
och bogserades in till kajerna langs Selangersan. Dér togs de emot av koparen eller hans
ombud, oftast den vedhandlare, av vilken menige man brukade képa veden. Knubben
forslades sedan den kastats i land, till sérskilda skjul, som i Sundsvall stod i langa rédmalade
rader langs Heffnerssidan.

Som pojke var jag manga ganger med och lossade vedpramar. Jag brukade fa en blank
2- krona for en dags ihérdigt arbete. Jag minns en gang, da jag och farbror Herlog borjade
lossa en pram med ribbved vid 6-tiden pa kvéllen. Vi arbetade hela kvillen och natten, och ki
6 pa morgonen var den tomd. Jag var vdl da 10-11 ar, skulle jag tro. Det var mitt i sommaren,
sa jag hade ingen skola att vara somnig 1.

Vedhandlarna tillhandaholl ved av skilda arter. I sortimentet fanns t ex “ribbved”. Den
bestod av bakar, som kom till da sdgramen klov stocken i brador och plank. Denna ribbved
var forhallandevis billig, da den till ganska stor del bara var bark, “Blandved” bestod av bade
16vtradsved och furuved i meterlanga langder. Jag inbillar mig, att det var ortens bonder, som
salde dylik ved till vedhandlarna. Bjorkved i meterldngder var den dyraste veden, men den gav
ocksa den basta varmen. Den anvéandes aldrig i spisen utan blev till brasved i kakelugnen.

Pramarna var timrade, tjardrevna fartyg av rektanguldr form — de hade alltsé varken f6r



eller akter. Bredden kunde vél vara 5-6 meter, lingden 8 — 10 meter, djupet fran reling till
botten ( som var alldeles flat), var vil 1,5 meter. Varje sagverk hade en hel armada av pramar
som byggdes pa sdrskilda varv. De bogserades in till stan i langa sldp av en angbat. Det fanns
val ett 40-tal sagverk pa Alnon, langs Alndsundets fastlandssida, och runt Sundsvallsfjardens
strander. Heftners sagverk 1ag narmast staden i norr och Mons sagverk intog samma plats i
soder. Varje sagverk hade en dylik bogserare.

Timret flottades till de manga sagverken. Det gick inte att forhindra, att stockar lossade i
flottarna och med vag och vind drev till havs for att vid nédsta vindkantring drivas tillbaka mot
kusten. Mycket virke spolades ocksa av fran skutor och angare vid daligt vader. Klampar och
plankor kunde ligga méanader i sjon, innan de drev i land. Fiskarna ute i skérgardens fiskeldgen
forsag sig med sin vinterved genom att barga stockarna och saga upp dem till lamplig for
forsling anpassade léngder. Varje host ringde telefonen i mitt hem fran medlemmar av
fiskarfamiljen Hagg och bad pappa att kéra hem vinterveden. Fiskarna forslade hem den pa
sina fiskebatar, som pa min tid ofta var forsedda med Pentamotorer, uppfor Selangersan till
lamplig avlastningsplats. Dar hdmtade sedan pappa och jag veden, som var vedvit och
rundpolerad av vagorna, men torr som brasved skall vara. Vi lastade den pa “flakvagnen’ och
korde lasset till — Afrika! Sa kallades kvarteret i nordvéstra utkanten av Sundsvall, dér Peter
Héagg bodde. Brodern August hade sin stuga i samma kvarter som vi och faster Karin fast
langs Norrmalmsgatan. Han kérrade sjdlv hem sin ved. Det var ju bara 100 meter till
Selangersan.

En arbetare pa Ortvikens sulfitfabrik brukade ocksa pa fritiden barga ved vid strinderna
till den holme, pa vilken fabriken var byggd. En gdng om aret ville han ha veden hemkérd. Den
hade da legat upplagd till tork 6ver hela sommaren och var torr och fin. I den fanns emellertid
inga stockar eller ens delar av timmer. Det var smabitar mest, men goda till spisved. Nu bodde
denne arbetare vid Sidsjon ett par kilometer fran Staden och ut till Ortviken genom hela
Skonsberg och till 6stligaste delen av hamnbasséngen, var det val gott och vl 5 km, kanske
mer. Avtalet med pappa var, att for varje lass han korde upp till Sidsjon, skulle han for
transporten fa ett liknande lass ved for eget bruk. Jag var med om dessa turer manga ganger.
For veden maste vi ha skianning pa flakvagnen i vilken veden omsorgsfullt travades ragande
full.

All ved f6r var familjs behov hogg jag. Jag tyckte det var roligt faktiskt. Att kunna enbart
med yxan hugga av vedstyckena, sedan jag kanske forst med yxan spjélkat de storsta bitarna,
tyckte jag var nojsamt. Jag bar ocksa in all veden —jag kan inte erinra mig, att nagon annan
skotte det jobbet. Pappa brukade hjélpa nagra gamla med vedhuggning. Jag foljde da med,
och vid skenet av en fotogenlykta stod vi i de sma vedbodarna och hogg, varvid pappa
sagade, och jag klov.

Sarskilt roligt tyckte jag det var att hugga ribbved. Den behdvde oftast inte sagas utan
sedan ribban lagts 6ver huggkubben kunde man med ett kraftigt och vélplacerat hugg med
yxan ge den en for spisen lamplig langd.

Om somrarna jobbade jag vid flera tillfdllen hos nagon av vedhandlarna vid hamnen.
Arbetet varade mellan 7 pa morgonen och 5 pa kvéllen. Det bestod mestadels i att trava
meterved i langa rader, att lassa uppkoparnas fordon och bara fram ved till en motorsag och
klyv, som ordnade huggen ved at kunder, som sa 6nskade. Jag hade vél smorgasar med mej,
kan jag tro. Nagon gang kunde jag ocksa springa hem, en lang vdg genom hela stan, da vi fran
1914 bodde pa Stenhammaren. En gdng ombads jag av en karl, som arbetade jimte mej, att
gé och dta pa ett stélle inte 1angt fran den sk Finnkajen. Dér hade en del kdringar ordnat enkla
stand, dér de salde fardiglagad mat. Jag fick for 25 6re en portion stuvade mordotter och
potatis med ilagda kott- och benbitar. Vi fick sitta pa trabankar framf6r ett bord med en trasig



vaxduk pa. Jag at, men blev néstan genast valdsamt sjuk, med krékningar och ett forskrackligt
illaméende. Jag var ordentligt matforgiftad! Som vl var kunde jag spy opp det mesta.
Kéringen, som lagade denna “mat” kallades Fitinghoffskan, en smutsig och eléndig kéring, som
at sina kunder av gamla koklovar och skamt gammalt kott kokade ihop rena giftet. Jag svor
emellertid f6r mej sjdlv, att aldrig, hur hungrig jag &n kunde vara, skulle jag &ta i ett sadant talt
som Fitinghoffskans. Det fanns sana “mathak’ &ven i Stockholm pa 1890-talet, t ex vid
Trasktorget, dér Tre backar-lang-gatan (nu Tegnérgatan) méter Regeringsgatan.

Jag minns inte att ndgra nya klader koptes, 1 varje fall inte at Wanda och mej och
syskonen yngre én vi. Det var mamma (och kanske den sykunniga faster Karin?) som snérpte
till vara klader eller sydde om de dldre syskonens avlagda byxor och skjortor och blusar. Jag
hade alltid en blus, kortbyxor, hemstickade strumpor och hemlagade skor. Da och da maste
naturligtvis nagot nytt till, men ddrom minns jag faktiskt ingenting. Farbror Herlog var ofta sa
sndll, att han gav mej ett par nya skor, som jag fick prova ut i skoaftédren. “Kom nu, Kalle, gar
vi a far oss nagot nytt pa fotterna!” hette det.

Pappa var ocksa en hiandig skomakare at de slitvargar hans barn var. Skorna, man
kopte, var forr knappast “fotrétta”, utan klamde bade har och dar. Trots mammas
hemstickade tjocka yllestrumpor, fick vi dérfor ofta skavsar, och under de kalla vintrarna i min
barndom, blev f6tterna ofta “6mkylda”, virkande och kliande. Mot dessa &kommor hade mor
terpentin att kleta pa, och far sydde oss “luddar”. De var tillverkade av vadmalsbitar och annat
tjockt tyg, som pappa sydde ihop till ett ganska tjockt lager. Ur detta material klippte han ut
skosulor, vid vilka han sydde fast ett tjockt skoskaft, som gick upp 6ver halva smalbenet. De
dér luddarna var mjuka och behagliga for foten, och de gav oss aldrig nagra skavsar. Det var
vl inte sa eleganta, men jag minns inte, att kamraterna skrattade at oss for deras skull.

Pappa hade ocksa skaffat sig alla verktyg som behovdes for att halvsula trasiga skor.
Han hade en skomakarhammare for att “klappa” sullddret och sla i pligg, ett antal léster,
skomakarkldmma for att halla den trasiga skon i arbetsldge, ett antal olika grova sylar, en
blotbalja for sullddret, beck och linnetrad for att tillverka becktrad, vax for att vaxa
linnetraden och svinborst for att (i stéllet f6r nal) sno in 1 becktradens énde. Jag fick ibland
folja pappa till 1aderaffaren och kopa sulldder. Det var mest grovt, tjockt oxlader, som kom i
fraga (atminstone for pojkskorna). Innan detta tjocka och styva lader kunde bearbetas maste
det blotlaggas i blotbaljan, dér det fick ligga bade en och flera dagar. Sen togs det upp och
lades pa ett stdd och klappades ordentligt med skomakarhammaren . Far ritade sa ut sulans
form efter den trasiga skon och skar ut sulan. Med kniv gjorde han sa ett litet millimeterdjupt
“dike” runt sulan omkring 6 — 7 millimeter fran sulans kant, om nu sulan skulle sys fast med
becktrad. Vanligen var det skorna for flickorna och mamma som syddes fast, da sulan i dessa
skor maste vara tunnare &n i pojkarnas “laggar”. Dessa pliggades som regel fast med
centimeterlanga trapliggar, sedan far med en syl borrat upp tva rader pligghal runt sulans kant.
Att “pligga” fick jag géra mer &n en gang, och pappas min, da han sag pa mitt arbete, sa mej,
att han var belaten med hjélpen. Klackarna spikades alltid fast med smaspik.

Tviétten skotte mamma hemma i kdket. Hon hade ett par stadiga ektrabunkar, 1 vilka hon
kunde lagga kldderna i blot. Lut virmde hon i spisen. Det fanns sma burkar med tvéttmedel,
som hon kunde bl6ta ur i burkarna. Kldderna koktes i denna lut nedlagda i en stor
kopparkittel. Linnetvétt skrubbades mot ett tvittbrade, och skéljdes sedan vid vattenkastarn
pa garden.

Langs Selangersan hade staden anordnat tva sk tvéattbryggor, dar husmoddrarna kunde
skolja sin tvitt och klappa den med ett klapptrd. Det fanns en brygga pa ans norrsida ett



stycke Ostanfor det sista magasinet vid an. Den andra 1ag pa sodra sidan omedelbart véster
om Storbron. Jag minns inte, att Mamma anvénde sig av dessa bryggor. Jag kommer ddremot
ihag att en gang, da vi lekte pa var sidas brygga, {61l en liten tos 1 vattnet mellan bryggan och
kajen. Jag kastade mig omkull och stréackte ut hinderna for att dra upp henne, da en dldre
pojke hoppade ner rakt pa mina héander — och fick upp tosen.



GATULIV I DET GAMLA NORRMALM

I minnet upplever jag gatorna kring vart hem som ljuvligt sollysta som levde de standigt i
den gladaste feststamning. De gav trygghet och trevnad nédstan som mammas kok, da hon full
av livsglddje trallade sina glada visor. Och gatorna var sa tysta! Det moderna motorbullret
fanns inte. Da och da rullade bara en histdragen kérra eller vagn forbi, och klappret fran
hasthovarna ldt sa taktfast muntert, anda tills lasset svangde ut 6ver Storbron och dess
tréplankor tystate klappret till ett doft dunk- dunk i en helt ny rytm. Vi kunde ocksa hora
hasttrampet fran Storgatan bakom husraden pa andra sidan Selangersan. Det var klart och
rent, tyckte vi, sa lange kérran eller vagnen rullade 6ver den vanliga stenldggningen, men doft
och suddigt da hiasten nadde knubb-beldggningen framfor Lindgrens jarnhandel. Da och da
horde vi angvisslan fran nagon av alla de vitmalade skargardsbatar, som trafikerade Alnons
manga sagverk, eller ramanden fran korna hos “pojkarna Olsson” ldngst Gsterut pa
Norrlandsgatan. Och nagon gang om dagen kom en gammal ryss med en lada med hemlagad
glass bunden framf6r magen och ropade pa sitt lustiga sprak:

- Klass micke pra! Klass micke pra!

Da och da kunde ocksa gatumusikanter dyka upp i tro, att de kunde tjdna en slant pa att
en stund underhalla Norrmalms gamla mostrar och barnungar med sin konst. Detta sedan de
klokt nog avverkat den mer inkomstbringande “stenstan”. Det var sdngare, som foredrog den
sista slagddngan, dragspelare med nagon vaktparadmusik, och enstaka solister pa fiol. For oss
pojkar var de allra intressantaste "tuseninstrumentarna”, de som lastat pa sig alla de instrument
som de fick plats med! De hade pa ryggen en stor trumma, som de trakterade med hjilp av en
lina som var fastsatt i deras hogerfot, munspel fasthallet framfér munnen med hjélp av en
sdrskild stallning, ett litet dragspel mellan handerna och dértill triangel, kastanjetter och Gud
vet vad allt annat i oljudsvég. Vi pojkar beundrade 1 hogsta grad dessa tusenkonstnérer, och
sprang och tiggde 5-6ringar i hemmen till 16n for deras moda.

Det hiande ocksa, att en “tittskapsgubbe” dok upp, hogljutt rekommenderande sina
bilder:

- Titta djupt in 1 hélet, mitt drade herrskap, sa har ni néje av titten!

“Pasagubbar” var heller inte ovanliga. De var hemlosa stackare, som stoppat allt de dgde
ien gammal pase, och som smutsiga, skaggiga och trasiga kom traskande utan annat mal &n
att fa en matbit eller en kopp kaffe av hyggliga ménniskor. Vi ungar sag pa dem med stora
Ogon , och fantiserade om, att de var farliga, forklddda rovare eller rent av kanske ryska
“sagfilare”, som illvilligt spionerade for de farliga ryssarnas rdkning. Hade inte pappa talat om,
att vi holl pa att bygga Bodens fastning till skydd for vart arma land? Och brukade inte
mammorna skrimma sina olydiga barn med hotet ““Akta dej sa inte ryssen tar dej, din
rackarunge!”

Men vi i vara gamla stugor, kénde oss trots allt sdkra. Vi var ju ocksa sd manga i var lilla
stad! I solskenet pa Skeppargatan hade vi ocksa manhaftiga poliser! De gav oss trygghet och
tillit, da de —alltid ensamma - makligt flanerade pa var gata klddda i sin svarta uniform med
sabel och pickelhuvekask. Da och da kikade de pliktskyldigast in i nagon gréand eller kastade
ett 6ga in pa Esplanaden for att se efter, om inte nagon nattuggla tagit sofforna till sovplats.
Motte den patrullerande nagra smabarn, stannade han for att fa sig en liten pratstund och hora
efter, hur deras mammor och pappor madde. Sen plockade de fram en lakritsrem &t dem var.
Vinligheten uppskattades nog av barnen, men den konstapel som var sarskilt generds med



lakritsen, kallade pojkarna “dumpolisen”. Logiken bakom denna lilla elakhet mot en snéll polis
var, att de flesta ungarna menade, att en karl, som skulle halla ordning bland bus och banditer
och som var klddd i kask och svérd, borde ha annat for sig &n leka med ungar och
lakritssnoren.

Ty det fanns ju faktiskt “busar” i var lilla stad! Det var manga som kallades busar. Det
fanns hamnbusar, som vl egentligen borde ha fatt heta hamnarbetare, men da de i vantan pa
arbete samlades kring hamnen, foll det sig enkelt for dem att i “véntan pa bat” smita upp i
Bushagen och dela pa en “liter”. Bushagen var den obebyggda 6ppna hagmarken 6ster om
Tivoli mellan Heffnersvigen och Gamla landsvagen. Literflaskorna ldmnade de efter sig, till stor
fr6jd for oss pojkar. Dem samlade vi ihop tillsammans med halvliters- och kvarterspavor och
erbjod dem till kop till en gammal smutsig gubbe, som bodde i ett ruckel vid Norrlandsgatan.
Han tog emot dem utan ett ord, luktade i dem for att forsékra sig om , att flaskorna var rena
eller i varje fall inte innehallit fotogen, och plockade sa ur en stor skinnportmonna forsiktigt ut
5 ore for en literflaska, 3 6re for en halvliter och 2 6re for en kvartersbutelj. Med dessa stora
pengar i ndven rusade vi ivég till “Fru Carlsson” som tillsammans med en vanfor son hade ett
“magasin’ vid Skeppargatan. Ur stora glasburkar med karameller gravde hon upp en handfull
syltkarameller och lade pa ett papper, som hon kramade ihop och gav oss. Ibland kunde vi
ocksa soka upp Palms konditori i en grand mot Sjogatan och inhandla “en strut kaksmulor”
for 10 ore. Det var det allra godaste, vi kunde hitta pa! Sdmre utbyte gav det att ta sig till
Karamellfabriken i ett av de stora stenmagasinen vid Sjogatan, och dar med en pinne peta
fram nagot gott ur ett utstallt tomfat, som rymt ndgot smetigt sott.

Det fanns ocksa akarbusar. Dessa horde jag inte sa mycket talas om i min hemstad. Stan
var for liten, och dkerierna for sma. I Stockholm var det annorlunda. Dér fanns det dkare som
hade upp till 150 hastar. For att fa drangar som korde dessa, accepterade akaren vilka som
helst som kunde halla i ett par tommar. De sov under krubban, da de inga hem hade. Den slant
de fick, kanske en och femtio eller en krona om dagen s6p de upp i ndgon av huvudstadens
manga krogar. De blev akarbusar.

For oss barn var ordet “buse” inte laddat med han eller forakt, i varje fall inte av den
intensitet som kanske senare tider har lagt in i ordet. En “buse” var narmast en karl sa
drucken, att han inte kunde ta vara pa sig sjélv. Sa utbrett som fylleriet var kring sekelskiftet
som ett arv fran 1800-talets arbetsloshet, néd och fattigdom, var det inte ovanligt att se
berusade ménniskor.

Haffandet av en fullbuse var ju for oss pojkar ett litet skddespel. Dar sag vi lag och
forordning i verksamhet. Poliserna gjorde ju i vanliga fall intet annat 4n traskade gata upp och
gata ner. Men nér de fick fattien “buse”, da blev det fart i dem! De tog ett fast tag i syndaren,
om han nu var i stand att ga sjélv, och sa traskade man ivég, ofta under sang och diverse
dramatiska historier fran den anhallne.

Ibland var emellertid “busen” alltfor full f6r att kunna ga. Han lag dér bara i en portgang
och spydde. Da kom “Busvagnen”, och sa fort den skymtades skrek ungarna “Busvagnen!
Busvagnen!” och samlades i krets kring polisens offer. Busvagnen var en vanlig flakvagn pa
vilken stod en gulmalad rektangulér 1ada, lika 1ang som vagnen men litet smalare och kanske
75 cm hog. Baktill hade den en lucka som kunde féllas ner, och sen det var gjort hyvade ett
par handfasta poliser in “busen”, stangde och reglade luckan och koérde offret till
polisstationen. Jag fick vid forfragan hos pappa hora, att de anhallna fick béta, och kunde de
inte betala, fick de tjdna av béterna med att hugga ved pa en dértill arrangerad “vedgard” vast
pa stan. Jag tror denna inréttning stod 6ppen dven f6r dem som utom for fylleri domts for
mindre forseelser, men inte kunnat betala boterna.

Stadens “busar” var ganska hyggliga, efter vad jag kunde forsta. Jag horde aldrig talas



om slagsmal, blodvite eller knivhugg. Daremot horde jag beréttas om ett verkligt utstuderat
brott. En anstilld vid telegrafverket i stan, som avskedats och ville hdamnas, hade arrangerat en
sprangladdning sa finurligt, att nér nagon ringde ett visst nummer, skulle laddningen explodera.
Sa vitt jag horde, skulle attentatet i tid ha avsljats. Men begreppet “helvetesmaskin” spokade
lange i mitt huvud.

Det var mest till Bushagen, Stenkrossplan och parkerna i stenstan och till
fattigbebyggelsen i stadens utkanter som Busvagnen behdvde rycka ut. Men minnena fran
1800-talets misér i hela vart land levde kvar Gverallt och brannvinssederna tog det lang tid att
utrota. Ideella féreningar som IOGT, Vita bandet och olika “nykterhetsordnar” arbetade pa
olika sétt mot spritmissbruket. Man byggde foreningslokaler, ordnade samkvam med musik,
foreldsningar och annan underhallning. Nykterhetsforeningarna byggde bade i staden och litet
varstans i stadens omgivningar sma lokaler. I dem fanns en storre sal, ddar medlemmarna kunde
samlas. Ofta hade dessa byggnader namn som tydde pa god framtidstro. De hette “Hoppets
har”, “Lyckan och harmonin”, “Nykterhet och hélsa” mm. Nykterhetsféreningarna vid
Laroverk och Flickskola hyrde ofta dessa lokaler till sina hippor, dér vi med en dldre mamma
som “forklade” samlades for att dansa, leka och ha litet trevligt.

Det diktades ocksa visor mot superiet och om dem som satt in allt de fortjanade pa
“glasbanken’ (krogen). De beskrev spritens svara foljder med fattigdom, sjukdom och brott,
och exemplifierade detta genom att harresande beskriva kénda olyckor. Jag minns nagra rader
ur ett par dylika visor, som kom mej att grata och gomma mig hos mamma:

En liten pilt av hunger tard
Han ber sin far om brod.
Ack arma barn jag intet har
Som lindra kan din n6d
Forvirrad han sa barnet tar
Och det i havet kastar ut
Ty ruset honom modet gav
att fatta sitt beslut.

Utanfor Spritbolaget pa ett staket minns jag en tavla av en liten barnunge som bevekande
ber sin far komma hem. Fadern stod dér vinglig och berusad och drack ur en flaska. Till den
visan fanns ocksa en gripande melodi, som kom térarna att rinna. De ord av denna visa, som
mamma ibland sjong 16d:

O, fader. O fader,
Kom hem till oss nu,
Ty klockan i tornet slér tu...

En dramatisk upplevelse for oss pojkar var, da elden slapp 16s 1 nagon gammal kak, och
brandkaren stormade in pa var gata! Den kom 1 rykande fart utfér Skolhusallén med ett par
hastar i galopp framfor den méassingsglénsande, angdrivna sprutan som bolmade ut svart rok ur
sin gldnsande méssingsskorsten! Den dundrade fram Gver Storbron och svéingde sa tvirt in pa
Skeppargatan, att jag tyckte den véldiga sprutan gick pa tva hjul! Brandsoldaterna i sina
glédnsande hjdlmar ringde i ett med sprutans stora klocka, eldade under pannan och skrek “Ur
vagen! Ur viagen!” at folk, som 6verraskades av den vilda framfarten. Ofta brann detien
anldggning som hette Svensk Papp, och da sviangde brandkaren in i Badhusparken och
forsvann bort 6ver den knaggliga vagen foljd av en skara hojtande och skrikande ugnar. Det



var intressant att se, hur brandsoldaterna ordnade alla sina slangar och ansatte elden med
Selangersans uppumpade vatten. Det skulle minsann ha varit ett ndje att vara brandsoldat!
Han var utan tvekan duktigare &n poliserna.

Pé var gata kunde man inte sa sédllan se en gammal svartkldadd kvinna i stor och
vidbrittad hatt ivrigt skynda omkring. Hon bar alltid ett paket under armen. Det var Tok-
Augusta, en stackars ensam kvinna, som ingen visste var hon hérde hemma, men som sas
sova pa nagon parksoffa, under ndgon uppdragen bat eller kanske rent av uppe i skogen pa
Stadsberget. Vi forstod, att hon var sinnessjuk, dock ej varre, dn att hon av stadens
myndigheter inte ansags behova vard pa sinnessjukhus. Hon talade med ingen, men hade alltid
bratt att Iimna ifran sig sitt paket, som hon lade var hon tyckte det passade, pa en kajkant, i
en bat, pa en bank vid kyrkan. Hur hon fick mat och dryck, vet jag inte, m6jligt &r, att ndgon
av Skeppargatans alla “mostrar” forbarmade sig 6ver henne.

Vi hade ocksa Tok-Kalle som likt Tok-Augusta dagen i dnde traskade omkring pa
gatorna. Till skillnad fran den alltid gravallvarliga Augusta, var Kalle standigt glad, hjdlpsam
och vénlig. Da manskoren Sangarbroderna holl sin varkonsert pa Stora torget, kunde man
alltid se Tok-Kalle hjélpa till med dirigeringen. Man drog litet pa munnen 4t honom, men It
honom utan glapord hallas.

Jag skulle tro, att i min ungdom hade var stad dylika stackars ménniskor, som samhéllet
inte ansag sig behova ta hand om. De levde sitt liv med gatan som hem. I Stockholm fanns
bland andra Trasfroken, som dagligen traskade forbi Kungens slott med en kaffepanna och ett
par kastruller skramlande hdngande om livet.

Pé var gata syntes ofta, sérskilt vintertid forséljare av olika slag. Sill-August drog
omkring med frusen fisk pa en stadig sparkstotting. Han hade alltid brattom med sin tunga
sparkstotting, och jag minns honom alltid andfadd och med svetten drypande fran ndsa och
haka. Han salde inte bara sill utan &ven torsk, gddda och abborre.

Kolportorer fanns ocksé av flera slag. Somliga kom var I6rdag med det senaste numret
av veckotidningarna Hemmet och Veckan, som folk flitigt kopte och vid arets slut lade in i
granna med guldtryck forsedda roda argangsparmar. Litet 1angre fram pa 1920-talet kom de
med Hemmets Journal och Allers, som ocksa alla var fortjusta i. Atskilliga salde hela
romaner ddr innehallet var fordelat pa ett antal 15-6reshéften. Jag minns en dylik
kolportageroman, som hette Amor och Vesta, som vi alla ldste med stort intresse. En annan
hette Fersenska mordet, dér jag for forsta gangen fick hora talas om Franska revolutionen,
Marie Antoinette och Axel von Fersen, som pdbeln slog ihjdl utanfor Riddarhuset i Stockholm.
Min bror Anders tog sig en gang fore att binda alla héftena i den granna parm, som f6ljde med
15-6reshéftena. Den boken lastes flitigt, och dér talades om de zigenare, som jag 50 ar senare
skulle komma att ingédende studera.



HAMNENS ALLA SKUTOR, ANGARE OCH SKARGARDSBATAR.

Sedan Selangersan passerat under Tivolibron forenade den sig lattjefullt med
hamnbassingens vida vatten. Till vinster om mynningen minns jag en kajplats, dér den
gronmalade lilla &ngbaten Alno ofta lag fort6jd. Den var i mina 6gon sa till vida mérklig som
nagon roat sig med att placera angmaskinen och skorstenen ldngst bak i aktern pa baten. Hela
fordéack kunde darfor lastas med vad Alnobor och sagverk runt Alndsundet ansag sig ha
behov av. Baten var for mej en langsam liten knatte, som dérfor blygsamt — menade jag —holl
sig undan fran de storre skeppens kajplatser.

Till héger om amynningen lag Finnkajen. Dar fortdjdes Finlandsbatarna Carl von Linné
och (litet langre fram) Wellamo och Oihonna. Det var vitmalade, vackra fartyg, som sékert —
menade jag —med hog fart och med stora vagor efter sig ndgon gang i veckan “Gick pa” Abo,
Helsingfors och rent av kanske andra stéder, dit det var véldigt langt.

Till hoger om Finnkajen var en vik, och dit styrde alla de skargardsbatar som vitmalade
och flaggprydda gav liv och firg 4t hamnen. De var en hel mangd: Turisten, Sylfide, Carlholm,
Prins Gustav, Svartvik och allt vad de hette, var och en ofta med namnet angivande sin desti-
nation.

Om sondagarna brukade manga av stadens promenadlystna borgare forldgga sin utflykt
till hamnen, och dérfor minns jag den alltid vimlande av méanniskor. En del ville ut till sina
sommarndjen pa Alnon, andra skulle ivég att bada pa sandstranderna séder om hamninloppet.
(Ett bra badstélle fanns ocksa vid Flésian 6ster om Kuma pa sodra sidan hamnen). Det var
sagverksarbetare, som reste in till stan for att roa sig, det var skolklasser som ville se sig om.
Batarna kom och gick stup i ett. Angvisslor i olika tonarter Sverrostade varann,
skeppsklockor klingade muntert och landgangar sldpades av och pé batarna.

Vinkelratt mot den langa kajen och upp mot Sjogatan hade en rad karamelltanter satt
upp sina gottebord i en lang rad. Dér fanns lakrits och lakritsremmar, dér fanns kolakarameller,
syltkarameller, och kakor., bakelser, glass. Har och var salde man sockerdricka och andra
lemonader. Det stod alltid k6 framfor de glada gummorna i sina vita huvuddukar.

Sen promenerade man lédngs den plankbelagda kajen, mammor och pappor arm i arm,
pappornai hatt eller “kubb” och alltid med képp, mammorna i vida stora hattar och langa
kjolar och med parasoll i handen, och med yngsta barnet, en liten sommarkladd jénta, som
mumsade pa en lakritsbit, vid sidan. Man promenerade f6rbi Tullpackhuset och fortsatte &nda
bort till lyftkranen. Dér gjorde man helt om, men nagra sviangde at hger bort mot
Jarnvagsgropen. Dér brukade lastangare med bland annat svavel at massaindustrin lagga till
och marken var gul av kringstrott svavel, och det var ju intressant for mej som aldrig sett rent
svavel utan bara hort att svavel, som brann, luktade illa. Fran Jarnvagsgropen kunde man se
bort mot Mons sagverk, dar skutor 1ag och lastade virke. Ut i hamnbassidngens mitt 1ag alltid i
min barndom ett halvdussin segelskutor i vantan pa last. De konkurrerades under varldskriget
ut av angfartyg. Jag minns en vildig dngare, som hette Ceylon, kanske den storsta angare jag
dittills sett. Jag hade smugit mej ombord och stod just och tittade ner i det véldiga lastrummet,
da nagon grep mej bakifran och holl ut mej 6ver lastrumsgapet, som ju var hissnande djupt.
Han skakade pa skamt om mej, och jag fick bratt att ta tag i den som lyfte mej. Det var
naturligtvis en beséttningsman, som ville skrimma mej! Jag aterfann under andra Vérldskriget
Ceylon som ett “land and lease™-fartyg vid Vartans gasverk.

Nar den forsta angaren for aret nagon gang i mars tog sig in genom isen i stadens hamn,



firades detta med salut fran batteriet vid Vattenledningsborgen. Det var en trevlig och riktig
sed, tyckte jag. En bat, som arbetade sig fram i varisarna, var sannerligen vard att hylla. Den
baten kom ocksa med var och viarme. Batteriet brassade ocksa pa med blixtrande och
déanande skott pa kungens fodelsedag liksom pa Liitzendagen den 6 november, da alla
skolbarn hade lov.

Fran hamnen kunde man inte undga att se Tivolis hoga lanternin. Dér brukade om
sommaren under l6rdags- och sondagskvéllar Kungl. Visternorrlands regementes musikkér
konsertera. De slutade alltid med svenska arméns trumrika tapto, och det var en musik som
hordes 6ver hela stan. Flera gdnger under sommaren gladde Tivoli sina gister med ett vackert
fyrverkeri med raketer och bengaliska eldar. Det var en av hdstens minnesvéardaste ndjen att
med pappa och mamma ga och titta “fyrkanteri och staketkastning’ som syster Anna hade
inbillat mej att fyrverkeriet hette.

Det var inte bara till hamnen som séndagarnas promenerande borgerskap sokte sig. Var
vadret vackert, vdnde man gérna stegen till Fornhemmet pa Norra stadsberget (S6dra berget
hade dnnu pa 1920-talet inte nagra byggnader eller utbyggda végar). De promenerande
traskade den branta Stadsbacken uppfor, diar Gagges villa till hoger med sin gronglaserade
takpannor drog till sig blickarna och repslagarbanan till véanster gav anledning till funderingar.
Man tog sen av till Kronvagen och foljde denna vackra promenadvig med dess fantastiska
utsikt over stad, hamn och fjérran sagverk till hembygdsmuseet Fornhemmet. Dar kunde man
bestilla kaffe och andra ldaskedrycker och sedan bestiga det hdga i trd byggda utsiktstornet
(ersatt pa 40-talet genom min studentkamrat Erik Sallvins forsorg av ett (fult) i cement gjutet
torn. Den intresserade kunde ocksa ta en titt pa “langlogen”, en vattensag m fl byggnader,
innan man tog Burevédgen hem.

Intendenten for museet var en kapten Hammarberg som bodde 1 ett ynka litet enrumshus.
Han kallades aldrig annat &n Homo, en filosof, som gérna skrev sma artiklar i Sundsvalls
Posten om Einstein, Newton, Berzelius, Linné m fl stormén, som han kinde sig sldakt med. Sen
vattnade han sin andliga aker med Aqua vitae pa Tivoli eller Knaust, och kryssade till slut upp
till sitt berg i nattmdorkret och forsokte fa plats for sin magra lekamen i sitt lilla bokoverfulla
Tusculum.

Stadens storgrosshandlare holl girna till pa Tivoli sommartiden. Vintertiden géstade de
Hotell Knaust, vilkant 6ver hela vart land. Sagverksadeln var form6gen och méttes ofta till
stabila middagar nedskoljda med kaffe och punsch.

Sundsvall var tidigt centrum f6r en valdig travaruhandel. Da skogsbruket kom i gang pa
1850-talet kom den ene affdrsmannen efter den andre till staden, kopte in sig hos redan
etablerade bolag och sagverk eller byggde nya. Det gick i min barndom ménga historier om
dessa aftdrsméns formaga att skaffa sig skogsfastigheter. De reste omkring i bygderna, tog
kontakt med bonderna, och erbjod dem enligt bondernas mening svindlande priser for
skogsarealer, som bara statt och vaxt och inte givet ett 6re i inkomst bortsett fran betet at kor
och smakrik, och ett obetydligt jaktbyte, vedbrand och myrslatter. Man méaste ocksa komma
ihag, hur fattigt landet var under 1800-talet. Bonderna accepterade darfor kopebud, som
senare manga betraktade som otroligt 1aga, ja, rent av omoraliska. Oarligheten lag vél 1 att
kdparna visste vad skogen var vérd, ndgot som bonden inte begrep. Men var finns den
kopare, som upplyser séljaren om sitt basta kopargument?

Utbyggnaden av flottleder, anldggandet av sdgverk, hamnar mm kostade dock stora
pengar, enbart flottlederna halvannan milliard. Skogen hade ddremot intet varde dér den stod
outnyttjad. Alltefter som skogsbruket utvecklades, steg naturligtvis priset pa skogarna. Hoga
priser redan pa 1840-50-talen skulle ha hindrat skogsbrukets utveckling. Ovedersagligt dr
emellertid, att en lang rad kloka och forutseende karlar, gjorde sig stora inkomster, ja, véldiga



formogenheter pa vara skogar.

En av dem var Friedrich Cristian Biinzow (1824-1897), f6dd i Kiel av tyska foréldrar.
Han anstélldes redan 1845 hos sin morbror, trdvaruhandlaren H F Postel i Sundsvall, och
overtog efter dennes dod 1847 morbroderns firma. Biinzow blev dédrigenom &gare till flera
sagverk och stora skogsdomaéner, inte minst i Jamtland. Han byggde Skonviks sagverk och
lastageplats, och sagverket var det storsta i Sverige. Han var en mycket framgangsrik
affarsman, som vid sin dod skulle ha varit god f6r 17 millioner eller “s& mycket pengar att inga
banker kunde ta emot dem” som det hette. Biinzow bodde i en villa vid Biinzowska tjarn i
Sundsvall. Han byggde senare “slottet” Merlo i Timra socken, en imponerande slottsliknande
byggnad, som numera rymmer Svenska Cellulosa AB:s arkiv.

Det gick manga historier om denne duktige man som f6dd i Tyskland aldrig lérde sig tala
riktig svenska. En kraftkarl var ocksa den skojfriske Heftner, dgaren till Heffners sagverk
beldget vid hamnbasséngens norra strand helt néra de stora upplagen,. En gdng hade vil
Heffner anvént alltfor grova ord i sitt ordbyte med Biinzow, varfor denne stamde honom for
arekrankning. Da han nu skulle framftra sitt kdromal i réatten, 14r han enligt malicen pa sin
daliga svenska ha sagt:

- Denne Heftner, som jag stimt for kréinkning av min &ra, haver kallat min hostru for
kiethora (tjuvhora), och det dr dock sant. S& har han bedit mej att nie hondre nitti nie ganger
Kisse mej dér bak — och det dr dock for micket! Jag ber Haradsrétten hjdlpa mej me’t!”



SELANGERSAN VAR MIN UNGDOMS AVENTYRSFYLLDA, STORA FLOD

Selangersan, som i mitt tycke bred och méktig sakta gled f6rbi vart hem, var i min
barndom dagligen och stundligen med i mina tankar. Jag betraktade den mer som ett levande
vidsen dn som ett opersonligt vattendrag. Den var sa levande, att jag kunde prata med den lika
sjdlvklart, som jag talade med faster Karin, som en gang, da det var var och den i yran
dansade i vagor av gott humor rdddat mig undan att bli fongad och bortburen av den. Nar jag
sa bliven dldre med tusende bockers visdom inom mig fick veta, att antikens greker i floderna
sag levande visen vérda aktning och vordnad, da gladdes jag at mina barnsliga tankar och
fann dem helt begripliga. De unga grekiska kvinnorna steg fore sitt giftermal nakna ner i floden
Scamanders vatten sdgande: “Tag nu min jungfrudom, o heliga flod! Jag offrar den at dig!™

Ingen visste hur lang den vég varit, som var a arbetat sig fram pa, innan den kom till de
gamla stugorna vid var gata. Selangersan kom langt bortifran skogarna i véster. Om vararna
bar den med sig stora méngder med timmer fran dessa skogrika trakter. Stockarna holls ithop i
langa flottar, som styrdes av en enda man med en lang, lang stang i hdnderna. Han stack ner
stangen 1 vattnet dnda till bottnen, satte den andra knoppforsedda dnden av staken mot brostet
och skot sa flotten pa rétt véag i dlvfaran. Jag tyckte alltid, det var en duktig karl, som kunde ga
pa de hala stockarna. Han lotsade timret f6rbi lerakrarna i Nacksta, dar alla tegelbruken lag,
tog flotten forbi kyrkogarden, forde den under Widesbron och klarade den f6r brokaren i
Storbron, vidare under Gangbron eller Puckelbron, som vi kallade den, darfor att gangbanan
lag sa hogt, och slussade den slutligen under Tivolibron, dir den gled ut i hamnbassidngens
vatten. Dér tog en bogserbat vid och drog den till Hefthers sagverk till vanster i hamnen eller
till Mons sagverk till hoger, eller vart annars den skulle hén.

Innan den kom till Storbron passerade den Badhusparken. Den finns visst &nnu kvar med
sina védldiga popplar, som sa vackert bojer sig 6ver an. Namnet har parken fatt efter ett
gammalt badhus, som stod dér &nda in pa mitten av 1910-talet, da staden fick ett nybyggt
modernt badhus med stor bassing inne i stenstan. Da revs anldggningen i Badhusparken och
kvar blev bara en vattenkastare, som fick sitt vatten fran en kdlla uppe i Norra berget. Det var
ett harligt vatten, som vi alltid himtade till slattern, som pappa hade pa Ludvigsberg.

Vid an var i Badhusparken uppford en hog trampolin f6r de badande. Det var ett trevligt
ndje att titta pa, da stadens herrar, bade unga och gamla, bade magra och de som var
forsedda med stoddiga magar, hoppade fran trampolinen for att roa sig med allehanda konster
i vattnet. Vister om parken 1ag Verkstidderna, en mekanisk verkstad, som hade en hérlig
soptipp, ddr det fanns muttrar och grejor f6r en skattsékande grabb!

Oster om Storbron fanns som jag tidigare berittat pa norra sidan om an ett drygt
halvdussin timrade magasin avsedda for varor tillhoriga stadens handelsmén. Det var ett av
mina storsta n6jen att krypa under dessa och mellan palarna, som bar upp dem, och fanga
smafisk. Ofta nojde jag mej med att bara titta pa all spigg, som lekte mellan palarna. De var sa
vackra sa kvicka och pahittiga, tyckte jag, men sa svara att fanga och sa “stickiga” med sina
vassa fenor, da man éntligen fick tag i dem.

En av magasinen hade en brygga utbyggd i vattnet, for att man léttare skulle kunna lasta
in varorna. Den kallade vi for Braxbryggan. Dér “fiskade” vi ofta med krokar av krokta
knappnalar. Mest fick vi “snorgérs”, och den serverade vi kattorna. Men det fanns ocksa stor
fisk i an! Det sag jag en var, da jag stod pa Tivolibron. Jag kom att titta ner i vattnet, och djupt
dér nere vimlade det av fisk! Abborre, mort, brax, ja, allaméjliga fiskar i alla tankbara



storlekar! Mest imponerad var jag av nagra vildiga gdddor, som svangde omkring bland den
mindre fisken utan att ta den! Men de kanske redan hade slukat vad de orkade med. Jag
insag, att detta var fisk, som skulle upp till sina lekplatser uppe i an. Jag férstod ocksa, att det
var dylik lekfisk, som farbror Herlog, som arbetade i prastgarden i Selanger, kunde fanga och
dé och dé sidnda oss.

Kajerna var dverallt vdl hallna kring an. Da de sista tva-vaningsmagasinen revs 1912,
maste kaj laggas dar de statt. Jag var bara 5 ar, men lyckades dnda smita ivag for att se pa,
hur bygget pagick. Intressantast var palningen. Palen var i nedre dnden forsedd med en spets
av jarn. Med en kran lyftes den i rtt ldge, for Palkranen, som var byggd av grova stockar
betydligt langre dn palen. Den hade en gejder eller 16pskena, i vilken en tung gjutjarnstyngd
kunde glida. Tyngden lyftes med ett kraftigt rep som gick 6ver ett hjul i palkranens topp. Linan
var i dnden delad i ett antal rep, och varje arbetare tog hand om ett av dessa. Pa ett Hej!/ drog
allairepen och jarnvikten lyftes, och pa ett nytt kommando, 14t de repet glida i h6jden, och
klunsen {61l ner pa palhuvudet och drev ner palen en bit i abottnen . Under palningen sjong
man unisont:

Har gar ettan!
Har gar tvaan!
Trean kommer!

A fyran slar!

Sa fortsatte man dnda till “nitton kommer a tjugu slar”, eller, om man maste hamra vidare:
“nittom kommer —a opp igen!” Jag fann det véaldigt skojigt att bara vara askadare. Att titta pa
da ett arbetslag arbetade, har alltid varit ett n6je for mig. Jag larde kinna ménniskor, hur
arbetarna var klddda, hur de svor at varann. Deras skdmt och smaprat trivdes jag med. — Inte
minst blev jag bekant med alla redskapen, och hur de anvéndes.

Och pa Selangersan seglade minsann skepp! Ingen Titanic, men i all iver Fldsk-Ida, som
vi hogtérdigt kallade kapten Erikssons lilla gronmalade angbat, som med stora granna
svallvagor och ett trevligt toffande hade sina turer uppfor och nerfér Norrmalms stora flod.
Mest drog den tegelpramar fran Nacksta ner till Sotkroken pa sddra sidan an. Senare fick den
hjalp av Tegel, som var nagot storre men knappast gjorde grannare vagor, och det var ju for
oss pojkar det viktigaste. Sannolikt var det den lilla téffande Ida, som forflyttade det mesta
teglet fran lerakrarna i Nacksta till den utbranda mark dér Sundsvallsbornas nya stad kom att
sta. Jag kan undra hur méanga tiotusental tegelstenar, som pappa och jag korde fran Sotkroken
till de méanga byggplatserna!

Det fanns @nnu en dngbat, som trafikerade Selangersan. Det var en liten “lustjakt”, som
stadsborna akte med, da de om s6ndagarna gjorde en utflykt upp till grannsocknen och dess
vackra fjard och gamla kyrkoruin. Det var en enkel &ngbat, vars akter var 6verbyggd med ett
tak mot sol och regn. Jag har ett minne av, att jag tillsammans med min séndagsskola gjorde
en dylik sondagstur. Kyrkoruinen, St Olofs kyrka kallad, var ju det intressantaste pa den
farden. Batresan forde oss under broar och kakbebyggelse forbi Hogoms gamla édttehdgar och
Nackstas blommande éngar. En tusenmilafiird tyckte jag genom okénda lander.

Jag tror jag vari 12-arsaldern, da en dag — jag tror det var vid morgonbdnen — en
professor Anders Wide undrade, om nagra ungdomar i Laroverket ville hjdlpa honom att
“ordna” kyrkoruinen uppe vid Selangersfjarden. Detta 14t valdigt intressant, tyckte jag, och
infann mig uppe pa Fornhemmet pa Norra stadsberget, dit professorn bett oss komma.

Wide var fodd i Sundsvall i den sk Widesgarden nara Widesbron 6ver Selangersan. Det
var en liten man i 60-arsaldern, med pipskdgg, och han berdttade om gamla tider och



nodvandigheten av, att man bevarade gamla ting, vardade dem och 14t dem bli talande minnen
for den tid som varit. Han visade oss omkring pa Fornhemmet och bjod oss alla pa kaffe och
wienerbrdd. Vad han ndrmast ville var, att vi skulle en séndag f61ja honom upp till St Olofs-
kyrkan vid Selangersfjarden och hjélpa till att restaurera en mur kring kyrka och kyrkogéard.
Det var vi gdrna med om. Hur vi kom dit upp, minns jag inte mérkligt nog, men det troliga var
vdl, att vi akte bat dit. Dér arbetade vi hela dagen och bar sten och lade in 1 en mur, som vi
dock pa langt nér inte hann fa férdig. Professorn beréttade om kyrkan och dess historia, och vi
hade en riktigt trevlig dag. Det blev dock intet mer &n detta besok vid ruinen, men han hade
andock vickt ett intresse som satt i.

Till den gamla kyrkplatsen vid Selangersfjarden brukade staden séndagsskolor ha en
utflykt sommartiden med saft och kakor och lekar. Jag var med en gang och hade stort néje
av batfarden uppfor Selangersan.

Pé ans sodra sida, ungefar mitt emot korghandlare Anderssons fastighet i vart kvarter,
var Fisktorget beldget. Langs kajen vid torget lade yrkesfiskarnas batar till. De seglades eller
roddes fran alla de fiskeldgen som lag i havsbandet 6ster om Sundsvall. Det var Spikarna,
Loran och manga fler, framforallt pa Bramon, som 1ag ungefar tre mil sydost om staden. Just
pa Bramdn holl “vara” fiskare till: August och Petter Hagg och Oskar Simonsson. Om
fiskeldgena pa Bramon gick det ma tro manga historier och spannande sdgner. Innan det blaste
upp till storm, kunde man se den mystiske gubben Bramer komma skidande i full fart 6ver
vagorna! Da géllde det, att snabbt s6ka hamn, om man ville behalla livet.

Det kan ha varit omkring 1912 som den forsta fiskebaten fick motor. Det var fiskar
Simonsson, som stod for denna moderna foréandring, en stadigt byggd, kortvéxt karl. Han
hade latit bygga sig en ny bat, 7drnan kallad. I den 14t han inmontera en tindkulemotor, som
da kommit pa modet. Den sattes langt bak i aktern pa baten, for att i foren kunna fa plats at
fisklastens manga strommingsfjardingar. Sa smaningom blev det fler och fler som skaftade sig
dessa praktiska motorer, som i hogsta grad ckade fiskets Ionsamhet. Man slapp ju ifran de
tidsddande och arbetskrdavande seglingarna in till stan med fangsten, man gjorde sig mer
oberoende av vadret och kunde snabbare 4n forr landa sin fangst for forséljning.

Men det blev ocksa slut med tystnaden och stillheten, da fiskebatarna gled in till kajen
eller styrde till havs. Det tog en god stund, innan man fick fart pa motorn fore varje resa. Den
sa kallade tandkulan maste forst virmas med en blaslampa. ““Vi far néar kula 4 r6!” hette det.
Da drog man i gang drevhjulet, och da hordes en sméll, och sotblandad bla rok steg ur det
smala utblasningsroret. Sen vilade sig motorn. “Kula va fall inte riktigt r6!” Sa forsokte man pa
nytt att dra igdng. Och nu kom det tva sméllar och bla rok ur “skorstenen”. Efter ett tredje
forsok trilskades inte motorn ldngre, utan satt i gang med en virvel av avgassmallar, tills den till
slut arbetade jamnt och fint. “Da fér vi fill da!” sa Simonsson. “Kast loss, bara, Oskar!”’
ropade han at sonen och tog sjélv rodret. Och sa gled Téarnan ivag sa sakta, till den 6kade
farten och med ett jimntonat motorbuller férsvann med granna vagor framfor bogen, under
broarna och stack till havs. Jag beundrade i hogsta grad fiskar Simonssons Térna. Det var en
vacker bat, som stolt h6jde sin bog Gver vattnet! Den var inte malad utan vackert
linoljebehandlad och sag dérfor alltid ny och frasch ut bland de andra aldersgra béatarna.

Pé Fisktorget fanns inga egentliga “stand” som pa Stortorget. Det var bara briadflakar
lagda pa enkla bockar pa vilka fiskarna “hallde upp” strommingen i lador av vanlig
fiskséljartyp. Dar fanns inte ens en vag! Man kopte i kannhdmtare eller hinkar, och priset var
alltid 25 6re kannan. Storre fisk betaltes utan vdgande fran fall till fall. Salt stromming saldes i
fjardingar. De flesta fiskare hade ocksa hemma pa sin gard magasin for att forvara sitt lager av
salt fisk.

P4 sodra sidan av an, mitt for vart hem, 1ag det linge en liten skuta. Agaren, som var



ensam ombord, hade lastat sitt skepp med stengods, krukor, brickor och fat av alla de
storlekar. Overallt 6ver dicket hade han stillt upp prov pé sitt sortiment, och sjlv satt han pa
en stol vid landgangen och véntade pa kunder. Jag sag emellertid aldrig nagra kopare dar.
Men han fick andra och besvirligare besokare. Det var hastskojare Westmans rackarungar,
och de fann snart, att gubbens krukor passade bra for stenkastning 6ver an! De sméa lymlarna
hojtade och skrek och bombarderade inte utan framgéng gubbens krukor, och da for gubben
upp fran sin stol och borjade hojta och skrika. Till slut gav sig stenkastarna ivag till andra
odygdsmarknader. Eller var det bara slut pa deras stenférrad? De kunde t ex ge sig till att
sldnga knubb i vattnet fran nagon av de vedpramar som sténdigt 1ag pa var sida av an! Sag
polisen, vad de holl pa med, forsvann de kvickt. Pa kvéllen kunde nagon ro ut i an och plocka
rdtt pa veden och ha den med sig hem som spisved.

Mestadels fl6t var & lugnt och stilla. Om varen morskade den dock till sig och drog
hansynslost ivdg med vara barkbéatar. En var —jag tror det var 1920, och jag gick da i
Laroverket —blev den alldeles rosenrasande. Det hade regnat lange, och varmen hade kommit
snodrivorna uppe i skogarna att smélta. Da tog den i ma tro! Den fyllde hela Badhusparken till
langt 6ver kajbanden, vrakte sig ilsket mot Storbron och drog ivdg med ena brokaret, kastade
Gangbron 6ver dnda och lassade av den mot Tivolibron, vars grova jarnkonstruktion dock
struntade i dess ilska, och stormade i bred och gulgra ilska langt ut i hamnbassidngen och
skakade om skutorna, som lag dér och vantade pa frakt. Det var allt en & som hette duga!

Om vintern sopade vi opp en liten skridskobana, dir atminstone flickorna tréanade i
konstakning. Med vara gamla skridskor, som aldrig slipades, var det emellertid oténkbart, att
de skulle na nagon férdighet.

Fram pa varen var det ett bra pojknéje att hurra for alla valdiga snoberg efter vinterns
snokorning da de borjade rora pa sig i an. De var manga meter hoga och fulla med sand och
histlort, som solen tinat fram. De seglade ivdg, som om de var kungliga skepp, térnade mot
Tivolibron och forsvann till slut utat fjarden. Och snart hade an och dess langa kajer atertagit
sitt gamla utseende och Esplanaden bjorkar borjat gronska. Litet ldngre fram pa aret kunde
man i aftonstillheten héra mudderverket ta hand om all den sand och allt det grus den vilda
varflodsan latit sjunka till botten, just dér alla de virkeslastande segelskutorna tog igen sig,
innan de fatt en kajplats vid Mons eller Heftners sagverk. Vi kallade det muddrande abzket
for Bullerverket.



DET GLADA CIRKUSLIVET PA STENKROSSPLAN

Ett par hundra meter fran vart hem lag Stenkrossplan, just ddr Norrmalmsgatan métte
Skolhusalléns f6rlangning. I slutet av september kom det alltid en cirkus och satte upp sitt
stora tlt ddr, och den annars sa tysta planen forvandlades till var lilla stads ndjescentrum for
en vecka. Da kom Glada Kalle med sitt télt —en glad ture i brun stor skarphatt, sen
skjutbanor, karusell med ljudligt positiv, luftgungor, en anordning dér det géllde, att med ett
slaggslag tvinga en metallvikt uppfor en stillning i vars topp satt en klocka, som klingade, da
nagot fatt vikten allra hogst. Dit kom ‘Damen utan underkropp’ eller “marknadens storsta
illusion”, vaxkabinett, spatélt, korvgubbar, gotteforsdljare och manga andra. De olika
ndjestdlten ordnades pa var sin sida av planen med cirkusen ldngst i bakgrunden. Och mellan
raderna av tilt trangdes massor med méanniskor, ndjesutroparna skrek, positiven gnallde, och
orkestermusiken fran cirkusen trangde da och da igenom. Positivens latar, glada Kalles
historier, cirkusens hornmusik, och inte minst lejonens rytande hordes énda hem till oss vid den
annars sa tysta Skeppargatan. Trots att hostregnen gjorde Stenkrossplan vat och lerig var den
alltid till trangsel fylld av folk.

Cirkusen var ju for oss barn det viktigaste pa Stenkrossplan. Dér fanns folk fran alla
lander. Jag minns en cirkus, som hade singaleser, som kléttrade upp pa varan till hoga
pyramider. Det var naturligtvis otroligt intressant att se dessa méanniskor med sin bruna
hudfarg, sitt svarta har, sin smavéxthet och sina granna klader. Naturligtvis méaste vi hjélpa till
att bygga upp cirkusen! Alla menade, att om man var personalen behjalplig, sa skulle man fa
komma in gratis, men den tacksamheten visades aldrig. Da tog en och annan sig in genom att
“planka”, det vill sidga, att vid lampligt tillfalle krypa under téltduken och gora sig anonym pa
“galleriets” staplatser.

Manga cirkusar hade tigrar, lejon, elefanter och andra djur. Det var ju klart att dessa
tilldrog sig stor uppmérksamhet bland oss pojkar. Jag minns, hur vi forsokte flytta en tigerbur.
Tigern var sa stor, att den fyllde upp hela buren, och jag kunde ha dragit den i svansen och
stdngerna i buren stod sa glest, att om tigern vént sig, skulle han l4tt ha kunnat skada oss.
Tigerlukten var forskracklig, och vi drog oss snart undan fran odjuret! En annan gang da en
cirkus flyttade, kom tre elefanter pa vag till jarnvagsstationen direkt emot mej med sina
slangande snablar och drog mossan av mej. Jag raddade mig med knapp n6d in i skrymslet
framfor en affdrsdorr, indragen i husvaggen, som dessa brukade vara!

Mycket intressant var ocksa en vildig lokomobil. Den anvéndes dels for att dra
cirkusvagnarna, dels for att om kvillen ge kraft at ett elverk, som gav strom at téltet. Jag stod
lange och beundrade detta tekniska underverk, som ofortréttligt snurrade ett stort svanghjul
som pa nagot sitt sénde osynlig kraft 14ngs tradarna in 1 téltet. Mamma beréttade, att da en
gammal bondgumma fick se lokomobilen, sa hon full av djup beundran: “Dom ség, att Guds
varsk (verk) &r stort —men méanniskans 4 fill ndge ha a! Si bare pa lokmallabilen hanne!” Men
dven elefanterna hade krafter! Jag sag hur en tung cirkusvagn sjunkit ner i &vjan pa den 16sa
regnblota marken, och hur en hoper cirkusarbetare forsokte rubba den utan att lyckas. Till slut
ledde de dit en elefant. Han stéllde sig med huvudet mot vagnen, krokte litet pa snabeln, och
vagnen rullade ivag.

Jag kan inte minnas mer 4n tva cirkusbesok. Pappa var med mig en gang pa
cirkusplatsen. Visst var det roligt, att ha honom med och ga dér och strosa bland télt och
manniskor, men hur roligt skulle det inte vara, om vi bada kunde komma in i tiltet och titta pa



forestdllningen! Jag papekade litet forsiktigt detta— och har man sett pa maken! Far tog upp
en 50-6ring och for den kom vi in bada tva! Vad man visade, kommer jag inte ihag mer &n att
en djurtdamjare upptradde i en stor bur med en hoper stora lejon! Och jag minns vad orkestern
spelade under detta nummer! Jag har senare kant igen det som ett stycke ur Webers
Friskytten. Och cirkusen hette Ernesto!

Det var sannolikt i samband med detta glada cirkusbesok, som jag fick se min forsta
flygmaskin. Det stod ju en del i tidningarna om att baron Cederstrom skulle ge en uppvisning
med sitt aecroplan. Det var sommaren 1912, och jag var 5 ar.

- Kom nu lilldréng, sa ska vi ga och se en ménniska flyga! Sa pappa, och sé tog han mig
vid handen, och vi traskade ivég.

- Inte kan ménniskor flyga, pappa, forsokte jag, for att fa min far att spraka litet om, vad
vi skulle varamed om.

- Ndi. Méanniskor kan inte flyga, men sitter du i en bat, kan du aka lang ivag, utan att du
behover ga 1 vattnet.

- Kan en flygmaskin dka i luften som en bat?

- Nej. Men dras den valdigt fort, sa héller vingarna upp den. Men da maste den skena
ivag valdigt fort. Och da &r det en maskin, som drar den. Ja, du far vl se!

Och vi traskade hela Storgatan ut till Widesbron och i sluttningen upp till kyrkogéarden
satte vi oss. Rakt framfor oss pa de sldta dngarna i Nacksta stod den méarkvérdiga maskinen
med sina vingar.

Och om en stund borjade den att bullra alldeles forskréackligt, och sa rérde den sig! Och

flog rditt emot oss, sa vi alldeles krop ihop! Den kanske bara var nagra meter ovanfor vara
huvuden! Och folket hurrade och skrek Bravo! Och sa férsvann den inéver stan!

- Det du, Kalle!, sa pappa alldeles upptylld av den nya uppfinningen. Da du blir stor, far
du ékaien sddan dér droska!

- Det tors jag nog inte ! Téank om den trillar ner!

Den foljande tiden talade vi hemma bara om flygmaskiner, och sjong dagen i anda en
visa, som tidningarna gett oss texten till:

Baron Cederstrém han skulle ut och flyga

Flyga, flyga med sitt aeroplan!

Vid mitt andra cirkusbesok, kunde varje vuxen ta med sig ett barn pa biljetten. Jag var
modig nog att fraga en herre, om jag fick folja med honom? Och det fick jag! Fran den
forestéllningen minns jag ddremot ingenting.

Men jag kommer ihag alla de vackra djuren! Kamelerna och tigrarna. Och alla de
underbara, granna héstarna! Dar kom allt pappas Balder och Daphne till korta!

Mamma hade en gang hort en italiensk cirkusartist sjunga en vaggvisa dér hon satt och
matade sitt barn. Ord och melodi, sa som mor uppfattade dem, 16d:

Mecka vala, tecka vala, cara mera tjere va!

Canta, canta, rosenjo

Canta, canta rosenjo.

Visan fortsatte med ytterligare nagra rader, f6ljande den vackra melodin, men orden
minns jag inte. Visans melodi var sa vacker och rofull, tyckte jag. Den fastnade genast i mitt
minne och glader mig dn i dag.

Innan Stenkrossplan blev tivoliplats fanns dar ett utvardshus, som hette Rullan. Vid
ingangen fanns en stor portal med biljettlucka. Jag inbillar mig, att namnet Stenkrossplan hade
platsen fatt, darfor att man dar hogg makadam eller kanske rent av hade en sérskild stenkross
for andamalet.

Glada Kalle kan méjligen ha varit Sundsvallsbo. Han hette egentligen Karl Hedman.



Trots all den glédje han spred med sina upptradanden, visor och historier, blev han med tiden
grubblande. I Sundsvall fanns en liten sammanslutning av ungdomar, som kallades Kretsen,
sannolikt skapad av komminister Gustaf Nordling. Glada Kalle brukade mot slutet av sitt liv
smyga sig in bland denna ungdom, for att {3 ett enskilt samtal med Nordling.

Glada Kalles visor var inte alltid av eget fabrikat. Han plockade nog samman lampliga
bitar ur dagens skémtvisor. Dylika sjongs allmént i min barndom. Nar Vifstavarfs sulfatfabrik
kom i gang 1905, dr6jde det inte ldnge, forrdn sundsvallsborna vid 6stanvéder fick kdnna en
obehaglig lukt i stan. “Det luktar Vifstavarv” sa man. I avgaserna fran fabriken fanns ett dmne,
som luktade infernaliskt. Den minsta gnutta gav sig till kdnna. Dé jag senare under skoltiden
fick ett brinnande intresse for kemi, tog jag reda pa, att det illaluktande dmnet var merkaptan
med formeln C,H,SH. Alkohol hade formeln C H,OH, en syremolekyl hade det stinkande
merkaptanet ersatts med en svavelmolekyl. Det dr6jde inte lange forrdn Glada Kalle kunde
sjunga en elak visa om odoren fran Vifstavarf. Jag erinrar mig nagra rader ur den:

En herre fran Tyskland som gjort en uppfinning
Ville ta bort den férutan all vinning.

Men kan ni vél tdnka sant hiskeligt slarv?

Han fick ej ta bort den ifran Vifstavarf!

Det var sannolikt glada Kalle, som berittade foljande historia kring den obehagliga
Vifstavarfdoften. En bonddriang, som dnnu inte ként lukten, kom kdrande med lararinnan i
hans skola. Da de ndrmade sig Vifstavarf kom en vindpust med den simpla doften. Det
upprepades om en stund, och da ptroade drangen pa hasten, och kdrsvennen viande sig mot
lararinnan och fragade:

- Vill hu stige ur?

Nej, det ville inte den forvanade lararinnan. Kusken fortsatte men efter en stund svepte
vinden in dem i en sérdeles fullméttad Vifstavarvodor. Da hejdade driangen histarna, och fréste
argt till sin passagerare:

- Nej, nu ska na ut, vare sej hu vill eller inte!

1905 var ju rysk-japanska kriget i gang. Om detta diktades en visa, som glada Kalle ofta
exekverade, och som gérna sjongs i hemmen. En strof 16d:

I Japan gar japanerna med langa bambur6r

Att ddrmed fanga ryssarna och steka dem i smor.
Om ryssarna far se en enda Japans mandarin

De stek-ern nog pa samma sétt men blott i margarin!
For sant &r livet uti Japan! Fari farullan lej!

Och doden uti Ryssland fari farullan lej!

Och den som lever som i Kina, fari farullan lej

Han do6r nog liksom svina, fari farullan lej!

Glada Kalle visade ofta en liten gris i sina sketcher. Ofta tog han den dresserade grisen
med sig och spatserade kladd i sin artistdrakt pa Skeppargatan. Naturligtvis hade han da en
hel svans av ungar efter sig.

En gang var jag med pappa till Histmarknaden, eller kanske riktigare Komarknaden.
Den var sen gamla tider stadens vanliga arsmarknad, dér traktens bonder kunde kopa och
sdlja sina kreatur. Den brukade hallas pa sydsidan av den sandas, varav stadens sandgrop var
en del. Pa marknadsplatsen var det fullt med bonder och deras gummor, och karlar, som hade



hasthandel till yrke. Dér s6ps det friskt, man slog i hand och “slog upp” efter gjort avtal. Men
for pappas del fanns inga lampliga hastar.



SKOLAN BORJAR

Det maste ha varit pa eftersommaren 1913, som jag borjade skolan. Det var naturligtvis
med en viss dngslan for vad som komma skulle jag vid mammas hand gav mig av till skolan for
att skrivas in. Men sjdlva skolan imponerade pa mig. Det var en stor beigefirgad byggnad,
som stod pa en grund av huggen sten, och vackra stentrappor fanns framfor nedersta
vaningens alla dorrar. Upptill under takskéftet hade den en vacker dekoration i form av en
rand av korsformade blé kakelplattor. Detta var minsann en byggnad, som var vida finare dn
de gamla stugorna pa Norrmalm! Skolan lag ju ocksa vid Skolhusallén, en bred och statlig
gata.

Skolhuset tilltalade mig. Mindre glad gjorde mig froken Hultman, som skulle bli min
lararinna. Hon var minsann ingen mammagestalt utan en ganska sur gammal nucka. Jag tyckte
instinktivt illa om henne, och min kénsla av otrevnad 6kade under de fyra terminerna under
hennes farla. Jag tror inte hon var nagon god ménniska, kanske heller inte ond, men liten i sjal
och tanke, fantasilos, smasinnig och misslyckad bade som ménniska och lérare.

Jag minns fran forsta skolaret en lite blyg och f6rsagd t6s, som hette Dagny. Hon var
olycklig nog att kissa i byxorna under lektionen. Barnen skrattade at detta, trots att Dagny
grit. Och froken Hultman upptradde mer forargad dn medlidsam. Hon forklarade inte olyckan
for barnen utan lat dem bara skratta. Jag tyckte detta var illa, och 6mmade f6r tsen, som var
olycklig och smo6g sig undan under rasterna fran sina oforstaende kamrater.

En annan flicka hette Elsi. Hon var sa liten, sa nétt och sot, hade ljust har med skéra
harband i. Oftast var hon allvarlig, och hon skrattade aldrig at Dagny. Lilla Elsi blev sjuk och
dog, sannolikt i barnforlamning. Var gang jag gick forbi hennes fars lilla stuga, som lag for sig i
en liten tradgard, funderade jag 6ver, varfor denna rara lilla jénta skulle d6 sa ung. Och jag
beklagade inom mig hennes far, som jag ofta sag skjutande en liten tvahjulskérra, alltid
allvarlig, med langa, slokande mustascher och alltid iklddd keps och blatt forklade.

Som bankkamrat hade jag Axel, en av Westmans ohédngda ungar. Han hittade pa
allskons hyss, - satt och slog mej i magen, pratade osv. Men det var jag, som inte rort ett
finger, som blev framkallad for att fa “handplagg™ dvs slag med pekpinnen 6ver fingrarnaas
oversida. Jag fick for mig att min ldrarinna avsiktligt ville skimma ut mig. Hon hade hort talas
om mina syskons goda rykte i skolorna. Syster Wanda var sin ldrarinnas, froken Hasselhuhns,
basta elev och hjdlpreda. Ibland kom Wanda, sdnd i nagot drende, in 1 klassrummet till Froken
Hultman, och da passade min ldrarinna pa att ta fram mej och ge mej handplagg. Till jul hade
jag en gang fatt en sjomansjacka att vara fin i. Som en sa prydligt kladd larjunge blev jag
uttagen att bara hem klassens julgran till hennes bostad. Jag tackade henne inte for denna &ra.

Vad som jag tyckte var sérskilt gladjande i skolan var alla de ringdanser som &dldre
arsklasser fick utfora under rasterna. Det var alltid en 3-4 ringar av dansande barn pa
skolgérden, och jag larde mig flera lekar bara genom att lyssna till leken under rasterna. De
var vackra, tyckte jag, och passade alldeles utmérkt for ungarna. De var roliga, de 6vade
disciplin, rdttvisa, ordning och reda. Jag fick senare hora, att man redan under 1800-talets slut
ansett lek vara fostrande for skolbarnen, och att man darfor publicerat lekbocker och
lekinstruktioner.

Det var skont att komma upp i “f6rsta folk™ och slippa den tjocka froken Hultman. Jag
fick en larare 1 30-arsaldern. Han hette Hellstrom, och var utan tvekan en bra larare, holl
ordning och disciplin och var uppenbart intresserad av sitt arbete. Sa vitt jag forstar, hade han



ofta migrén, tydligen ibland sa svart, att han stannade hemma, och vi for en dag eller tva fick
en vikarie. Jag minns sérskilt en tydligen pensionerad ldrare, som vi hade da och da. Han
beréttade, att man aldrig skulle raskala potatisen, ty det vardefullaste f6r kroppen lag alldeles
under skalet, varfor detta maste tas av sa forsiktigt som majligt! Jag tyckte, jag hade
genomskadat honom, sé jag sa till mej sjélv. “Ah, det dér radet har kommit till bara for att
spara potatis! Vid raskalning gér ju en god del av potatisen till svinen.”

Min ordinarie ldrare bodde vid Privatgatan, som var en del av min skolvég. Jag fick
aldrig sdllskap hem med honom, men detta ingick tydligen i datidens pedagogik, att inte
komma eleverna for niara! Under en foreldsningsresa i Sméland 40 ar sen jag lamnat
folkskolan, aterfann jag skolldrare Hellstrom pa ett pensionat. Han kdnde igen mej! Kom ihag
mitt namn och namnen pa mina syskon, om vilkas 6den han férhorde sig. Hans intresse gladde
mig, men jag var forvanad 6ver hans goda minne.



V1 BLIR SODERMALMSBOR

1914 blev ett mycket hiandelserikt ar. Det aret lamnade vi Norrmalm och flyttade till
Sédermalm; det aret blev det total solformorkelse 6ver vara landaméren och en anledning for
kreti och pleti att med forundran blandad med bavan vénda blicken mot himlen och titta pa
solen genom ett sotat glas; det aret mobiliserade Sverige efter krigsutbrottet pa kontinenten,
och 1914 tenterade min bror, Anders in i Laroverket och skapade en revolution i vara
vardagsvanor.

Jag var 7 ar. Vi brukade 1 hemmet inte tala om artal, men 1914 minns jag som om
siffrorna skrivits i guld. Det var en obetydlig liten hdndelse jamte vad som senare hande under
det 6desfulla 1914, som gjorde siffrorna i artalet s oforglomliga. En solig hostdag stack
mamma till mej en blank 25-6ring och sa:

- Hor du, spring till Fisktorget och kop en kanna stromming!

Jag gav mej genast springande ivdg, men uppe pa Puckelbron gled 25-6ringen ur min
hand. Den 61l ner pa bron och rullade och rullade. .. Jag stod med andan i halsen. Slanten
kom allt ndrmare brokanten. .. rullade och rullade och var millimetern fran att falla i vattnet, da
den svéngde litet och borjade dansa, som slantar gor, innan de lagger sig omkull. Och dansen
kom allt ndrmare brokanten. .. men just da den skulle falla, gjorde den en extra liten sving och
lade sig med néstan hélften av sitt blanka silver alldeles stilla Gver Selangersans morka vatten!
Jag krop forsiktigt fram till slanten och petade in den pa brobanan med darrande fingrar. Den
var alldeles skinande ny, och pa den stod /9/4/ I detsamma horde jag, hur kyrkklockorna
borjade klamta f6r den mobilisering, som pabjudits.

- Ja, min lille karl! Sa mamma, da jag kom hem och beréttade om mitt dventyr. Det ringer
for krig 1 kyrkklockorna. Det klamtar! Gud bevare oss! Du rdddade din slant, men nu blir det
nog manga som maste ga fran gard och grund, dar kriget kommer att ga fram.

- Vad ér krig, mamma?

- Det &r ondska. Det ar dumhet. Det &r manniskor, som tappat sitt forstand eller leds
vid handen av den onde sjélv, som borjar krig. Du ska veta, att krig alltid ar en olycka. Det
gor alltid bara skada.

Och mamma kramade om mig med tarar i 5gonen, och jag smog mig undan for att
ndrmare fundera 6ver vad krig kunde vara, och varfor nagot s dumt kunde bli verklighet
bland kloka méanniskor. Eller var de inte kloka?

Varfor vi skulle 1amna det trevliga Norrmalm, forstod jag heller inte. Och ingen talade om
det for mig. Jag skulle tro, att atminstone en av orsakerna var, att huset, som vi bodde 1, skulle
sdljas. Dar byggdes ocksa vad det led en ny envaningsstuga, sedan vi flyttat. Pappa kopte
fastigheten Snickargatan 13 pa S6dermalm for 7.000:- kronor. Det vérsta var, att han kopte
den av héstskojare Westman! Naturligtvis betalade han garden till allra storsta delen med en
revers. Efter vad jag smaningom fick veta, holl det ocksa pa att ga illa. Séljaren sade helt
plotsligt efter nagot ar upp lanet eller begérde en storre inbetalning &n som avtalats. Mamma
genomskadade Westmans illvilliga krav och hjélpte med kraft pappa att fa borgensmén, som
gjorde oss oberoende av Westman, som var kidnd pa Stadshuset och 1 Byggnadsndmnden for
sina skumma affdrer, och detta underléttade f6r pappa att rddda sin egendom. Det var ju
annars ingen dum idé att gora en fastighetsaftir fore ett krig, da detta sannolikt skulle fa
fastighetspriserna att stiga.

Byggnaden vid Snickargatan bestod av ett tvavaningshus, som hade tva rum och kok i



bada vaningarna. Ett trapphus med vissa garderobsutrymmen h6ll samman vaningarna.
Gardsplanen var kanske pa 1000 kvadratmeter. Mitt pa tomten fanns ett gammalt stenbrott,
varifran man hdmtat sten vid stadens uppbyggande efter branden. Till fastigheten horde stall for
tre hdstar, hvind, vagnbod och 6vriga nddiga utrymmen, bl a en gammal jordkéllare.

Det var stenbrottet, som under de f6ljande aren blev min lekplats. Bland pappas alla
grejor fanns ocksa ett par spett, en duktig sldgga, ett knoster som ett dylikt tungt redskap
hette, och en halvmeterlang bergborr, kanske kvarglomd av dem som sprangde upp
stenbrottet. Sa snart jag slutat skolan om eftermiddagarna, holl jag till i stenbrottet. Jag roade
mej med att med sldggan, som jag snart kunde svinga som en riktig karl, banka sénder
stenarna, och jag kdnde mig stolt, da jag med spettet kunde lyfta pa stora stenblock, och
smaningom baxa dem dit jag ville ha dem. Pa en stor, slét sten knackade jag makadam och
ndr pappa talade om, att han séalt hela mitt upplag av smahuggen dylik sten for 2:50 kinde jag
mig riktigt hogfardig, och tyckte att pappa och jag var verkliga kompisar. Jag minns en gang
da nagot — vad det nu var som gatt mig emot hemma - och jag satt i soffan och tjurade, sa
reste sig pappa, kom fram till mej och sa:

- Kalle, nu tycker jag, att du och jag gar ut i berget och tar en torn!

Och det gjorde vi, och jag var genast pa gott humor! Stenbrottet pa var gard blev
faktiskt mitt storsta gladjeamne under de fyra aren i Folkskolan. Sa fort jag kom hem, satte
jag igang med att knacka makadam eller bygga stenmurar. Jag var alltid ensam dér. En kamrat,
som en gang skulle hjilpa mej att borra i berget och med sldggan sla pa borren, medan jag
vred den mellan varje slag, daskade till min handlove i stillet for borrhuvudet och det till en
smadrta sa otroligt intensiv, att den gossen aldrig fick vara med mig vidare.

Snickargatan borjade dsterut i Skolhusallén och fortsatte efter en liten krok helt rakt
nastan dnda bort till Sidsjobacken. Pa sodra sidan hade den 1914 vid anslutningen till
Skolhusallén endast tva byggnader, forst Fralsningsarméns stora hus, sen ett tradgardsomgivet
envaningshus, som jag kommer ihag, darfor att jag dér pa en auktion, som jag en dag rakade
ga forbi, for 35 6re kopte mina forsta bocker! Péa sddra sidan av Snickargatan lag husien
obruten rad néstan dnda bort till svéingen s6derut vid den om varen kraftigt brusande
Sidsjobacken. Langs hela norra sidan av gatan var en hagmark kanske drygt 50 meter bred,
full med stora stenar, enbuskar, albuskar och naturligtvis hallon och smultron. Hagmarken
avslutades norrut av vida dngar, som nadde néstan fram till S6dra jarnvagsgatan. Fran var gata
gick strax intill vart hus en gangvig genom den nu bredare hagen ner till vastra jarnvagsstation.
Vi kallade den dér viagen for Himlabacken, da den bildade en spikrak backe i bort 4t 300
meter, en backe, som var synnerligen lampad for hisnande kalkbacksakning. Véster om
Himlabacken stréckte sig hagmarken dnda bort till Sidsjobéckens ganska djupa fara.

Fran vart hem kunde vi se ut 6ver hela staden och dess omgivningar. [ véster lag i
Nacksta tegelbruken och litet ndrmare nagot som hette Nitramon-fabriken, som tog sitt
ramaterial fran stadens alla torr-dass. Vi kunde beundra de vackra villorna i Stadsbacken,
skymta Norrmalm, och dir bakom lasarettets langa, vita byggnad. Vi sag
Vattenledningsborgens salutkanoner och hamnens alla skutor och angbatar. Mitt i
hamnbassangen lag Tjuvholmen med Draghéllans fyr till hger och bortom skorstenarna fran
Mons sagverk och roken fran Mohogs mekaniska verkstad 1ag Alnons av sagverk dverfulla 6.

Vi trivdes riktigt bra de forsta aren, men det pagaende Varldskriget gnagde pa var
trevnad. En trost for oss barn var, att Tatta, faster Karin, foljde oss vid flyttningen. Aven
hennes bostad pa Norrmalm maéste rivas, och da vi pa S6dermalm fick storre
bostadsutrymmen, passade det ju bra, att hon f6ljde med oss vid flyttningen. Hon fick ett stort
och ljust rum en trappa upp. Mat och dryck fick hon vid vart bord d& hennes rum saknade
spis. Farbror Herlog ansag, att han inte kunde belasta vart hushall genom att dela fasters rum,



utan skaffade sig i ndrheten en bostad hos en vedhandlare, hos vilken han hade arbete.

Sedan farbror lamnat sin tjénst hos prosten Nordling, som pensionerats, fick han nagon
gang pa 1910-talet en liknande tjanst hos kyrkoherden 1 Selanger, men efter ett par tre ar
flyttade han in till stan och fick ett rum hos en vedhandlare pa S6dermalm. Han ansag, att
Faster Karin skulle ensam disponera sitt rum. Han kom ofta pa besok, alltid med sma gavor
att glddja Tatta med.

Fasters rum blev i fortséttningen en kér del av vart hem under min folkskoletid. Men hon
var inte langre sa ung. Hon tacklade av och blev séngliggande, varmt omskott av sin make,
som varje dag kom pa besok. Under fasters sjukdom ldrde jag kdnna den 6msinte och
varmhjartade farbror Herlog dn battre. Pa allt sétt sokte han gora fasters sista dagar sa goda
och fyllda av ménsklig vdarme som det stod i en god méanniskas forméga att ge. Tatta lamnade
oss till var stora sorg en hostdag 1921. Farbror Herlog 6verlevde henne mer dn 20 &r. Han
lamnade oss 82-arig 1943, efter att sin sista tid ha vardats i Wandas goda hem pa Maland
invid Sunds Bruk, dér Gustav Gidlof, Wandas av alla omtyckte make, var chef.



AKARN S UNGAR BORJAR STUDERA

1914 fanns i akare Anderssons familj sju barn. Aldst var Pehr, men han var redan
utflugen ur hemmet. Han hade tidigt visat intresse for att bli sjoman och hade 1910 tagit
varvning i orlogsflottan. Jag tyckte det var rysligt spannande, att 1912, da Titanic gick under,
befann sig min dldste bror i samma farvatten ombord pa kryssaren Fylgia, som skulle
representera Sverige under hogtidligheterna vid invigningen av Panamakanalen. Jag minns Pehr
som en stillsam, véanligt ung man. Pehr var mycket musikalisk och ldrde sig spela fiol, mandolin
och dragspel. Han sjong gérna trevliga gamla “bondvisor” och betalade biljetten mellan
Karlskrona och Sundsvall med den kollekt han fick for sin glada musik under resan. Efter sitt
sjomansliv anstilldes han hos greve Wachtmeister i Grevgarden i Karlskrona som nagon slags
gardskarl, och dar stannade han livet ut. Jag besokte honom flera ganger, ja, bodde i hans
hem, under mina f6reldsningsresor. Han avled 82-arig 1976.

Anders var 8 ar dldre dn jag, och vi fick honom dérfor aldrig som kamrat i leklaget. Jag
minns, att han var mycket intresserad av scoutrérelsen och blev ledare for en liten grupp, som
hette Renen. Till den sydde han en gron liten flagga, som han broderade en rod ren pa. Han
var gdrna ute med sina scoutkamrater. I folkskolan deltog han flitigt i undervisningen i
jarnslojd, och jag horde talas om, att han var valdigt duktig och tillverkade en “jarnsvarv”, eller
om det nu bara var en trasvarv av jarn. Troligen var det den svarv, med vilken han hemma i
koket svarvade ett helt schackspel! Jag minns, hur han svarvade, sé att spanen yrde runt alla
vaggar! Och for de granna pjdserna hade jag den allra storsta beundran, trots att jag aldrig
fick leka med dem. Det var bara huvudena till hdstarna han inte sjélv gjorde. Dem skar pappa
till, och denna hans konstfardighet uppskattade jag i hogsta grad. Jag minns att Anders
provade sin fardighet i schack med brodern Pehr. En gang hade de lagt ett helt kilo spisbrod i
runda kakor framfor sig pa bordet, och innan spelet var slut, hade de tit upp alla kakorna!

Anders var dréng hos pappa en tid, jag kan inte sdga hur ldnge. Han var ju dd omkring
15 ar. Pappa hade en liten hingst, som lér ha hetat Prinsen men aldrig kallades annat &n Lill-
hingsten. Det var Anders hést! Han var rent fordlskad i den ettrige lille dragaren! Men sé en
gang, da han gav honom ho, sldngde hasten till med huvudet och bet Anders i verarmen. Jag
sag med forskriackelse det blardda bettet, dér skinnet var uppkavlat och blodet sipprade fram.
Anders hade tarar i 6gonen, mindre f6r svedan dn for att hans dlsklingshast burit sig sa illa at.

En vinter foljde jag med Anders, da han skulle kora ett lass at “likkistfabrik6r’” Ehlin fran
hans verkstad pa Norrmalm. Anders hade lassat pa sju kistor pa kdlkarna och med mej vid sin
sida, gav han sig ivég langs Skeppargatan pa vag till jarnvégsstationen. Men ett tu tre var det
nagot som skramde hdsten, som satte ivég i vildaste sken med alla likkistorna guppande pa
sladen. Anders sldppte inte tommarna utan akte ivag pa sina skor, sé att snon sprutade om
honom och med mig springande efter lasset, skrikande i min rdadsla. Men Anders fick till slut
borta vid Tivolibron stopp pa hingsten, och lugnande den frustande likkistdragaren med vénliga
ord. Jag tyckte minsann att Anders var duktig!

Om orsaken till att Anders borjade studera och darigenom helt fordndrade var familjs
framtid, vet jag faktiskt inte mycket. Jag var ju bara 6 ar, och vad mamma och pappa och de
dldre familjemedlemmarna diskuterade i denna sak, gick 6ver mitt huvud. Man hade
uppmérksammat Anders studiebegavning, och vanliga och goda medborgare hade insett, att
han borde fa en majlighet att utbilda sig. Det hade till och med véar lanthandlare gjort som jag
tidigare beréttat.



Komministern i Sundsvall, Gustav Nordling, son till prosten Nordling i Gudmundro, hos
vilken farbror Herlog tjdnat som kusk, var en mérklig man. Det var som jag senare forstatt en
rikt begavad man, framf6r allt en prast med praktiskt forstand, stor vdlvilja och med ovanlig
formaga att umgas med alla ménniskor. Kring honom hade bildats en grupp av unga flickor
och pojkar, kallad “Kretsen”. I den medverkade min syster Anna och av allt att doma dven
Anders. Jag tror, att Kretsen bildats i samband med ungdomarnas konfirmation, som pa
1910-talet ansags vara en mycket viktig kyrklig ceremoni. Kretsen ordnade sma
sammankomster med diskussioner, sang och musik, och jag tror att dessa sammankomster var
mycket uppskattade. Sannolikt var det dar som pastor Nordling, som vi alltid kallade honom,
fick upp 6gonen f6r Anders goda lashuvud. Pastorn hade god kontakt med stadens rike mén,
och jag tror inte han hade nagon storre svarighet att hos nagra av dem ordna lan at Anders f6r
att “studera” som vi sa.

Klokt nog insag pastor Nordling, att det var n6dvandigt, att han sjélv fick vara radgivare
at Anders och at mamma och pappa. Det gick inte att effektivt studera i det tranga hemmet pa
Norrmalm. Flyttningen till S6dermalm l6ste den svarigheten, och jag undrar just, om inte
pastor Nordling hade ett finger med dven i pappas huskop? Alltnog, i lagenheten Snickargatan
13 kunde Anders fa disponera ett helt rum for sig sjélv, ett just och trevligt rum med tre
fonster. For de pengar, som stillts till forfogande, koptes nu mobler. Det var ett stort bokskéap
med lasbara glasdorrar, ett runt bord mitt pa golvet och 6ver detta en elektrisk takkrona i
brannforgyld méssing som modet var i dessa elljusets barndomstider. Till méblemanget horde
vidare ett litet skrivbord, som fortfarande finns i min 4go, samt som siang en sk divan med
gronaktig schaggklddsel och med fjddrande bade sov- och sittplats, men som maste vindas
helt om vid baddningen. Vid huvudgérden skruvades fast en laslampa med kupa i gront glas.
Till inredningen horde ocksa ett blombord, mammas stora ficus, ljusa gardiner for de tre
fonstren, trasmattor pa golvet och en fem — sex stolar med rottingsits.

Rummet virmdes med en stor vit kakelugn, som jag i regel fick skota och hugga ved till.
Rummet hade tva dorrar, en till forstugan och en litet mindre till koket. Stadningen skotte
mammaom.

Anders var 1913, da studierna borjade, 15 ar och sjalvfallet maste han i Laroverket
borjaien klass, som svarade mot hans alder. Han beslot sig darfor att I4dsa in de fem forsta
arsklasserna for att efter verkstélld tentamen kunna borja i forsta ringen i gymnasiet. Detta var
sjdlvfallet en valdig uppgift, och att verkstélla den i ett hem, dér ingen fatt léra sig studierutiner,
och dér alltsé ingen kunde ge rad och anvisningar, var extra svart. Men med otrolig energi och
viljestyrka, styrkt av det fortroende, som pastor Nordling ingett honom, gick det.

Anders brukade ldmna sin divan ofta fére fem om morgnarna. Ibland gav han sig ivag for
att samla véxter till det herbarium, som det horde till, att alla ldroverksbarn skulle ha. En gang
da jag fick f6lja med honom, var han férsedd med en stor grénmalad port6r. Vi traskade utfor
Himlabacken , 6ver Vistra jarnvégsstationen, forbi “Groth” (stadens fangelse med namn efter
borgmadstare Groth) och till den vackra Biinsowska tjarnen. Runt vattnet férsag vi oss med
vaxter, och Anders visade mej, hur de skulle examineras. Hemkommen sl6t han sig inne pa sitt
rum igen, for att precis klockan atta titta ut till mamma 1 koket for att fa sitt morgonmal. Han
var alltid noga med, att maltiderna kom pa exakt utlovad tid. Var mamma nagon gang
forsenad, kom han ut i koket och dinglade med sitt vastficksur fran spiskupan utan att sdga ett
ord men med ett forebraende tittande pA mamma. Detta irriterade inte bara mamma utan
ocksa mej, som ju menade att ett sadant manér var orétt mot en uttréttad mor. Men innerst
inne tror jag hon forstod sin son och var stolt Gver att han fatt maojlighet att skaffa sig kunskap
och bildning, vilket hon sjdlv gatt miste om, och alltid djupt saknat.

Anders klarade vad han foresatt sig. Han tenterade efter ett halvar och kom utan



svarighet in 1 forsta ringen. F6ljande sommar laste han in andra ringens kurs och blev
tredjeringare, och 1917 tog han studenten med lysande betyg. Jag minns mammas stillsamma
lycka, da hon lamnade ett fang enkla blommor till sin son, som stod dér i sin vita mossa
omgiven av hurrande syskon, och atskilliga av stadens honoratiores, som ockséa hade
studenter att ta emot. Och det var nog med stolthet hon vandrade Privatgatan hemat, sedan
hon hort det sdgas bland Anders studentkamrater, att det var hennes pojke som var primus
inter paris.

Péahosten 1917 reste Anders till Stockholm for att studera vid Kungl. Tekniska
Hogskolan, och darmed var det for alltid slut med ndrmare kontakt med min bror. Till varje jul,
liksom ofta om somrarna kom han dock hem pé besok. Till julen 1917 skickade han mig som
julklapp Theodore Rooseveldts bok Pa afrikanska jaktstigar, som mycket gladde mig, och
da och da kom han med sma gavor. Dessa gavor gladde mig desto mer, som Vérldskriget
lange skapat svara forsorjningsproblem, ja rena noden for oss. Anders tog sin
civilingenjorsexamen, och reste pa ett stipendium till USA, dér han bl a arbetade vid Western
Electric. Han besokte ocksa sin faster Stina-Maja och hennes éttlingar i Buffalo.

Det intensiva studiet hade gjort honom till en riktig kedjerokare. Han beréttade att han till
slut rokte 40 cigaretter om dagen. Da insag han, hur felaktig denna masskonsumtion var och
slutade helt tvéart med all r6kning. Detta beslut, som han sedan livet igenom holl fast vid,
beundrade jag mycket. Sjdlv tyckte jag det sag sa 16jligt ut, da Westmans odygdspasar
tjuvrokte, malligt holl cigarretten mellan tva fingrar och hogfardigt blaste ut roken med nésan i
vadret, att jag beslot mig for att aldrig ta en cigarett i min mun. Det 16ftet har jag ocksa hallit.

Anna var tva ar yngre &n sin bror Anders, vars studieframgangar lockade henne att tro,
att hon sékert skulle kunna bli lika duktig. De som stod bakom den ekonomiska hjalpen till
Anders tyckte detsamma, och Anna fick lan, som gav henne méjlighet att borja i stans
Flickskola. Dar var det dyrt att gd. Medan man i Laroverket med nedsatta avgifter betalade
20:- kronor i terminen, var avgiften i flickskolan hela 150:- i terminen, om jag minns rétt. Dartill
kom, att i Flickskolan gick bara de burgnares déttrar, vélklddda och dértill smatt hogfardiga.
Hyggliga klader &t Anna blev déarfor en kénnbar utgitt. Till en del av dessa tycks dock
understddet ha rackt. Jag horde aldrig att Anna klagade 6ver att hennes kldder inte var goda
nog. Hon fick snart goda vénner bland sina skolkamrater. Det var sarskilt adjunkt Colinders
bada dottrar Ingrid och Gudrun och musiklédrare Widstrands flickor Elsa och Gunhild som ofta
syntes i vart hem. Utom denna kvartett fanns ocksa en Norrmalmsflicka, som hette Marta
Friberg. Sina kamrater bjod Anna hem, dir hon efter Anders Gvertagit salen eller finrummet.
Mamma bj6d pa kaffe eller te och nagra enkla smorgasar eller for tillfillet bakade bullar, och
alla It sig vil smaka. Populirt godis var ocksa lingon med socker. Aven hos Colinders, dér
fru Viola var en utmérkt véardinna, alltid kallad Viola collindria, och &ven Widstrands 6ppnade
sin dorr for ungdomarna. Anna var skicklig i att rimma och sétta ihop skdmtvers, och var alltid
den gladaste bland de glada, och fran var sal hordes ofta kiknande skratt och skdamtsamma
visor. Jag fick naturligtvis inte vara med,. Jag fick néja mej med att hilsa pa de unga damerna
och sétta in en brasa i kakelugnen. Mamma kunde emellertid da och da delta i flickornas glada
sammankomster.

Annatog 1919 sin studentexamen med glans. Sen forsvann hon till Stockholm pa lanta
pengar for att studera medicin, och vara hushallerska at Anders. Jag tror emellertid, att det
tunga knoget med att plugga medicin foga passade henne. Hon skulle ha blivit forfattare eller
larare. Hon var intresserad av ménniskor, hade livlig fantasi, latt for att uttrycka sig, humor och
en stor litthet att skriva. Hon gifte sig s& smaningom med ingenjér Nils Anton Ostman, och
som dnka efter honom f6rsorjde hon sig med stor framgang som folkskolldrarinna.



VARLDSKRIGSSVALTEN DRABBAR OSS

De forsta aren efter att vi hosten 1914 flyttat till Stenhammaren forfl6t ungefar lika soligt
och stillsamt, som da vi bodde vid Skeppargatan. Pappas akeri gav som tidigare en liten slant,
dven om konkurrensen fran lastbilarna allt mer gjorde sig kdnnbar. Byggenskapen fortsatte sa
smatt trots krigsmullret fran s6der, och pappa kunde var dag sela sin palle och ge sig ut med
hast och vagn. Men allt efter som kriget fortsatte, minskade arbetstillfallena i staden och
behovet av transportmedel i samma takt. Pappa borjade allt klarare inse, att hans tid som
akare allt mer ndrmade sig sitt slut. Han salde Lill-hingsten, desto mer motiverat som han ju
genom Anders studier forlorat sin sista dréng.

En liten ljusning blev det, da man borjade sélja ut tomter i den hagmark, som fran var
gata strickte sig ner mot jarnvagen och bort mot Sidsjobédcken. Dar byggdes under ett par ar
ett antal smahus, och dar drogs fram en vég fran Langgatan bort mot Snickargatans éndpunkt i
vaster. Under detta arbete var i varje fall jag ivrigt sysselsatt ndrmast med att folja
byggnadsarbetarnas gravning, schaktning, gjutning och byggande, men pappa fick ocksa del
av verksamheten 1 korning av allskons byggnadsmaterial.

Om somrarna var jag nastan alltid ute med pappa och hjilpte till med lastning och
lossning. Jag tyckte ocksa, att jag kunde se, hur staden under krigets olika pakanningar
fordndrades. Det forefoll mig som om ménniskorna fordndrats. De hade blivit allvarligare och
mer inatvanda. Det var, som om det dndlosa kriget lagt en skymning ver den f6rr sa solljusa
staden. | hamnen hade de fantasieggande skutorna med sitt tackel och tdg och sméllande segel
forsvunnit och ersatts med stora, svartmalade angare, pa vilka den enda fargklicken var den
malade stora svenska flaggan framme vid bogen. Det lag allt farre skepp och lastade vid
sagverken. Det sades, att tyskarna hindrade utskeppningen, inte en kol fick vara pa vag till
England. Det glunkades om, att ryska ubatar hol1 till pa Alands hav, lurande pa svenska batar
lastade med malm, som skulle till Tyskland och bli kanoner. Detta var heller inte bara fantasier,
ty 1997 fann man utanf6r var Roslagskust vraket efter en rysk ubat, som finnarna torpederat.
Hamnplanen var fylld av andlosa rader med sdckomvirade bomullsbalar, transitogods, som
skulle 6ver till de allierade, men som dgarna av fruktan for tyska ubatar 14t ligga kvar i var
hamn.

Och som jag nu kunde l4sa, studerade jag ivrigt krigsnyheterna i var Sundsvalls-Post. De
presenterades under sérskilda rubriker: Véstfronten, Karpaterfronten, Gallipoli, [zonsofronten.
Jag laste om Generaloberst von Kluck, chef for den tyska forsta armén, och hans snabba
anfall i krigets borjan, och hur han fick order om att gora halt av en 6versteljtnant, sand av
hogkvarteret, som fruktade, att han var for djarv (senare har jag tackat Gud f6r den dumme
general, som beordrade detta halt!) Jag ldste om tyskarnas klorgasanfall pa Vastfronten, och
det var forsta gangen jag fick veta vad klor var. Och jag laste om hur den allierade
overbefialhavaren, marskalk Douglas Haig, mobiliserade 600.000 man engelska trupper
stodda av 3.000 kanoner for ett slutgiltigt anfall mot de tyska linjerna i Flandern, men bara
astadkom att en hel generation unga engelskmén massakrerades av de tyska kulsprutorna.
Anfallet skedde pa hosten, och regn hade férvandlat de flandernska slétterna till rena hav av
lervalling, 1 vilket de engelska granaterna bara dok ner utan att explodera. Jag har senare sett
marskalk Haigh, stolt sittandet till hast i ett praktigt bronsmonument pa det gamla kastelltorget
i Edinburgh. Borde det inte spoka kring detta minnesmarket?

Kriget tog f6r mej en pataglig gestalt en dag, da hela den svenska kustflottan ankrade i



var hamn. Naturligtvis maste jag besiktiga de graa skeppen med sina vackra namn:
Manligheten, Tapperheten, Dristigheten, Aran och allt vad de nu hette. Dessa alla maste vl
kunna forsvara oss! Ansag jag. De hade ju kanoner i méngd! Andock var inte det vildiga
pansarskeppet Sverige med 1 hamnen! Med sina 28-centimeterskanoner borde det kunna inge
respekt. Jag hade ju sjélv gett hela 10 ore till insamlingen 1912, och det kunde skicka ivdg en
300 kilo tung granat med en utgangshastighet av 900 meter i sekunden! Hur det l4t, da det
grova artilleriet (pa orlogssprak svara kanonerna, naturligtvis efter det tyska ordet “schwer”
=tung) brassade pa, fick jag hora, da flottan pl6tsligt en natt maste ge sig av. Fylgia, fyrade da
av ett skott, som kom invanarna i stan att hoppa i1 sina baddar. Man skot for att vicka de
permitenter, som gatt i land och nu kvickt maste ombord. Vad det da skulle ha danat i slaget
vid Jutland bank, da engelska och tyska hogsjoflottorna mottes! Den striden slutade med flera
tusentals doda och méanga sénkta skepp, och en hog orden for amiral Jellicoe, engelska
flottans chef, jamte en vildig penningsummai gratifikation.

Den tyska blockaden av vara kuster gjorde det allt svarare for oss att fa in behovliga
livsmedel och de allehanda varor vi i Gvrigt maste ha. Staten var till slut tvungen att i brist pa
andra mojligheter fran Danmark kdpa vad danskarna kunde undvara, och det var knappast
annat dn potatis och kalrétter. Ingen kunde veta, hur lange kriget skulle rdcka, och for att vara
pa den sdkra sidan kdpte man sannolikt storre mangder rotfrukter dn vi kunde konsumera eller
i varje fall forvara pa ett klokt sétt. Nér alla magasinsutrymmen var smockfulla, tog man till de
offentliga byggnadernas kéllare. Dessa fylldes utan tanke pa, att de som regel var for varma
for att under langre tid vara goda lagringsutrymmen. Till vart Laroverk horde ett vackert och
rymligt gymnastikhus med en véldig sal inredd med ryggstolar, stegar och klatterrep. I kdllaren
under salen lade man upp hundratals ton potatis, som smaningom i inomhusvarmen borjade
ruttna. Dérav skapades dnnu mera virme, som paskyndade forstorelsen. Stanken fran detta
potatisberg var forskrécklig och stod oss dagligen upp i halsen. Jag kan inte minnas, att
myndigheterna nagonsin sa lange kriget varade ordnade med att fa bort avskrédet.
Gymnastiklektionerna gjordes inte trevligare av, att temperaturen i stora salen aldrig 6versteg
8-10 grader.

Potatisen var annars av god sort. Vi kallade den rosenpotatis. Den var fast i kottet och
mycket stiarkelserik. Vi at den gérna, sa lange det fanns sovel till den. Men snart nog, kanske
bara halvtannat ar efter krigsutbrottet, alltsd ungefidr 1915-1916, blev det allt svarare att kopa
t.0.m. var gamla standardfoda stromming, och kott var énnu séllsyntare. Kottet blev snart
ransonerat och tilldelningen allt knappare. Det blev dessutom kort pa flask, korv, drter, bonor,
kaffe, socker, - ja, fanns det nagot annat &n dansk potatis och danska kélrétter som fritt kunde
kopas? Att den salta strommingen tog slut, kanske berodde pa, att fiskarna inte vagade sig till
havs f6r minor och ubatar, eller att de inte fick fotogen till sina tindkulemotorer, eller helt
enkelt pa, att de endast salde sin fisk till dem som kunde betala ett for den fattige alltfor hogt
pris. Jag vet inte, men dven var huvudfoda, den salta strommingen, lyste allt oftare med sin
franvaro pa vart bord.

Till och med veden och annat bransle var ransonerad. Jag minns hur léngs kajerna efter
Selangersan och pa alla fria ytor 1ag hdga vedtravar bjorkved och brasved i meterlangder. Alla
uppmanades att spara pa branslet. Skolungdomen gav sig klassvis ut i skogarna for att samla
grenar och kottar. En gang tagade vi med Rektor Rénnholm i spetsen upp till skogarna bortom
Lapploken och skjutbanan pa Norra berget och samlade ihop kottar och ris och rat. Det
kanske i forsta rummet foretogs for att for ungdomen understryka vikten av att spara, i varje
fall vet jag inte, hur det bréate vi samlat, kom till stan och nagon varmepanna.

Trots de stranga ransoneringarna blev livsmedelsbristen allt svarare. De som var
nagorlunda besuttna kunde ju klara sig. For goda pengar kopte de smor, flask och kott hos



bonderna eller ur grosshandlarnas undanlagda lager. For den fattige, som hade hyror och
rantor att betala, var ju den vdgen stangd. Vi var en familj pa 5 barn och tva vuxna och en
hast. De sma ransoner, som vi kunde kdpa pa vara ransoneringskort, gav ingen langvarig
mattnad. Det var Wanda, som hade hand om alla ransoneringskorten, och hon gjorde nog sitt
basta for att kopa det billigaste att s6ka métta oss med.

Trots alla bekymmer ansag pappa och mamma, att &ven Wanda maste fa chansen att fa
studera. Jag minns inte, nir hon skrevs in i Flickskolan, men det bor ha varit 1916. Jag skulle
ocksa tro, att det var da pappa salde sin fina droska. Var det just for att kunna betala Wandas
forsta terminsavgift? Nar vi den dagen fick litet mer sovel till var danska potatis, 14r jag ha sagt
mina yngre syskon:

- Tugga nu vil, smaungar, f6r nu &ter vi opp pappas fina droska!

Wanda och jag gjorde vad vi kunde for att hjdlpa till. Var sommar rensade vi potatisland
fran morgon till kvéll. En gang fick vi av en hygglig méanniska hela fem “kotior” var for en dags
arbete med att rensa i hans potatisland. En ko-tia var en riksbankssedel pa 1 krona. Dem gav
vi med viss stolthet till mamma. I potatislanden fanns malla, och den tog vi till vara, och
mamma kokade den till en smaklig puré. I dikesrenarna och i hagen nedanfor Snickargatan
vaxte nyponbuskar. Baren plockade vi, da de blivit réda och mogna, och de blev vid mammas
spis forvandlade till en hérlig nyponsoppa. Om somrar och hostar plockade vi bar. Blabaren
vaxte frodigt pa Hallomsberget i grannsocknen Selanger, men ocksa i Tuna séder om Sidsjon
bortom Vackra backen. Hallon véxte ymnigt i skrevorna pa Norra stadsberget, lingon pa
moarna soder om Sodra berget nerat Svartvikslandet. En gang dr6jde vi vél {6r ldnge bland
lingonen dér for att f4 vara hamtare och korgar fulla. Men da vi 1 skymningen traskade hemat,
motte vi langt bortom berget pappa, som med en uppskattande nick tog hand om var
barfangst och bar den &nda hem. Och det tackade vi for, och kdnde djup glédje och beundran
for en sa snéll pappa.

Om sommaren fick vi en viss ldttnad i matbekymren . Farbror Herlog brukade under
varen sénda oss en lada smafisk, som han tagit i nit i Selangersfjarden under fiskens lektid,
och mors fisksoppa var alltid god d&ven om den var kokad bara pa smamort. Vi hade ocksa
mollan i potatislanden, nyponen i hagarna och béren i skogarna, ja, rent av svamp fram mot
hosten. Dessa tillskott gjorde den magra potatisdieten smakligare och sikert nyttigare. Kokt
potatis och sur lingonsylt smakade faktiskt riktigt bra, och smorgas av hart brod bestruken
med mosad potatis, kryddad med i bésta fall svagt (det var ont om socker) sétad lingonsylt
var en icke odven spis, &ven om den var ganska naringsfattig i synnerhet for oss som knappast
hade nagot hull, som kunde utgéra grund f6r magens anstrangningar. Vi kénde oss aldrig
madtta. Visserligen var det en vélsignelse, att vi hade den goda danska potatisen, men kroppen
ropade efter ett fetare sovel. Vad vi langtade efter det amerikanska feta flasket! Men var
skulle vi fa tag i det? Forbindelserna med Chicagos svinslakterier sparrades av rovlystna tyska
ubatar.

Av en slump fick pappa en dag kopa en halvfjarding anjouvis. Till en bérjan var den
fisken en harlig ersittning for det salt vi fick till potatisen. Efter ett tag upphorde den glddjen.
Efter att ha varit ett smakligt tilltugg, blev den snart outhardlig. Att dta den da och da gick val
an, men att dta den tre ganger om dagen, vecka efter vecka, kom vara smaknerver att knorra.
Till slut var emellertid anjouviskaggen tom, men da fick vi 6verga att doppa den danska
potatisen i laken, och nér den var slut, maste vi aterga till att anvanda saltet som sovel.

Saltet blev for oss inte i forsta hand en krydda, utan ett “fédodmne”. Hur god var potatis
dn var, men vi kunde inte forma oss att bara dta potatis eller kalrétter. For att vi skulle kunna
dta dem med aptit, maste vi ha nagot som ersatte sovlet, det hjélpte inte, att vi var hungriga.
Visserligen forsokte mamma att battra pa var aptit genom att bereda potatisen och kalrétterna



pa olika sitt: hon gjorde potatispurré, stuvade samman potatis och rotter, gjorde
potatispannkaka, serverade kélrétterna kokta i vatten, blandade dem med den mosade
potatisen—1i vilket fall vi inte kunde 1ata bli att i fantasien forestélla oss att det 1ag en kokt
flasklagg mitt pa bordet i ett fat. ..

Denna diet fortsatte lange, jag minns inte hur lange, kanske 1 manader, och vi blev bara
hungrigare och allt mer gratfardiga vid bordet. Var annars sa glada mor blev allvarlig och tyst
och torkade 1 smyg tararna infor sitt allt tommare bord.

En dag satt vi alla tysta vid bordet och tittade pa rosenpotatisen och det stora saltkaret.
Till slut samamma, sa tyst, att vi knappt horde det:

- Vill nan av er kila bort till Bodéns och be att t4 en limpa pa kredit?

Hon sa det liksom for sig sjélv, tonldst och utan att se pa nagon av oss. Ingen rorde sig.
Alla sag ner 1 bordet. Sa véinde hon pa huvudet och sag tyst pa Wanda. Min syster rodnade,
bet ihop tdnderna och sag bara grattirdig och olycklig ner i bordet. Bodéns var ett dldre par,
som bodde i kéllarvaningen till ett stort tvavaningshus vid vér gata. De hade i kéllaren ordnat
en liten handel, den magraste man kan ténka sig. Den var blek och kall. P& hyllorna lag nagra
spisbrodspaket, ett halvdussin gamla limpor, nagra fardiggjorda pasar med mjol, drter och
dylikt. Vi skamdes for att ga dit, for dér var vi uppskrivna for ett brédpaket och kanske nagot
mer, och gumman grinade illa &t oss, och gubben sjélv sag ut, som om han ville ta skjortan av
oss for att likvidera var skuld. Han var en stor och grov karl 1 60-arsaldern, alltid klddd i hatt
och svarta klader, och det foref6ll, som om han inte kunde tala. Han gjorde bara en nick for
“ja” och en ndstan osynlig huvudskakning for “nej”, och hans gumma understddde hans
konversation med liknande gester fran sin stol i den moérka bakgrunden.

Mamma vénde blicken lika tyst mot mig, men hennes tarfyllda 6gon kunde inte driva bort
den skam jag kénde for att n6dgas ga och lana en brodbit hos den mérke mannen i hans kalla
kallarlokal, gratande gomde jag huvudet i armarna pa bordet, fylld av skam och fortvivlan.

- Jag ska ga, jag, ropade plotsligt den knappt mer dn 3-arige Erik! Jag ska ga, mamma!
Jag kan vigen!

Och den lille pysen i sitt bla forkldde och i1 sina bruna sma skor traskade glad och stolt
ivdg —utan att hans syskon rorde sig men vdl skdimdes, sa att vi inte kunde se pa varann. Vi
tyckte sa mycket om Erik! Han var alltid sa glad och hans skratt och jollrande lek hérdes
standigt i hemmet. Nu hade denne glade lille parvel visat sig vara en béttre karl &n nagon av
oss andra...

Det drojde, innan Erik syntes till, och vi borjade bli angsliga. Till slut gick jag ut {or att se,
vart han tagit vagen. Jag fann honom pa grasmattan innanfor grannens grind hungrigt
mumsande pa den kritsade limpan! Jag bar in den lille parveln, som fortfarande ivrigt tuggade
pa Bodéns limpa och inte nog kvickt tycktes kunna stoppa 16sbrutna bitar in i sin ivrigt
arbetande lilla trut.

- Men Erik, ropade mamma. Vad gér du? Ater du upp maten for dina syskon? nistan
skrek mamma och tog tag i Erik.. alldeles ur balans...

- Mamma! Mamma! Ropade jag. Du far inte vara arg pa Erik! Han &r ju lika hungrig
som vi andra... Han har ju skaffat mat! Han gjorde, vad vi inte kunde &ta oss att gora...

Och jag lyfte upp den lille stackaren, dér han gratande f6r mammas hogljudda
forebraelser krupit ithop pa golvet. Mor tittade bara pa oss och kastade sig ner vid bordet i
tyst ruelse, och med tararna rinnande mellan sina fingrar.

Jag horde bara lille Eriks snyftningar.

Limpan lag lénge ordrd pa bordet. Barnen drog sig tyst undan till séngar och soffor.
Elden slocknade i spisen och skymningen dolde snart vara forgratna ansikten. Snart hordes
bara tickandet av det stora Stjarnsundsuret, som under sina tva hundra ar sannolikt fler &n en



gang upplevt hungrande gratande barn och tarogda modrar.
Kom nu och ét, barn, horde jag till slut mor tyst séga. Ni far limpskivor med saltat
potatismos pa.

Jag har forgéves forsokt erinra mej hur lange vi fick hélla till godo med saltad
rosenpotatis. Det var bara alltfor 1ange, sannolikt med borjan vintern 1916/17, da jag gick i
“andra folk™ och borjade forbereda mig att tentera till andra klassen i l1droverket. Den vintern
blev jag sjuk med hosta, feber och ett elakt hall. Jag fick ldgga mig till sdngs, och mamma kom
och laste for mig for att jag skulle ha det litet trevligare. Hon hade valt att l4sa ur Heidenstams
Karolinerna, och hon levde sig sé in i hdndelserna, att hon alldeles glomde mig stackars
sjukling, sa att tararna rann f6r mig, och jag maste viacka henne fran bokens héndelser.

Aven Wanda fick inta séingen. Hon insjuknade i difteri och 1ag ordentligt sjuk.

Hon kryade emellertid pa sig. Efter nagot ar fick hon pa nytt difteri, som hérjade ganska
allmént bade fore och under kriget. Aven denna gang kom hon pa benen. Trots att vi bodde s&
trangt, blev varken jag eller ndgon av de andra barnen smittade.

Dajag borjade i Laroverket 1917, sag vi intet slut pa kriget. Livsmedelsforhallandena i
landet blev bara sdmre, ransonerna mindre och pessimismen allt stérre. Oron tilltog ocksa néra
vara granser. I Finland uppstod starka brytningar mellan bolchevikinfluerade arbetare och mer
konservativa bonder. 1917 forde detta till inbordeskrig med de grymbheter ett sadant forde
med sig. Kriget pa kontinenten hade gatt i sta, men lutade alltmer &t ett tyskt nederlag.
Ubatskriget skakade alla, dd manga svenska batar torpederades med f6rlust av manga hundra
svenska sjoman. USA kom med i dramat, och nya truppmassor vréktes till fronterna, ddr inte
ens den nyskapade “tanksen” formadde skapa ett avgérande. Sannolikt var det svalt, sjukdom
och l6pgravkrigets for hélsan livsfarliga, langvariga utstrackning som tvingade fram ett
fredsslut.

For var del hade 1918 betytt en forbattring. Mamma hade fatt en inackordering, som
betalade henne 150:- kronor per manad, for husrum, mat och logi. Det var en ung studerande
fran Habborn i Angermanland, en gladlynt bondjénta, som flyttade in och fick bo tillsammans
med Annai “salen” pa nedre botten. Agda bodde hos oss gott och vil ett ar, varefter hon efter
ett kdrleksaventyr atervande till sitt hem. Jag minns henne sérskilt for den goda mat hon kunde
forse oss med frén sitt hem.



SyYSTER WANDA OCH JAG

Av mina syskon stod Wanda mig ndrmast. Hon var drygt tva ar dldre 4n jag, och vi var ju
bada samtidigt i skolaldern.

Wanda var mycket duktig i skolan. Hon var sin ldrarinnas, froken Hasselhuhns, hjilpreda
i klassen, och jag kdnde mig stolt 6ver denna duktiga syster. Min smaskollérarinna, froken
Hultman, en ganska diger matrona utan storre manniskokérlek, hade en gang bett Wanda att
ocksa vara henne till hjalp med ink6p, stddning och vad det nu var, men Wanda nekade. Jag
fick f6r mig, att froken Hultmans forargelse ver detta fick ga ut ver mig. En gang, da Wanda
kom med ett bud fran fréken Hasselhuhn, passade hon pa att utan orsak kalla fram mej 1
Wandas asyn och kla mej pa fingrarna med pekpinnen. Jag fick handplagg som det forr i
varlden hette. Hon péstod, att jag pratat med min kamrat — som just var rackarungen Axel
Westman, som jag tidigare talat om. Wanda trostade mig sedan for alla dessa “Gvergrepp”,
men jag larde mig att avsky froken Hultman. Hennes beteende avsl6jade den “lilla” ondskan
hos ménniskan, ndmligen viljan att féroldmpa, misstolka och straffa utan annan orsak, att hon
ar i stand att gora det for att tillfredsstélla sin smasinniga hamndlystnad eller sitt maktbegdr.

Ett sétt att skaffa kontanter i ett betryckt lage var forr att “skriva en vaxel”. Fick man pa
baksidan tillrdckligt ménga goda “namn’ som endosenter, fick man i regel pengar pa banken.
Var tredje manad skulle sa det avlanga papperet “omséttas™: man betalte réntan eventuellt
ocksa en viss avbetalning pa skulden, presenterade banken en ny viaxelblankett med alla
behoriga namn, och sen var man utan bekymmer igen for tre manader. En hemmanségare i
Sladaviken pa Alnon — han hette Hagglund — var i pappas fall hans ende endossent. Att fa hans
paskrift pa véxeln bad pappa, att Wanda och jag skulle ombestyra.

En harlig majdag, skulle vi ut till Alnon i detta drende. Vi hade ju kunnat &ka med nagon
av skdrgardsbatarna énda till Alvik och da bara haft att gd halvmilen dérifran och tvérs Gver
Alnon till Sladaviken, men det fanns inga pengar till en dylik lyx. Vi maste ga den halvannan mil
langa védgen bade dit och ddn. Men detta var vi inte ledsna for. Vi traskade ivdg en sondag sa
snyggt klidda som Mamma kunde gora oss. Vi beslot att gd den gamla landsvégen till Filland,
och dérifran ta farjan 6ver till Alvik. Vi knegade uppfor den branta Stadsbacken och tog sa
vagen genom Balders hage l4ngs en vdg som borjat vixa igen, sa att den ndstan var gron av
trampgras och doftande gatcamill. Jag var redan som liten pojke fordlskad i vdgen, som gick
genom Balders hage. Dit hade jag kort med far, da epidemisjukhuset byggdes dér uppe, och
det vackra namnet hade fastnat som en skon melodi i mitt huvud.

Vi fortsatte ut till den stora landsvéagen, uppfor Skravlingsbackarna, forbi Skojar-Kalles
och utfor Ljustabackarna, dér det en gang hade spokat sa obegripligt, forbi Klasdcksladan
och Skons kyrka och slutligen utfor végen ner till Filland, dér vi fick vénta pa farjan 6ver
Alnosundet. Smaningom kom den, och fran férjan kunde vi rdkna de otaliga
sagverksskorstenarna pa bada sidor Sundet, och forvanas 6ver alla batar, bade segelfartyg
och angare, som lag och vintade pa last.

Fran Alvik gick vigen brant uppfor, men sen lag landskapet ganska slétt och utan
egentliga backar. Allt var sé soligt och stilla och vackert! Landsvégen var rétt smal och
dammig, men i solskenet var den som ett underbart band, som vi vandrade fram 6ver. Ett tu
tre motte vi en 7-8 ars pojke. Han tog artigt av sig mossan, da han hélsade sitt God dag, och
jag gjorde likadant och Wanda neg — och jag tyckte detta var sa vackert och riktigt. Fast vi
bara var barn, varfor skulle vi inte kunna hélsa pa varann som de dldre gjorde? Wanda



strackte pa sig litet. Hon var ju dldst. Hon var ju basen, som bar den dyrbara vixeln i ett
kuvert innanfor klanningslivet. Hon var ocksa den som bast fann vagen. Och vilken vag! I
skogsvikarna lyste marken av varlok och av odndliga méangder gullvivor, och hdr och var vixte
det millioner blasippor, allt bildande en blomsterprakt, som jag som stadsbo aldrig sett maken
till! Vi stannade upp en stund for att riktigt njuta av vad vi sag och for att i vara vackraste ord
for varann beskriva blomsteréngarnas ljuvliga fagring.

Jag kan aldrig glomma denna solvandring en hérlig vardag bland detta 6verflod av varens
blomster och av tryggheten av att vara tva som hyste bara goda tankar om varann.

Da vi kom fram till Hoglunds, blev vi géstfritt mottagna med kafte, bullar och stora
smorgasar. Det dyrbara avlanga papperet blev paskrivet, och den snille bonden visade oss
omkring pa garden. Han var en vénlig och talfér man, som vi trivdes utmérkt med, trots att
Wanda dndock under vdgen hade ként sig litet besvérad av sitt drende, som hon ju forstod var
en begdran om hjilp, och det passade inte riktigt min lilla stolta syster.

Hemvégen var tréttsammare. Da stod solen lagre, och vi hade 15 kilometer att traska
och manga backar framfor oss. Men det gick, och vi kom stolta hem med vart dyrbara
papper. Och pappa log sé gott och nickade till tack och lade det genast i skénkladan.

Wanda och jag holl ihop ocksa sedan vi borjat studera, jag 1917 1 Laroverket, Wanda
val nagot ar tidigare i stadens Flickskola, som jag tyckte var en av stans vackraste byggnader.
Den var uppford i rétt tegel, omedelbart vaster om den tegelrdda Kyrkan och intill den vackra
och av sma villor omgivna Biinsowska tjarnen. Avgifterna i skolan var hdga, fér Wanda 150:-
kronor i terminen, f6r mig ungefar 20:- kronor, och detta var ju en tung belastning for pappa
med sina sma inkomster, men han klarade dem. Jag har intet minne av, att vi fick ndgon hjalp
till denne palaga, sasom Anna hade fatt.

Ett bekymmer f6r Wanda som gav henne manga tarar var ocksa kldderna. I flickskolan
gick junéstan uteslutande barn till stadens honoratiores, och de kunde ju kl4 sig fint. Vérre var
det for Wanda. Hon sydde sjélv sina kldder, andrade och lagade. Jag minns henne inte annat
an alltid fin och frasch, men hennes kamrater visste val battre 4n jag, hur en ung dam skulle
vara kladd. Wanda fick nog manga gliringar, men hon kompenserade Gversitteriet med att
standigt vara bést i klassen, och detta hade min beundran. Jag hade vél heller inga klader att
yvas dver, men jag blev aldrig foremal for nagon mobbning. Hela min skoltid hade jag inga
gymnastikskor utan fick 6va i strumplésten, vilket ju var halkigt. Ingen sade nagot ddarom, och
jag kunde inte forma mej till att tigga mamma om pengar till skor.

Av alla barnen var Wanda den som mest fick hjélpa till hemma. Grovsysslorna skotte
mamma: kndskurning av golven, tvitten med byk-kar och tvéttbrade, matlagningen. Men det
var Wanda som fick diska, stryka och laga. Hon var héndigare 1 att sy och sétta ithop dn
mamma, som i stéllet var duktig i att sticka och att riva upp gammalt ylle till garn att sticka
med.

Om jag minns rétt, var det 1916 som Wanda borjade i flickskolan. Anna gick dér
samtidigt, och tog sin studentexamen 1919. Efter den &ngermanlédndska flicka, som nagot ar
varit inackorderad 1 vart hem och fatt dela rum med Anna, fick vi 1919 en annan
angermanlidndska, som bodde hos oss, jag tror ett par ar. Efter faster Karins dod 1921 fick
inackorderingen tillsammans med Wanda Gverta hennes rum, medan jag fick flyttaini “salen”
panedre botten. Var inackordering var sjuklig. Hon lag mest i séngen och ldaste. Hon
atervinde, da studieorken sinade, till sitt hem, dér hon efter nagot ar avled i sin lungsjukdom.

Wanda fortsatte traget med sitt skolarbete och med skétseln av hemmet. Freden i
varlden gjorde ju livet litet dragligare, men akeriet gick allt séamre. Inkomsterna blev mindre
och mindre. Det hjélpte inte stort, att bade Wanda och jag genom att 1dsa med kamrater, som
kommit efter i skolarbetet, kunde hjélpa till med en slant. Om somrarna fick jag arbete i



vedupplagen efter Heftnersvégen. Jag fick 15:- kronor i veckan for ett arbete fran 7 pa
morgonen till 5 pa eftermiddagen, och dem fick mamma ta hand om. En gang bad jag henne
mycket vackert om 35 ore till en anteckningsbok med vaxpéarmar, som jag blivit fordlskad i.
Forst en halvtimme innan Sunessons bokhandel stiangde, fick jag dntligen slantarna och satt i
fyrsprang ivag ner till stan. Men da jag natt sista huset langs Snickargatan, sag jag en hop
manniskor, som tydligen samlats dar till en auktion. Just ndr jag kom fram, holl utroparna upp
en handfull bocker och nagon ropade: 25 6re! — 35 ropade jag utan betdnkande, och
bdckerna var mina — mina forsta bocker var kopta! Stolt visade jag upp dem for mamma —
det var den gamla djurskildringen “Mickel Rav” (“Reineke Fuchs™), dér var Berlins naturldra
ndtt och vallast men riktigt bunden, en bok om angkraften m fl.

- Men hur gick det nu med din efterlédngtade anteckningsbok?, fragade mamma och drog
pamunnen.

- Man kan vl inte fa allt f6r 35 6re... forsokte jag forsvara mej. Men Reineke Fuchs
med granna fargplanscher finns fortfarande kvar i mitt bibliotek, trots att det justiar 1997
plundrats pa sju billaster eller 6 ton bocker.

Wanda tog sin realskoleexamen med fina betyg. Att fortsétta i den dyrbara Flickskolan
till studentexamen ansag hon sjélv inte kunde komma i fraga, &ven om hon innerst inne , som
jag jutror, gidrna hade velat det, om pengar funnits. Hon beslot i stéllet att utbilda sig till
skolkokslérarinna. Till en bérjan tog hon anstéllning som guvernant (jag tror det var hos en
ingenjorsfamilj 1 Erikslund nagra mil véster om Sundsvall). Hur hennes vidare utbildning
ordnades minns jag inte. Full av egna bekymmer for framtiden som jag var, har minnena
grumlats. Hon vistades som dietsakkunnig vid Ostersunds lasarett en tid, blev smaningom
inspektris for SARAS restauranger i Stockholm. En make vardig den kloka, rattskaffens och
karaktérsfasta Wanda fann hon i ingenj6ren vid Sunds bruk, Gustaf Gidlof, en hogt begavad
man bade intellektuellt och kénslomassigt, som vi alla beundrade. Hennes hem blev oss en kér
tillflyktsort, och hennes barn en glddje bade for oss och hemmet. Wanda atog sig kommunala
uppgifter och blev nagot av en “stormor” i Sundsbruk. Hennes man blev snart brukets chef,
gjorde utmarkta uppfinningar, som smaningom faktiskt gav bruket ett varldsnamn. Han reste
varlden 6ver for att skaffa Bruket kunder och det var ett stort ngje att hra honom beritta
ddrom. Wanda hade levt in i en stor och stilla livslycka och skapat ett hem, som for oss yngre
syskon efter manga graviadersdagar gav oss virme och framtidstro.



SELMEN, FAMILJENS BOHEME

Det ar ganska markligt hur olika begédvning och karaktér kan variera inom en
syskonskara. Medan Anders var logisk , alltid medveten om sitt livsmal och utan avvikning
fran en gang intagen kurs, utan energiskt gick mot malet, var Selma bohémen,
fantasimanniskan och drommaren for vilket livet aldrig hade nagra fasta linjer utan allt var som
ett dansande NU. Da Selma dértill var en sensibel och godhjartad ménniska, var det naturligt,
att hon dmmade for allt lidande, att hon dlskade djur och blommor och som vuxen spontant
Oppnade famnen for dem hon tyckte var plagade av ett oblitt de. D4 hon métte sin blivande
man, var det inte bara en statlig karl hon sag i honom, utan en ménniska forf6ljd av onda
sambhéllskrafter och egoistiska ideologier. Han var en forf6ljd finlandssvensk kommunist som
deltagit i upproret 1918, och hon gifte sig med honom, trots hans nio barn. Hon blev
smaningom lika negativt instélld till det existerande samhéllet som sin man.

Som barn var hon snéll och rar och foref6ll o pa alla sagor hon horde. De innebar en
verklighet for henne, ddr méanniskorna var goda eller onda, men trots allt en accepterad del av
verkligheten. Hon var opraktisk och knappast i motsats till Wanda till nagon egentlig hjélp 1
hushallet. Skulle hon diska, skdt hon upp arbetet i det langsta, eller glomde bort det for en bok
eller for nojet att ga till granngérdsflickan och “skvallra”, som vi sa. Wanda och jag tyckte inte
om, att Selma berittade for grannen, att jag fatt &rva min brors gamla rock, att Wandas
klanning var sydd av Annas urvuxna finkldnning, att vi maste ga och kritsa i boden o.s.v. Vi
forstod aldrig, att hon inte som vi hade litet stolthet i sig och holl familjens misér som nagot
som inte angick utomstaende. Hon stéllde sig genom sitt beteende pa nagot sétt utom familjen,
och detta fortsatte hon med som vuxen och gift. Hon kom aldrig pa besék hos mej och min
fru. Hennes man var da och da ute hos mig, dér jag arbetade med att bygga vart hus. Men han
gjorde inte det minsta forsok att ge mej ett handtag, - det enda jag kan minnas var, att han en
gang flyttade en tung stege at mej, jéttestark som han var. Antagligen kom han i tanke, att jag
skulle ge honom ett betalt arbete. Han var utbildad elektriker och borde ju har varit
anvandbar, men var skulle jag ha tagit pengar for att betala en organiserad arbetare? For
ovrigt stipulerade mitt avtal med Boro-hus, som levererade allt byggnadsmaterial, att bolaget
skulle utfora alla el- och vatteninstallationer och debitera mitt konto f6r kostnaderna. Dérfor
slutade besoken alltid med, att han beréttade om trakasserande poliser, som han satte pa
plats, om samhéllets sociala forsyndelser och liknande.

Andock fick jag intrycket, att han var en bra ménniska, som tyvirr fatt en kanske for
skev livsuppfattning av vad han gatt igenom under upproret i Finland, da soldater med hundar
jagade honom, och han vid ett tillfélle kunnat rddda livet bara genom att hdnga under en bro,
medan hundar s6kte honom. Han var en stor och stéatlig man, begavad och musikalisk. Och
mot Selma var han 6msint och sikert en fast klippa for denna av kénslovindar lattrorda
kvinna. Han lamnade faktiskt en liten villafastighet i arv till henne.

Jag minns ingenting om Selmas skolgang. Hon var inte intresserad av studier. Familjens
daliga ekonomi, da tiden kom for att hon skulle kunna borja i Laroverk, hindrade val ocksa
hennes utbildning. Da jag tog studenten 1925 var hon 14 ar. Hon gick ut folkskolan, men jag
tror inte, hon ville in i Flickskolan, som Wanda da hade lamnat. Hon blev mammas hjélp under
de ar som kom. Sjélv kunde jag bidra till hushéllet med mitt bank- och radioarbete. Efter mors
dod 1931, fick Selma ta 6ver hushallet. Pappa reste 1932 till Orebro och bodde i tvé &rs tid
hos Anders och hans famil;.



Jag kom hem fran banken vid 16:30-tiden. Jag maste vara pa Radiotjanstkl 18, och
hade darfor brattom. Jag fann alltid Selmen, som vi kallade henne, i ett horn vid spisen i full
fard med att skriva dikter, men nagon mat fanns inte att fa, forrén jag sjalv donat till nagot.
Slutligen struntade jag i att gd hem, utan tittade in pa nagot café och fick nagot till livs. Lunch
fick jag pa banken i form att ett glas mj6lk och ett par smorgasar.

Sa vitt jag minns, hade Anna, som nu var gift och bosatt ute pa Sund, tagit hand om
Erik. jag minns intet om hur Selmen sen ordnade det for sig. Hennes 6de kom att styras av de
anlag for bohémeliv hon tydligen fatt. Kanske det var mammas farbror, Pelle S6derlind, som
gett henne bohémelusten i arv. Han var en rolighetsminister, som det sas. Han friade till
bygdens vackraste flicka, och d& han fick korgen, gifte han sig med den fulaste. Han vann en
gang 10.000:- pa lotteri. Da lamnade han barn och karing och reste till Amerika. Dér ville han
se varenda en av USA:s alla stater, men han hann med bara 21, innan pengarna tog slut. Han
aterviande da hem till sin gumma och sitt bradgardsarbete.

Han var “synsk™, sas det. Han kunde efter att i en “syn “ ha sett ett begravningstag, sdga
vem som snart komme att d6. Han var ungdomens dansledare, glad bland de glada. "Men
Herre Gud, stinta, hur mange ganger har jag inte 6nskat, att jag hade blivit dodfodd...” sa han
till mamma en gang. Han dog plotsligt, efter att som det sas ha i en syn sett sitt eget
begravningsfolje. Efter denna syn ldmnade han plétsligt den dansande ungdomen. Foljande
morgon foll han utf6r en trappa och brét nacken.

Selmen dog som dnka. Hon ldmnade efter sig en liten fastighet, hon &rvt efter sin man. De
hade en pojke tillsammans. Han hette Erik, en hogt begavad och dartill generds och
godhjéartad man, som alltid sa de rétta orden till sin omgivning. Sa ofta vi traffades, ville han
bjuda pa nagot. Han laste litteratur vid Universitetet och var socialt djupt engagerad.
Olyckligtvis var han f6dd med en mycket dalig rygg, som med aren gjorde honom till
krympling. Den véllade ocksa hans d6d i unga ar. Honom minns jag med glddje, och manga
vid hans begravning strédde goda och varma ord 6ver hans bar.



LILLE BROR ERIK OCH HANS UNGDOMSAR

Erik kom till varlden en solig aprildag 1914. Jag minns hur barnmorskan, som bodde
overst i var grand, kom ut ur var kammare barande pa det lilla byltet. Det var innan kriget
bdrjat, och det var soligt och vackert pa gatan bredvid den varglada Selangersan.

Jag minns just ingenting fran Eriks spadbarnstid. Han vardades lika bra och sjongs for
lika flitigt som for alla de andra barnen, och dnnu hade inte fattigdom och matbrist praglat vart
hem. Jag ser honom, da han som liten pys stultade omkring ddrhemma, och alldeles sérskilt
erinrar jag mig honom tiden efter 1917. Det aret hade jag — som jag beréttat —till julklapp av
Anders fatt en stor, tjock och fin inbunden bok: Theodore Rooseveldts Pa afrikanska
Jaktstigar. Jag laste for Erik ur den och visade alla bilderna av afrikanska djur. Alldeles
sdrskilt faste sig Erik vid bokens minsta antilop, Dick-Dick-antilopen, som forfattaren kallade
den. Den ville han se ater och ater igen och sprang sen fram och tillbaks 6ver koksgolvet och
skrek

- Dick-Dick Antilopen! Dick Dick Antilopen!

Ett annat djur, han blev fascinerad av, var en 6rn.

- Har kommer Gorgo-6rnen! Hér kommer Gorgo-6rnen!, ropade han f6rtjust och
sprang sa fort hans sma laddkladda f6tter hann rora sig. Jag kan se honom, nér jag vill: glad,
bladgd med ljusa hartestar och ikladd ett blatt litet forklade. Vi blev mycket goda vénner. Jag
fick ju vara storebror och 6verfora min inbillade vérldsvishet till den lille parveln.

Men tiderna blev snabbt sémre. 1917 blev ett svart ar, med en fattigdom och matbrist,
som allt mer pockande tringde sig in i vart hem. Fars sma inkomster minskade &n mer, och f6r
pengar fanns ju snart sagt ingenting annat én potatis att kopa. Ransoneringen pressade pa
humdaret. Jakten efter nagot billigt i matvag, sysselsatte standigt Wanda och mig. Mamma
lagade och lappade och sydde om, pappa satt om kvéllarna och lagade vara skor, och maten
blev allt magrare.

Till raga pa allt blev jag sjuk, som jag tidigare beréttat om. Jag hostade och hade “hall” i
vanstra sidan. Mamma gav mej varmt att dricka. Jag blev inte béttre. Till slut tog hon mig med
sig till lasarettet. Jag vet inte varfor. Vi hade ju fortfarande stadsldkaren Elfstrom, som
tillkallats, d&@ Wanda fick difteri. Men jag hade fatt intrycket, att Elfstrom var en “stréng” herre
utan ett leende, och det kan ju hénda, att mamma delade den uppfattningen, och att hon darfor
foredrog lasarettslékaren. Denne fastslog ju genast, att jag hade lungsicksinflammation.

- Du ska lata syster har ta hand om dej och gora dej i ordning, sé ska jag tappa dej! sa
doktorn. Sa fick jag sitta avkladd pa 6verkroppen nagon timme.

- Men syster, sa ldkaren da han till slut kom med sin spruta, ni har ordnat f6r tappning av
hoger lungan, men det dr ndstan alltid véanstra lungan som kranglar. Goér om forberedelserna!™
Och efter ytterligare en stund kom doktorn tillbaka.

- Nussticker jag dej! sa han och korde en spruta i ryggen pa mej. Det var den 11:te
november 1918 kl 11, exakt pa timmen 80 ar fore den stund, da jag skriver detta och da eld
upphor kommenderades i det stora kriget.

Det gjorde inte ett dugg ont, och jag sdg med forvaning att doktorn i sin spruta tagit ut
sdkert en matsked klar vétska. Efter lasarettsbesoket var jag snart pa benen igen.

Kriget var slut. Tiderna forbattrades dock mycket langsamt. Wanda och jag slogs med
var fattigdom. Vi hade ju da bada borjat i laroverk, och vi kdnde oss forpliktade att
upprétthalla skenet av att allt stod val till f6r familjen. Vi anstrangde oss ocksa bada for att



gora livet dréagligt for var lillebror, hjalpte honom att klottra och rita och géra papperspilar,
svalor med mera, och traskade omkring med honom bort till Sidsjobédcken om véararna och
lekte med honom pa dngarna i Fagerdal. Han var en sa glad och tjusig liten gynnare, som
ingenting forstod av vara bekymmer. Sa smaningom kom Erik i skola. Det borde vl ha skett
1921, samtidigt med att jag borjade “forsta ringen” 1 gymnasiet. Jag hade da fatt intresse for
kemi, hade byggt mig en liten stuga, dér jag holl till med mitt experimenterande, och dit jag s&
smaningom tog Erik med mig. Jag hade mitt “laboratorium” ordentligt l1ast, och ingen slapp in,
utan att jag var med. Jag var ju védl medveten om de risker den okunnige kunde raka ut for.

Till fysiken var det mindre riskabelt att locka med Erik. Dér var ju faran for missdden inte
sa stor. Jag hade last om ungraren Tesla och hans teslastralar, och byggde mig en stor
gnistinduktor, som det hette pa den tiden, och kunde snart visa Erik praktfulla teslastralar.
Detta gav Erik idén till att som extraarbete i fysik, da han val kommit upp i gymnasiet, bygga
ett teslaaggregat. Detta gjorde han fullt vetenskapligt. Han anvéinde min “Ruhmkorffska rulle”
(gnistinduktor) och berdknade sedan enligt tillgidngliga formler, hur han bést skulle forfara.
Hans apparat kanske star kvar @n i dag i skolans fysiksal, sdvida inte min gnistinduktor slutat
fungera. Den var ndmligen isolerad med paraftin, och denna har ju inte den fasta konsistens
som &r lamplig i en storre apparat.

Vi var ju de enda pojkarna, som var kvar i familjen, och det var naturligt, att vi livligt
diskuterade allt m&jligt med varann. Var samvaro var alltid sa trevlig . Jag har intet minne av,
att vi nagonsin gralade eller hade sa olika asikter, att vi kom i hetsig diskussion. Erik var ingen
filosof. Man var som regel tystlaten. Jag tror ocksa, att han hade litet intresse for politik. Jag a
min sida diskuterade ofta och med iver sociala fragor med mina kamrater. Bland
klasskamraterna fanns Erik Séllvin, son till hogertidningen Sundsvalls Postens redaktor,
Herman Séllvin. Vi pratade stiandigt om de dagsaktuella politiska fragorna, ofta vid matbordet i
Eriks hem. I dylika diskussioner var bror Erik aldrig med. Jag minns inte heller, om han i likhet
med mig tog del i Gymnasiets féreningsliv. Jag var alltid med pa “hipporna”, da SSUH-
foreningen Vigor tillsammans med fllickskoleforeningen Varbdicken tre ganger i terminen
samlades till fest i nagon goodtemplarlokal, “Hoppets har”, “Lyckan och Harmonin” —och vad
allt de hette.

Bror Erik och jag tog ofta langa promenader tillsammans. Vi traskade ivag ut mot
Svartvik, upp mot Alfta eller langs skogsvagarna bortom Norra berget. Jag minns sérskilt en
gang. Det var efter min studentexamen 1925. Det kunde ha varit, sedan jag fullgjort
varnplikten 1925-26. Kanske 1927. Om midsommaraftonen kénde jag mej alltid sa nere och
sorgsen. Jag ville nu hitta pa nagot. Jag foreslog min 13-arige bror att f6lja med mig pa en
riktig langvandring, ndmligen att forsoka ga den minst fem mil langa, raka vigen 6ver
skogar och myrar genom Sattna och Holm till Klérke by i Lidens socken. Det var han med pa.
Vi tog nagra smorgasar med oss, och startade vil vid 10-11-tiden pa formiddagen. Vi
vandrade via Selanger in 1 Sattna och foljde skogsvégar och stigar, som bar vésterut, - karta
och kompass hade vi med oss. Vi gick hela dagen, vi gick hela natten i obanad mark. Vi
nadde Holmsjon. Foljde sjon dver besvarliga avverkningar och brate och kom slutligen fram
till bron 6ver Indalsélven vid Asen, varefter vi traskade landsvigen upp till Klirke. Dit kom vi
pa eftermiddagen, och mottogs vl av tant Ingrid Nilsson och hennes talfore man Erik
Herman. Vi fick mat och en séng att sova i, sen vi redogjort f6r var vandring. Jag beundrade
verkligen den lille 13-arige Erik for denna prestation, som han fullféljde utan en enda klagan,
trots trétthet och hunger.

Erik och jag kom ofta att tala om min varnpliktstid. Jag hade upplevt den ndrmast som ett
ndje. Det var roligt, tyckte jag, med 6vningarna, spannande att l4ra sig skjuta och trevligt att fa
veta, att man skot bra. De langa marscherna var plagsamma, men jag kande det andock



angenamt, att jag orkade med dem. Jag skr6t ocksa en smula om befilet for Erik. Jag hade
haft turen att pa studentkompaniet som plutonchef fa en 16jtnant Malte Hamnstrom, som jag
betecknade som den béste ldraren jag dittills haft. Han var intelligent, utmérkt pedagog och
gav intrycket av en gentleman, ja, av en god humanist. Jag tror hans far var lektor i
Hirndsand. Aven ovrigt befil var skickligt och fullfsljde arbetet i den anda, som plutonchefen
angav. Bland dem var en ettrig furir, som kunde en hel del om det han undervisade i, men som
jag vid inkallelserna pa 1940-talet aterfann som en utpriglad nazist. Jag lyckades faktiskt fa
honom atersind till regementet i Solleftea med gratt papper.

Erik tog intryck av min positiva syn pa militarlivet och beslot sa sméningom att bli militér.
Jag uppmanade honom inte, men jag avradde honom inte heller, tyvérr. Efter Karlberg blev
han fanrik pal:14 i Gavle. Dar lyckades en 6verste av den gamla prudentliga och humorl6sa
sorten sétta stopp for hans militéra bana. Detta gick Erik djupt till sinnes. Jag vill inte pasta, att
Erik skulle kunnat bli en lysande officer, men jag &r 6vertygad om, att han skulle ha blivit en
god truppofficer, och vara i stand att skapa ett gott férhallande mellan officerare och manskap.
Under det sista krigets inkallelser stotte jag pa manga officersbrackor, som forsokte leka krig.
Jag hade da mojlighet att sétta dem pa plats, och det tvekade jag inte att gora.

Mirkligt nog minns jag mycket litet om Eriks laroverkstid. Jag tror, att han ett par ar in
pa 1920-talet fick ett hem ute pa Sund hos Wanda, Jag kan inte minnas honom hemma, da jag
1925 tog studenten. Sedan jag 1926 fullgjort min varnplikt, tréffades vi dock flitigt. I
diskussionerna kring hans framtid, sedan férhoppningarna f6r den militira banan gatt om intet
deltog jag inte, eller ocksa har turbulensen 1 funderingarna kring min egen framtid sopat undan
allaminnen. Atskilliga brev, som han skrev till mig under utbildningen till apotekare visar dock,
att vi bibehdll en god kontakt. Om hans goda hjérta och hjdlpsamhet, visar det faktum, att da
jag blev inkallad till militértjénst i dec. 1939 mitt i arbetet med mitt husbygge, erbjod han sig att
manatligen skicka min hustru en 100-lapp, sé lange jag var i militértjénst. Dessa lan ville han
inte ha tillbaka, utan bad mig spara dem for den son, jag med all sannolikhet en gang skulle fa.
Han var en hyvens grabb!



JAG BESLUTAR MIG FOR ATT TA STUDENTEN

Déa Anders blev student 1917, var jag 10 ar. Jag hade fyra ar i folkskola bakom mig, och
en fraga blev nu aktuell: skulle jag fortsitta i folkskolan eller bli liroverkselev? Overlirare
Sjostrands skola hade inte gett mig nagon glidje. A andra sidan ville man bli ndgonting” var ju
hogre utbildning nédvandig. Wanda ansag utan tvekan, att jag borde vélja laroverket, mamma
och pappa forsokte inte med nagon dvertalning. De ség ju pa kostnaderna, och var skulle man
ta pengarna till dem? Anna 1ag 6ver mej och férsokte bade med pikar och allvar fa mej att
besluta mej for att byta skola. Pappa och mamma ansag nog trots allt innerst inne detsamma,
menade Anna. Sarskilt pappa kunde inte ténka sig, att hans “lille dréng” skulle bli utan den
utbildning, som de 6vriga éldre barnen fatt.

Satill slut bestamde jag mig for laroverket. For att i ndgon man visa mig vardig denna
lardomsanstalt beslot jag mig for att 14sa in forsta arets kurser och forsoka tentera in i andra
klassen. Jag satte i gang, och bade Anna och Wanda hjalpte me;j, inte minst med tyskan.
Kraven forefoll mej inte stora och vallade mig inga besvér. Mera funderade jag 6ver hur
“laroverkarna” skulle doma Gver min person och fattigmansutrustning.

Jag tenterade och kom in. Sarskilt minns jag kristendomsléraren, adjunkten Olofsson, en
stor, grovvuxen man i 55-arsaldern, som talade ett utpraglat medelpadiskt bondmal. Med
honom fick jag vid tentamen en béttre kontakt &n med de Gvriga litet stela och
avstandstagande lararna. Det skulle senare visa sig, att ndstan alla elever var radda fo6r den
strange kristendomsléraren, som hade ett mycket gammaldags sitt att undervisa. “Nu stig dd
dér fare 6pp a braker!” fréste han pa sitt breda Torpsmal, sen han lange under stigande irrita-
tion fatt dumma svar. Han talade standigt om “Master Erik”™, det var hans stadiga kdpp, som
han kastade i vran vid dorren, da han kom till lektionen. Han brukade pa rasterna ofta ensam
promenera fram och tillbaka framf6r skolhuset och hade da om vintern en svart krimmelmaossa
pa skulten, och sdg man honom bakifran, lyste alltid en halvméane av hans flint fram under den.
En dag métte jag honom under hans promenad. Han hejdade sig, sag forskande pa mig och
sa:

- Hor du, gosse! Hur d dd mdi dej? Du gar hir sa blek a vesen. Hur har du det?

Da jag inte hade nagot att svara, sa han vénligt, i det han klappade mej pa axeln och gav
mej ett litet leende:

- Skot om dej, pojke! Skot om dej!

Under mina atta ar i Sundsvalls laroverk, var dessa ord de enda som riktades till mig av
ett personligt intresse. Jag glommer dem aldrig.

Knadd bland S6dermalmskillar

Arbetargrabbarna pa Sodermalm ldt mej aldrig glomma, att jag nu blivit ett véallovligt byte
for deras trakasserier. Jag var ju nu “laroverkare”, alltsa en “knadd”, som gammal sed tillét, att
man kladde och pa allt sétt gjorde livet surt for. Han var den utstétte i alla kamratlag och skulle
inte komma och gora sig till 1 de glada busgéngen.

Det brukade borja med, att ett par tre pojkar i min alder spérrade vagen for mig, da jag
kom fran skolan.



- Din jékla snobb!, drog en av dem till med.

Jag sa naturligtvis ingenting utan stod ddr med mina skolbocker och tittade pa dem.

- Ja, det dr bast du tiger! Vi ska nog ldra dej, din apa, att bo pa Sodermalm!

Jag bojde mej ner och lade ifran mej bockerna, och i det jag reste mej, fl6g jag pa den
ndrmaste och sa:

- Och jag ska ldra dej, hur dumt det &r att vara stor i truten! Och i det jag lade tjuvben
for honom, gav jag honom en stot 1 brostet, sa att han satte sej mitt pa gatan. Sen rusade jag
pa den andre och gav honom en rallarsviang. Da sprang den tredje, och jag tyckte, att segern
var min. Och dé jag het och ilsken traskade hem, gjorde jag mej det 16ftet, att
sodermalmsgrabbarna aldrig skulle fa hindra min skolvag. Jag skulle bara med all makt ge
igen och det lika explosivt som krutladdningarna i mitt stenbrott.

Nasta dag stod det fyra grabbar framf6r mej pa Snickargatan.

- Din jékla fattiglapp!, borjade en av dem.

- Du tror du &r nanting, f6r du gar i Laroverket!

- Du kan dra at helvete, du och din far med hans gamla hést!

Da flog jag pa honom och gav honom en vinge, sa att ndsbloden bérjade rinna. |
detsamma fick jag ocksa en smocka, sa att jag fick “flaskléapp”, och detta retade me;j till
verklig ilska. Kalabaliken blev het, men jag vann, och svirande gav de sej ivdg.  min ilska
forfoljde jag dem i vilt sprang. De forsvann in i det sk Rappahuset, en lag tvavaningsbyggnad,
som var vitrappad, och dar jag visste, att en hoper ungar bodde. I mitt raseri sldngde jagen
sten efter dem, just da de smet in, och den slog i entréddrren sa det brakade. Da 6ppnades ett
fonster pa andra vaningen, en karl stack ut huvudet och skrek:

- Du dir! Ge fan i att kasta sten! Men kla de forbannade busungarna sa mycket du vill!
Och ddrmed sméllde han igen fonstret.

Och detta rad var gott. Jag forstod, att det var dumt att kasta sten, men d&ven om det var
dumt ocksa att slass, ville jag behalla den ritten.

Det blev ocksa smaningom mindre ofta slagsmal pa Snickargatan, &ven om det hénde da
och da. Det slumpades sa, att jag fann en béttre metod &n att med knytndven besegra mina
antagonister .

En hostkvill hade jag som vanligt varit och snickrat pa Althinska slgjdskolan. Vagen hem
gick via Privatgatan. Denna smala av villor omgivna gata gick upp mot Snickargatan men
skildes fran den av den hagmark, jag tidigare beréttat om. Det var kanske 50 meter ganska
brant och stor stenig hagmark, som skilde de bada gatorna at. Da jag pa hemvégen i
hostskymningen kom dit vantade mig ett halvtannat dussin, sédermalmsgrabbar, och stigen
genom hagen var helt sparrad!

Nu ér det fardigt! tankte jag, och stannade framfor pojkarna, tittade pa dem och stack
hénderna fridsamt i fickorna.

- Jakla knodd! Betygsatte mej en 1 hopen.

- Nu dr du allt litet ridd?, hanade en annan.

- Nej, jag ér ganska stolt, da jag ser, att ni maste vara sa manga for att ra pa me;j!

- Prat! Jag skulle kunna kla dej med lillfingret, sabla knodd!

- Varfor skulle du gora det?

- For du &r sa forbannat hogtirdig och sétter ndsan i vadret!

Justidetsamma lyste ett “stjarnskott” till 5ver himlen.

- Vet du vad det dér var? Va? Det var en stjdrna som foll. Det sdger ldrarna, sa en av
pojkarna.

- Nej, da har du missforstatt lararn. Han menade nog, att folk forr trodde, att vad du
nyss sag var en riktig stjdrna, som trillade ner fran himmeln.



- Hur kan du veta, att det inte var en stjarna? Vad var det da?

- Jo, stjdrnorna &r véldigt stora, lika stora som solen, for solen &r ocksa en stjdrna. Alla
stjdrnor &r glodheta, darfor ser vi dem.

- Vad var det som lyste till alldeles nyss da?

- Det var en liten stenflisa, som man kallar meteor. Dylika finns det otaliga hogt, hogt
uppe ovan jorden. Rékar de komma f6r néra oss, drar jorden dem till sig, och det sker med
sadan fart, att de tar eld av gnidningen mot luften. D& syns de som ett stjarnfall.

- Pappa pekade ut Karlavagnen f6r mig i vintras. Det ar de ddir stjarnorna. Titta far ni
se, grabbar! Den dér fyrkanten &r hjulen!

- Kan ni rakna stjdrnorna i Karlavagnen? Dom é&r 6, ropade nagra.

- Nej, det &r sju!  manga ldnder kallar man Karlavagnen {6r Kastrullen — den liknar ju
faktiskt en kastrull. Om ni tittar pa kastrullens handtag och framfor allt pa den hogst beldgna
stjarnan i detta, sa bestar den av tva stjdrnor, den ena ganska svar att se. Bara den som har
goda 6gon kan se den. Anstrang er nu och forsok upptédcka den! Nésta gang vi triffas far jag
veta, hur manga som sag den! Hej pa er grabbar! Nu maste jag hem och plugga!

En bra bit horde jag deras ivriga roster, da de diskuterade...

- Jag tror jag ser den upptill.

- Jag med!

I sjuksdngen trostas jag av antikens historia

Varvintern 1918 hade vi det som svarast hemma. Som jag tidigare nimnt insjuknade jag i
lungsécksinflammation och maste ligga till séngs ett par veckor. Strax innan jag blev sjuk, hade
jag upptéckt, att skolan hade ett lanebibliotek. Det forestods av en vénlig, cigarrdoftande
adjunkt Lidbom, och hos honom blev jag en trigen besokare. Pa hans hyllor hade jag funnit
Schlossers stora i Virldshistoriai ett otal band, och skyndade mig att lana tre hela tjocka
volymer om Grekland och Rom. Jag blev fortjust 6ver den méngd av intressant vetande, som
jag fann i dessa bocker, och det om en tid, som var mej ndstan helt obekant. De tre volymerna
blev dérfor min sanglitteratur under sjukdomen, och jag laste och laste och var lycklig i min
sdng. Och nér jag aterkom till skolan, var var historieldrare, den talfore och intresserat
berdttande Harald Hellzén, i fard med att beskriva de tider, jag i singen ldst om. Jag kunde
darfor pa hans fragor berétta en hel del och glad och stolt ndimna de gamla romarna med alla
deras tre namn! Historia blev mitt basta &mne, och jag fann ett verkligt n6je i att berétta, om
allt jag last for mamma, som med iver och med sténdiga fragor lyssnade.

Adjunkt Hellzén var ocksa var larare i tyska, ocksa det pa ett intressevéckande sétt. All
undervisning skedde pa tyska, och vi tvingades dérfor att tala tyska och skriva tyska, och ldara
oss att stava detta ganska besvérliga sprak.

Nar jag ser tillbaka pa de atta aren i Sundsvalls Hogre allménna Laroverk ar det mitt
intresse for kemi, som dominerar minnena. Jag hade ju, som jag redan berittat, som 8§ —9 —
aring en gang vid bladdring 1 Bergs, Oorganisk kemi upptackt bilder av hur olika kemiska
amnens salter kristalliserade och fatt en néra nog chockartad kunskap om, att livet var
underkastat lagar, som ménniskan inte kunde rubba. Det gick t ex inte att fa koksalt att
kristallisera pa annat sitt 4n 1 kuber. Tankarna pa denna lagbundenhet dok ofta upp, da jag i
skolan borjade fa 6kade kunskaper om naturen. Trad véxte och blev skyhoga utan att
manniskor behévde ingripa. Markens blommor blev otroligt vackra bara genom att sta dar i
solen och kanske glidjas &t regnet. Applena viixte och blev runda, réda och goda —alldeles



av egen drift. Det maste finnas lagar &ven for vaxandet och férdandringarna i livet. Barnet hos
modern vaxte — och slutprodukten, blev alltid antingen en man eller en kvinna.

Jag bygger mej ett kemiskt laboratorium

En gang, da jag f6ljde med pappa i hans arbete med hast och vagn, fann jag pa kajen i
hamnen, dér en lastangare legat, massor med gula “stenar”, som jag tyckte det var.

- Har du sett sa lustigt pappa? Gula stenar!

- Nej, det dér &r inte stenar. Det &r svavel, och det anviands i massafabrikerna.

Jag stoppade fickorna fulla, och val hemma i stenbrottet pa var gard borjade jag
undersoka dem. Smélte jag dem, kunde jag inte fa sméltan att kristallisera, lade jag dem i
vatten, 16stes de inte upp, men satte jag eld pa dem, brann de med en liten bla laga och gav
ifran sig en rok, som luktade forskrackligt illa, och som sved i 6gonen. Jag lade svavelbitarna i
en glasburk, som jag forsdg med en etikett som det stod Svavel pa. Undan f6r undan fick jag
burkar med andra &mnen i. Bergs bok larde mig efter hand mer och mer om naturen sedd ur
kemisk synpunkt. For sma slantar kunde jag kopa kemikalier i Strombergs férghandel vid
Storgatan, och fick till slut ett helt skap fullt i mammas kok. Redan innan jag i skolan borjade
lasa kemi, hade mina “grejor” vaxt till en betydande samling.

Denna forvarade jag i var gamla “bordbank™, som stod i koket och inte langre anviandes
till sdng. Jag kunde inte vara nog tacksam for, att mamma aldrig brakade pa mig for detta
intrang 1 hennes doméaner. Det verkade, som om hon accepterade intranget som nagot
sjdlvklart, och att hon sjélv gladdes at sin pojkes alla experiment. Jag visade henne ocksa, vad
jag holl pa med: hur “salter’” kunde bli till, hur en lut neutraliserades av en syra, att riskerna var
stora med de starka syrorna, i flaskor, som hon inte fick réra eller dammtorkaosv.Tom
den anskramliga lukten av pyridin sahon ingenting om.

Till slut blev med aren férraden for stora for koksskapen. Men jag hade ju mitt stenbrott,
och dér fanns utrymmen, och de kanske kunde anvéndas. Jag hade lagt upp en vacker mur,
som skilde den lilla gardsplanen fran stenbrottet. Ovanfor muren stjélpte jag jord och ordnade
en trappa dit upp av flata stenblock. Dér uppe byggde jag ett “laboratorium”, sannolikt det
mest primitiva som burit ett s& vetenskapligt namn. Av brader och utskottsvirke byggde jag
mig en “stuga” 1.5 ganger 2.5 meter stor. Den hade ett stort fonster pa ena kortviggen och en
med konstlas stdngd dorr pa den andra. Taket var ett sadeltak klétt med tjarpapp. Langs
vaggarna satte jag med konsoller fast brader till hyllor. Framfor fonstret stod den gamla
bordbénken som forvaringsrum. En elektrisk ringledning férband mig med mammas doméner.

I detta “labbis™ holl jag till var ledig stund. Jag analyserade bl a det sprangémne som
arbetarna i var hage anvénde: de drog fram en vég upp till Sidsjo, och ibland vid
sprangningarna, blev det delar av satsen 6ver, och dem forsiakrade jag mig om. Jag fann, att
dess visentligaste del inte var nitroglycerin, utan ammoniumnitrat (HNO) ett &mne, som ju &r
sammansatt bara av gasformade grunddmnen: vite (H), kvéve (N) och syre (O), och som
darfor vid sonderfall borde ge stark spriangverkan, (for ett par ar sedan sprangde ju terrorister
ett kommunalhus i Oklahoma i USA med hjilp av nagra ton av detta damne med hundratals
dodsoffer som foljd). Jag syntetiserade otaliga &mnen. De flesta metaller och metalloider gick
jagigenom och plockade fram deras salter: sulfat, nitrat, klorider, oxalat, acetat, fulminat, osv
—och burkarnas antal pa hyllorna 6kade stdandigt. Jag gjorde giftgas (klor), targas, lustgas etc.

Sjalvfallet var vad jag kunde dstadkomma intet mérkligt. Jag var tyvarr alltfor illa utrustad
med kemiska apparater. Jag hade ett kylror, en gasutvecklingsflaska, ett antal olika stora



glasbagare och porslinsdeglar, en porslinsmortel, en hel hop glasrér och provror, ett
provrorsstéll, som jag sjdlv tillverkat, en enkel spritlampa, och en enda apoteksburk med
inslipad 6-kantig glaspropp! Annars fick jag till forvaringskarl ta de burkar jag kom Gver. Jag
saknade likstrom och fick sjdlv tillverka kromsyreelement., jag saknade titreringsglas,
bumsenbrinnare och gas, mikrovag m.m. Alla dessa underbara hjdlpmedel fick jag dock
tillfalle att ordentligt bekanta mig med genom min bror Anders. Sommaren 1923 bjod han mig
till Stockholm f6r att under en manad arbeta pa Sieverts Kabelverks kemiska laboratorium.
En hel ménad fick jag dar under laboratoriechefens ledning delta i arbetet. Jag fick analysera
oljor, bestimma hallfastheten i kablarnas jarnskydd, 14ra mig titrera och 1 6vrigt alla former av
kemiskt vardagsarbete.

Det var kemistens A B C jag sysslade med hemma i mitt eget laboratorium. Jag liarde
kanna grunddmnena, deras forekomst, deras framstéllning och anvéndning i det praktiska livet.
Atomvikter, specifika vikter, utseende, kemiens historia, landets egna resurser da det géllde
kemisk industri, var egen lysande historia inom kemin med namn som Scheele, Torbern
Bergman, Berzelius, Nobel, Arhenius m fl . Detta och mycket mer larde jag kénna, och levde
dédrunder i en stindig forskarlycka. Jag blev kénd i skolan och bland kamraterna som
“kemisten”, som visste allt om detta markliga &mne med dess alla formler och lagar.

Dajag i forsta ringen for forsta gdngen fick kemi pa schemat, sag jag fram mot detta med
stor forvantan. Jag blev illabedragen! Var kemilérare visade sig snart enligt min asikt vara en i
kemien néstan okunnig méanniska. Sannolikt hade han en gang i Uppsala méjligen som
examensarbete fatt dgna sig at kolloidala 16sningar, och om detta tjafsade han jamnt och
stanidgt pa ett sétt, att han for oss alla foref6ll inte begripa ett dugg vare sig av &mnet eller av
pedagogisk undervisningsmetod. Jag borjade snart av ilska 6ver hans léttja i skolarbetet och
okunnighet i sitt &mne att standigt sla honom pa fingrarna. Och han opponerade sig inte! “Da
hade jag da aldrig vetat, att det &r som du sdger!” Detta krig fortsatte hela gymnasiet. Han
blev ju arg till slut, men gav mej énda hogsta betyg, och kamraterna kom till mej med sina
olosta kemiska problem och brydde sig inte om att fraga adjunkten Attmar, vars lektioner blev
allt trakigare. Jag avskydde karlen, som berévat mig mojligheten av ett fordjupat studium av
ett dmne, som i manga ar gett mig sa stor gliadje.

Jag var nuiandraringen, aret var 1922, och skolschemat upptog utom kemi dven fysik
dér lararen var en dialekttalande varmldnning, och ganska bra ldarare. Vi kallade honom Har-a
for hans varmléndska satt att uttrycka sig. “Nu sluter-a strommen! Nu bryter-a..!” Fysikens
elementa hade jag ju genom sjdlvstudier och experiment inhdmtat, men det var 4nda intressant
att fa syssla med riktiga d v s skolans apparater och métinstrument.

Skolschemat utokades sa smaningom med litteraturkunskap. Samtidigt hade jag kommit
in1ien kanske genom Varldskrigets magra kost nagot férsenad pubertet, en kroppslig och
andlig mognadstid, da forstandet vaknar ur sin dvala som fjarilen ur sin puppa, och livet blev
fullt av nya fragor. Kemiens och fysikens lagar hade dittills lyst vigen for mina funderingar och
latit mig forsta min omvérld, och jag kdnde en stor trygghet i detta. Men nu dok nya fragor
upp. Verkligheten bestod ju inte bara av gripbara ting, som kemiskt eller fysiskt kunde
paverka varann. Tanke och tdnkande existerade ju utan materiell existens. Musiken var ju inte
bara akustik! Manniskan hade ett “Jag”, som kédnde och upplevde, som kunde filla omdémen
over sant och osant, som fann gliadje och lycka i somligt, men sorg och ledsnad i annat. Fanns
det lagar dven for detta “Jag™? Da jag i en silvernitratlosning stoppade ner en remsa koppar,
utfilldes silvret som ett gratt pulver och, den forut férglosa l16sningen blev bla-gronfargad av
kopparnitrat. Detta skedde enligt naturens lagar, men — efter vad jag trodde mig forsta — helt
utan nagon “tanke” eller “kéansla” hos kopparn eller silvret. Bada dessa &mnen tillhérde den
“doda” naturen, “Jaget” ddremot den levande. Hur var detta att forklara?



Jag borjade forsta, att nu maste jag studera mdnniskan lika grundligt som jag tidigare
studerat kemiens alla “doda” &mnen, for att kunna fa ett “hum’ om den levande naturens gator.



PUBERTETENS OMSKAKANDE KANSLO- OCH TANKEVARLD

Uppbrottet fran naturvetenskaperna betydde en revolution i min tankevérld. Om jag bara
haft en ldrare, som kunnat vara mig till hjalp! Min svenskldrare var en “’statsvetare”, som jag
ansag vara en fantasilos faktaménniska, en kunskapsbehallare mest intresserad av
statsvetenskapliga problem. Han kom pa tanken, att pa forsok “demokratisera” forhallandet
mellan ldrare och elever. De senare skulle 6verta ’den domande makten”. Vi skulle med andra
ord ha sjélvstyre”. Vi diskuterade planerna och kom sams om att var klass kunde gora ett
forsok. Klassradet valde mig till ordférande. Jag ingrep da och da i fall, som f6ll under min
domvérjo, men tjénsten gav mig ingen tillfredsstéllelse. Mina egna problem tyngde mig alltfor
mycket.

Jag sokte hjélp i bockerna. Men vad skulle jag 14sa? Jag diskuterade fragan med adjunkt
Lidbom, var bibliotekarie, och han rekommenderade mig att l4sa nagot i filosofi. Jag valde en
bok pa tyska om grekisk filosofi, i tanke att dven filosoferna maste vél som jag borja fran
borjan. Jag fann genast ett uttalande av greken Thales fran 600-talet f Kr. ”” Pa grund av sin
forundran borjade mdnniskan att filosofera” Och jag kunde ju ha ropat Hurra! Ingenting
kunde vara sannare! Jag var forundrad, och jag sokte minsann ldgga det ena till det andra for
att likt Bibelns Job komma till huvudsumman.

En liten bok foriandrar min virld.

Sa plotsligt fann jag en liten bok pa min syster Annas bord, tydligen en lanebok, - den
luktade svagt av parfym, och det stod med en handstil som inte var Annas, “Ad guide” pa
forsittsbladet. En lanad bok fran nagon flickkamrat alltsa. Det var Alf Ahlbergs bok om
Friedrich Nietzsche! Den tyske filosofen var aktuell i tidningarna och det talades omvéxlande
bade om denne geniale tdnkare och diktare”, och “om denna galne nedrivare av kristna ideal
och arga kritik av den moderna ménniskan”. Ahlbergs bok léste jag med en allt mer stigande
forvaning och gladje! Har fanns ju en hel rad av mina egna problem genomdiskuterade! I
Nietzsches i den lilla boken citerade filosofemer tyckte jag, att han atergav mina egna tankar!
Nietzsche blev en stor upplevelse for mig!

Fyndet av den lilla vdldoftande boken maste ha skett tidigt pa varen 1923. Dé jag pa
sommaren det aret var kemist pa Sieverts Kabelverk i Sundbyberg, minns jag, att jag i ett
antikvariat lyckades komma 6ver band VIII av Nietzsches Werke (Leipzig 1899) med bl a
hans bada bocker Der Fall Wagner, och Nietzsche contra Wagner. Nér jag sen som
dackspassagerare pa Sveabolagets “Oscar II”’ reste hem, satt jag hela natten pa en lada och
laste Der Fall Wagner och fréjdades at hans asikter om Beyreuthmastaren, vilka jag helt och
fullt delade; jag har aldrig kunnat med Wagner. Men da Nietzsche skriver: “Hat man bemerkt,
dass die Musik den Geist frei macht? Dem Gedanken Fliigel giebt? Dass man um so mehr
Philosoph wird, je mehr man Musiker wird” (“Har man lagt marke till att musiken frigor sjélen;
ger tanken vingar; att man blir allt battre filosof ju mer musiker man blir.”’) —da ser jag, att det
star ett “Jawohl!”” av min hand i mitt antikvariatsexemplar! Och da han fortsétter:
“Abstraktionernas gra himmel genomtrangd som av blixtar... ljuset starkt nog for att tingens
filigram ska framtréda... de stora Fragornas problem blir néra att gripas... hela véarlden



overblickbar som fran ett berg... Jag definierar just tinkandets patos. Och plotsligt faller Svar
i mitt skote; hagel av is och vishet —av 16sta problem™, ja, da fylldes mina 6gon av tarar dver
den hjartgripande sanningen i Nietzsches ord, och Gver geniets divinatoriska formaga att lata
sina djupaste upplevelser komma till tals.

Jag beslot den natten att 6versétta Der Fall Wagner. Struntande 1 skolan och dess léxor
gjorde jag det ocksa. Samtidigt var det mig sjéalvklart att forsoka ldra s mycket som stod i
min formaga om denne mérklige man, som i sina ord inte bara framstod som filosof utan som
diktare av Guds nide.

Och jag lante och laste bocker om honom pa vart bibliotek —allt vad jag kunde finna.

Hans ord inspirerade mig till att l4sa &ven andra forfattare. De grekiska tdnkarna lockade
mig. Och sa upptéckte jag Shakespeare och fordjupade mig i hans skadespel —och hur
manga entusiasmens utropstecken kostade mig inte de! Och skolkurserna kravde ju
kdnnedom om modern litteratur, bade svensk och utliandsk. Och det var inte bara deras
filosofi, som samlades i mitt minne, utan mer och mer deras storre eller mindre litterdra
formaga blev av virde for mig. Froding gav mig mycket och upphorde aldrig att fascinera mig.
Och musiken...!

En radiokonsert fordjupar min musikupplevelse

Ungefar 1923 — 24 borjade radion sysselsétta unga och gamla. Varje tidning redogjorde
for tekniken och publicerade kopplingsschemata och gav rad hur mottagare skulle byggas.
Sjalvfallet tog jag 1 hall med att bygga mig en mottagare, sa snart regelbunden séndning kom i
gang. Det var en enkel kristallapparat. Storsta svarigheten var att skaffa en god kristall, som
var nodvandig for att sindningen skulle bli horbar i mina horlurar. Pa den tiden kan jag inte
minnas att dylika “likriktare” fanns att kopa. Jag erinrade mig emellertid, att jag langt inne i
granskogarna sdder om var stad en gang funnit ett gruvhal, ddr man sokt malm, som var
brytvird, men bara funnit svavelkis. Kanske den d6g? Jag gav mig ivég att soka upp
gruvhalet, fann det ocksa, och hur jag letade, hittade jag riktigt fina svavelkisbitar, som nog
borde vara virda att prova.

Det var en sondag, som jag skulle préva vad min mottagare dugde till. Alla var borta,
ingen kunde darfér komma golven pa var gamla géard att gunga och rubba min kénsliga kristall
ur lage. Jag stéllde in apparaten, satte pa mig horlurarna, justerade en sista gang kristallen och
lade mig forsiktigt att lyssna. Efter en stund horde jag nagra otydliga stavelser, men sa brusade
plotsligt en underbar musik! Aldrig nagonsin hade jag hort nagot sa vackert! Det var en
symfoniorkester som spelade, och aldrig forr hade jag fatt lyssnat till en sadan! Tonerna,
kristallklara, ljuvliga och 6vervaldigande strommade 6ver mig i kaskader, som fyllde varje del
av min sjdl med en helt 6versinnlig lycka och gripenhet. Jag vagade inte réra mig av radsla for
att min kristall skulle &ndra l4ge och berdva mig denna gudomliga upplevelse, som forefoll mig
som om Musikens gud avsl6jade det skonaste skona i sitt rike. Det var en upplevelse, som
icke var av denna jorden...

Vad hade jag hort? Jag fick smaningom veta det: det var forsta satsen ur Schuberts
Ofullbordade symfoni, - musiken borjar djupt, djupt nere som i ménniskans innersta
kansloskrymsle... viaxer sa i styrka till en tonkaskad som med oemotstandlig kraft lyfter sig ur
djupet som virvlarna nedan ett vattenfall med méktigt vatten, allt medan basfiolerna ger hjértats
rytmiska slag till toner av sorgefull gladje...

Hur kan den symfonien kallas ofullbordad, som redan i den forsta takterna avslojar livets



smaértfyllda under och 6ppnar dorren till den djupa musikupplevelsens omtumlande lycka? I
den musiken finns ingenting att tilligga.

Efter detta lyssnade jag till a//a radions musikprogram. Jag inte bara lyssnade. Jag skrev
ner alla program och gjorde mina kommentarer till dem. Jag skaffade mig bocker om musik,
om kompositorer, om deras liv, och vad de skrivit. Liksom jag tidigare samlat kemikalier och
kunskap kring dem, samlade jag nu musik, melodier, insikter om skaparna av musik —och
sokte forsta vad som kom dem att komponera, och vad de ville ge uttryck at. Verkligheten
hade fatt en ny komponent, helt ogripbar for fingrarna men fylld av en livsforklarande
verklighet for 6rat.

I sista ringen gav oss lektor Nilsson en gang som hemuppsatsdmne: “Utmarkande drag i
Heidenstams diktning” Jag hade ju satt mig en smula in i Hegels filosofi, och jag fann hans ldra
om tes, antites och syntes utomordentligt intressant. Jag hade funnit detta utvecklingsmonster i
Shakespeares skadespel. Tesen var de blodiga ungdomsskéadespelen, antitesen fanns ju i
Coriolanus och Hamlet och syntesen bl.a. i Stormen. Jag analyserade nu Heidenstams diktning
efter det hegelska systemet. Da jag fick igen uppsatsen, sa Nilsson: “Ja, Andersson far hogsta
betyg, men den sortens uppsatser, som han presterat, tillhor mer universiteten d4n gymnasiet.”

Det var allt, och jag téankte i mitt stilla sinne: “Fanns det verkligen ingenting mer att séga
en elev, som skrivit en utmarkt och dessutom originell uppsats? Tank, om han skulle ha viskat 1
mitt 6ra efter lektionen: “Lat oss trédffas och diskutera din uppsats! Det du skrev var verkligen
intressant! Vad har du for intressen for framtiden? Vill du nu efter examen ge dej av till
Uppsala och studera litteratur?”’

Jag inbillar mig, att ett dylikt intresse for min person skulle ha varit mycket véardefullt for
mig. Jag led ju dagligen av fattigdomens deprimerande tryck och misstro mot mig sjélv. Nagra
uppmuntrande, personliga ord skulle ha gjort mig sékrare i mina funderingar 6ver framtid och
levnadsbana. Och var det inte i sjdlva verket en ldrares skyldighet, att ha kontakt med sina
elever och ge dem rad och anvisningar?

Jag blir student

Jag tog min studentexamen i maj 1925. Mamma hade ordnat med en fin middag, med bl
aen stor pepparrotsgiddda. Mina kamrater hade emellertid beslutat, att vi gemensamt skulle
bila ut till Skonvik och hylla kolarsonen Valter Jansson som latinlinjens primus inter pares (
som smaningom blev professor i svenska spraket i Uppsala), och jag kunde inte svika dem, till
min stackars mammas ledsnad. Det var for resten forsta gangen i mitt liv jag akte taxi! Var
studentmiddag at vi pa det beromda Hotell Knaust, pa min inradan utan vin och sprit. Vad vi
at, minns jag inte. Enligt seden var alla finklddda i smoking, och jag tror nog, att vi hade
trevligt.

Finns det ett religiost a priori?

En dag ringde mig pastor Nordling, som skapat mojligheten for Anders och Anna att
studera. Han bad mej nu titta upp till honom. Han bestdmde sjdlv tidpunkten till k1 8 pa
morgonen. Jag fann, att han gérna ville hjdlpa mej, men den utvdg han sag som den enda var,
att jag skulle bli prést. Vi diskuterade flera morgnar om religion och religioner. Han var en
belést och filosofisk manniska. Sarskilt kommer jag ihag ett arbete av biskop Nygren (?) i



Lund, Religiost a priori, vars titel 14t mycket intressant, men vars innehall inte gav mig nagon
ledtrad till prastambetet. Men jag fick beundran for pastor Nordling sjdlv, och allt det arbete
han nedlade i férsamlingsarbetet. Kretsen fanns dnnu, och jag sokte gora mig nyttig dar genom
att foreldsa i olika &mnen och att ordna bussresor runt om i Medelpad som véckte intresse f6r
folklig kultur. Vi gjorde langa resor i ur och skur, ofta med ett par bussar fullastade med
trevliga ungdomar och hade bade n6jsamma och larorika utflykter. En god medhjélpare hade
jagistudentkamraten pa latinlinjen Valter Jansson.

Intensiva Nietzsche- och Platonstudier

En vila undan mina framtidsfunderingar men samtidigt en kélla till djupare glddje fann jag i
bockerna.. Genom att ldsa tyska och matematik med en del gymnasister, fick jag ihop litet
slantar, som jag kunde dela med pappa. Min del gick uteslutande till bocker.

I tredje ringen hade jag ju upptickt Nietzsche och hans skrifter. Jag skaffade mig bok
efter bok av honom och om honom. Hans fantastiska diktverk Also sprach Zarathustra var
nagot av det underbaraste jag ldst! Nietzsches sprak var sa levande, sa fullt av de skonaste
symboler och metaforer, sa rytmiskt, s& djupblickande men dnda sa distinkt, sa olikt de larda
tyska skribenternas militariskt marscherande tirader. Hur grandios &r icke Zarathustras foretal!

”Han trader upp inf6r solen och talar till henne salunda:

Du stora stjarna! Vad vore din lycka, om du icke hade dem for vilka du lyser! I tio ar
kom du hit upp till min héla: ditt ljus och denna din vég skulle hava fyllt dig med leda, om du
icke haft mig, min 6rn och min orm! Men vi vintade pa dig varje morgon, befriade dig fran ditt
overflod och vilsignade dig dérfor. Se! Jag dr vermétt av min vishet liksom biet, som samlat
for mycket honung. Jag behover hiander som framrackas!™

Och jag laste och ldste, och tyckte mig ofta aterfinna min egen tanke bakom denne
madstares ord, just dérfor, att den av evighetstankar uppfyllda geniala ménniskan &r den enda
som kan 1 ord uttrycka det som r for alla djupast gemensamt. — Jag ldser om vénnen:

- Det &r alltid en f6r mycket hos mig, tdnker ensittaren. Standigt en gang ett—det gor i
langden tva! Jag och Mig &ro alltid for ivrigt i samsprak: huru uthérda det, om icke en vén
funnes. Standigt dr for ensittaren vannen den tredje: den tredje &r fltet, som forhindrar, att
samtalet mellan de tva sjunker i djupet.

Dessa ord beskrev ju min egen upplevelse! Jag fann ju, att de av kritiker uppfattades
som ett forsta tecken pa den sinnessjukdom som slédckte hettan i den brinnande laga, som var
Nietzsche. Kritikernas omdémen hade samma virde, som da den totalt omusikaliske bedémer
musik. Sjélv skrev Nietzsche en gang:

Jetz weiss ich wo ich stamme!
Ungesitzig wie die Flamme
Gliih’ und verzehr ich mich!
Licht wird alles was ich fasse!
Kohl wird alles was ich lasse!
Flamme bin ich sicherlich.

Nu jag vet, att jag ma stamma
Fréan en helt ométtlig flamma
Som brinner och fortér mitt jag !



Eld blir allt som handen fattat,
Kol blir kvar, sen jag det skattat!
Flamma &r mitt sanna jag!

Bittre &n kritikerna skulle Goethe ha forstatt honom. Han séger:

“Sagt es niemand, nur den Weissen
weil die Meng ’s gleich verh6hnet!
Das Lebendige will ich preisen,
Dass nach Flammentod sich sehnet!

Nietzsche blev mig en flodande kélla av visdom och &rlig litteraturupplevelse. Med
ledning av Alf Ahlbergs lilla skrift kunde jag 1 Sunessons bokhandel rekvirera bok efter bok,
allt efter de slantar jag hade. Och till slut (den 13 november 1925!), &ven Nietzsches Werke,
I-IX, Klassiker Ausgabe, 1922. Och bokhandeln ville inte ha mer &n 40 kronor for alla de
bundna banden! Jag betalade verket i guld, som jag véxlat till mig i banken! I andra bandet
fann jag Vier unzeitgemdisse Betrachtungen (Fyra otidsenliga undersokningar). Bland dem
Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, som jag for att vara séker om att
intet ord gick mig forbi skaffade mig i svensk 6versittning med titeln Historien och livet. Den
bokens tankar sjonk ner i mig som Guds ord i en djékne, for att anvanda Linnés ord.

Det var diktaren och konstnéren Nietzsche, som jag beundrade. Det var diktaren
Nietzsche, som kom min gymnasiala tanke att kasta loss och vaga sig ut pa filosofiens djupa
vatten. Hans 6verménniskoideal maste vil vara en drom f6r alla méanniskor som langtar efter
en allt storre klarhet och en allt sannare vérld for tanke och kénsla. Nietzsches 6verménniska
har f6r mej aldrig haft nagot maktideal i sikte. Att bli en allt bcittre ménniska ur alla synpunkter
var i stillet malet: att bli visare, klokare, kunnigare, 6dmjukare infor livets gata.

Nietzsche forde mig ocksa till de grekiska forskarna. Vid ett besok i bokhandeln fragade
jag forsiktigt, om en 6versdttning av Platon fanns for kopbart pris? Jo, for 90 kronor kunde
jag fa alla sju banden av Claes Lindskogs nyligen (1920-24) utkomna 6verséttning. I hiftat
skick nota bene! Jag betalte genast tva band med de slantar jag hade kvar av min sista
bankavloning, och stértade heméat med bevingade steg. Det var i augusti 1925. Jag var nédstan
berusad av glddje denna soliga host. Jag bodde i fasters gamla rum en trappa upp. Pa mitt
bord hade mamma satt in en bukett reseda, och denna doft, skir och klar som den &r, &r for
mig alltid forbunden med Platons skrifter. Jag laste fran morgon till kvill. Jag gick fram och
tillbaks i mitt rum timme efter timme, och jag tréttnade inte. Var sida blev ordentligt last! I vart
och ett av de 6 banden!

Jag hade givit mig sjélv 16ftet, att lika mycket pengar Platon kostade, lika mycket skulle
pappa fa att 1dgga i sin notta bors, for att sedan 6verlamna dem till mamma. Det 16ftet kunde
jag uppfylla genom flitig undervisning av en blivande prést, som hade besvar bade med Luthers
sprak och Euklides geometri.

Andra bocker, jag vid denna tid lyckades forvérva, var en rad biografier av rikt
begavade men ensamma méanniskor. Framst bland dessa var Amiels En drommares dagbok,
som for de foljande aren blev mig en kér lasning, och som gav mig stor kunskap om vad
Nietzsche kallar “ensittarlivet”. Jag lyckades ocksa skaffa Marie Léneru, En kvinnas biktbok
och upprordes, da hon beréttade hur hérlig musiken hade varit for henne, och hur honi 12-
arsaldern efter en svar charlakansfeber forlorat sin horsel, och nu helt var ur stand att erinra sig
melodier, som tidigare varit henne sa kdra. Intressant var ocksa en engelsk bok: Barbellion,
En bruten mans anteckningar. Dessa nédra och intima skildringar av ensamma, olyckliga



manniskors liv var mig sjélv till stor hjélp.

Jag skaffade mig ocksa bocker i filosofi, psykologi och naturvetenskap. Mitt hem led ju
av en svar brist pa litteratur. Varje bok var dir valkommen. I en tidskrift, som vil Anders
skaftat de férsta numren av, Vetenskapen och livet, hade jag funnit mycket intressant ldsbart.
Jag minns, hur man pa 1920-talet i USA borjat bygga ett véldigt observatorium, som skulle fa
namnet Mount Palomar. Det skulle ha en spegel drygt 5 meter i tvérsnitt! Jag foljde i bocker
och tidningar gjutningen och slipningen av denna med ett levande intresse. Matte jag en gang fa
se detta fantastiska instrument! Det skulle drgja till varen 1966, innan den 6nskningen
uppfylldes. Tjugo ar senare kunde observatoriet inte anvdndas ldngre! Ljuset fran
mangmillionstaden Los Angeles allt flera lysramper gjorde himlen alldeles for [jus!

I min bokf6rteckning ser jag, att jag under tiden 1924 — 1931 kopte 189 bocker till en
kostnad av 862:- kronor. Det var 44 1 filosofi, 20 om och av Nietzsche, 21 om musik och
kompositorer, 53 om skonlitteratur, 9 om religion och 14 i diverseamnen. Och de blev vl
lasta, liksom ocksa alla dem som jag kunde lana pa Laroverkets bibliotek.



VERKLIGHETEN TRANGER IN I MINA GRUBBLERIER

Jag fullgér min vérnplikt

1926 blev jag inkallad till varnpliktstjanst med inryckning strax for e midsommar. Da jag
skulle ge mig av till militérlivet, gav mej Far ett paket.

- Se hér, hir har du ett par yllekalsonger och en ylletrdja! Jag vet, att det kan bli kalla
dagar i det militdra. Men har du ylle pa dej, fryser du inte!

Det var en vdngava av pappa, som jag inte glommer. Det vd/ han ville mig i sin fattigdom,
var ett gyllene arv.

Som jag redan tidigare berittat, fann jag n6je i militédrlivet. Det betydde ett
arbetskravande program med harda Gvningar, som gav en harlig aptit, som stillades med en
langt battre och rikligare kost &n hemma. Trivseln vid studentkompaniet, som det aret var
forlagt till Ostersund, 6kades av trevliga kamrater och ett bra befil. Det var ett friskt och sunt
liv i skog och mark. Jag minns séarskilt terréinglopningarna, ddr jag t o m vann forsta pris, da vi
hade en nattlig vning tillsammans med Ostersunds idrottsforening. 1927 pa hosten fullgjorde
Jjag en repetitionsévning pa Froso lager, diar min far gjort sina 14 dagar som vérnpliktig 1888.

Fars akeri gav en synnerligen mager avkastning under den nya tid med lastbilar, som
startade efter varldskrigets slut. Pappa insag det snart men ville &ndock fortsétta, da det var
svart for honom att slita sig fran sin hist. Men akeriet ats bokstavligen upp sa smaningom. Det
ena efter det andra séldes ut, och jag tror knappast det fanns nagot kvar av ékeriet, da jag
laste pa gymnasiet det sista aret. Far tog arbete som daglonare. Han fick arbete som snickare
hos fabrikor Ehlin, som just stod i begrepp att flytta sin verkstad till Ostra jérnvigsgatan (den
gata som grénsar till Centralstationen).

Far tvingas sélja sin fastighet

Da arbetet tog slut och inkomsterna for hjélparbete at vedforsiljarna 1angs Heffnersvagen
minskade, och slatterarbetet mer och mer uteblev, da fanns ingen annan utvég, &n att sélja den
fastighet far varit dgare till sen 1914. Detta maste ha skett hosten 1927, ty da jag kom tillbaka
fran repetitionsmotet, var det dags att lamna Snickargatan 13 och flytta till Bleckslagargatan
26, tomten pa sodra sidan av den hoga grastensmur, jag haft sa mycket att gora med under
arbetet med att snygga till var tomt.

Den bostad, som pappa hyrt, var den sémsta som vi nagonsin haft. Den var visserligen
lika stor som den vi ldmnat vid Snickargatan, tva rum och kok pa nedre botten i en trabyggnad
av ungefir samma alder som den vi bott i under de sista 12 aren. Men den hade under manga
herrans ar varit utrymme for en diversehandel, och den infama lukten av hundratals olika varor
var inpyrd i vdggar och golv. Hur vi &n vadrade satt odoren kvar i dem. Jag forstod inte, hur
pappa kunnat f6rma sig till att hyra en dylik bostad at oss. Men den lag ju néra till, bara pa
andra sidan den gamla gardsgransen at soder, och han trodde vil, att lukten skulle férsvinna



vid grundlig vadring. Denna eldandiga bostad blev nu hem for mor, far, Selma, Erik och mig.

Nu stod jag alltsa infor den allvarliga och 6desfulla fragan: vad skulle jag bli? Jag hade
inga pengar, ingen hjalp att vénta fran nagot hall, och fattigdomen i mitt hem hade latit mig
forsta, att ett yrkesval betydde ett avgorande steg, bade for mig och de mina. Jag forsokte
komma till ratta med fragan under &ndlosa promenader i skogarna bortom Norra stadsberget,
utan att komma till ndgot resultat. Da jag en junimorgon var pa hemvég, stannade en bil
framfor mej, och rektor Ronnholm vid Laroverket stack ut huvudet.

- Hor du, Andersson! Titta in pa Enskilda Banken och hilsa fran me;j, sa far du ett
arbete!, sa han, slangde igen bildérren och for vidare.

Vad i all varlden! Ska jag nu bli bankman? Det bor da inte ske! Men i nédsta minut hérde
jag inom mej en rost som sa: “Din dummerjons! Du far ju lon! Du far pengar i din hand! Dem
behover de ddr hemma mer &n allt annat...”

Jag sokte upp banken, vagade mej in i den stora banklokalen, och vinde mej till kamrern
och sade mitt &rende. Han ringde genast efter en av direktorerna. Han kom, tittade pa mej och
sa:

- Jasa, rektor Ronnholm har rekommenderat er? Bra. Infinn er hir i morgon bitti klockan
9, sa kan ni bums borja! Lonen dr 150 kronor i ménaden.

Och det gjorde jag och sattes till kassakontrollant hos kassor Olsson, en 35-arig, glad
sdllskapsbroder, som alltid kallades Pinnen. Han blev en pratsam men hygglig larare for mig i
hur en stor bankkassa skulle kontrolleras. Det viktiga var, att han och mina “bokslut’ var dag
vid stidngningsdags stdmde pa 6ret. Mitt arbete innebar ett odndligt adderande, i vilket jag
stordes av telefonen, av kassorens forfragningar, av direktdrernas spring mm. Men jag lérde
mej att addera! Till mitt bord férdes ett otal 1anga diskonteringslistor pa sk vixlar, den tidens
betalningsmedel par préferance. Kassoren var emellertid belaten, och inga olyckor héande. Dér
satt jag 1 tre manader, och da var vikariatet slut.

- Men vi ringer er nésta ar!, sa tredje direktoren.

Och jag hade lart mig en hel hop om hur en bank skéts, och sett mer pengar 4n jag
trodde fanns! Vi kunde vid manadsskiftena skicka vaktméstaren till Riksbanken och hamta
millioner, som han sedan kom sldpande med i en stinn viska. Och sjédlv hade jag tjanat 450
kronor pa tre manader! Det blev minsann glada miner ddr hemma, da jag plockade fram de
nya, friascha sedlarna!

Och nu stortade allvaret for framtiden pa mig igen. Vad jag lart i banken entusiasmerade
mej inte for bankmannabanan. Den maste {4 bli bara en etapp pa vdgen —mot vilket mal? Jag
beslot att arbeta ihop pengar till universitetsstudier. Men bankman ville jag inte bli.

Beslutar mig for att bli folkskolldrare

Forsdljningen av var fastighet pa Norrmalm, gav far nagra tusenlappar i handen. Sa
mycket pengar hade han aldrig tidigare disponerat 6ver, och jag tyckte mig se, att han ritade
paryggen. Sa snart repetitionsdévningarna i det militdra var avslutade, fick jag anstéllning pa
banken. Matsedeln hemma blev ddrmed ocksa béttre och livsmodet ljusare for mina foréldrar.
Hos mig blev det dock sdmre, da jag tyckte mig sta infor tvanget att i oéindlighet behdva
traska langs den fantasilésa bankbanan, nu ocksa med radslan att diversehandelslukten kring
mig skulle mérkas. Jag beslot att ordna min framtid pa annat sétt. Varfor inte bli folkskollarare?
Jag tdnkte igenom en framtid som ldrare, och fann den mer acceptabel &n att bli bankdirektor.
Jamsides med bankarbetet, borjade jag plugga for att komplettera mitt studentbetyg, och ldsa



om sadant som jag inbillade mig att varje god larare borde kénna till.

Det for mig aktuella seminariet lag i Véxjo. Den 28 augusti 1928 steg jag av taget i den
gamla Tegnérstaden och sokte upp Fahlesons pensionat for att ha ndgonstans att bo under
tentamensdagarna. Det gick bra for mig, men trots mina godkénda betyg, uteslots jag bland de
25 som antogs. Jag fick aka hem med lang nésa. Jag hade en kédnsla av, att det var
sangldraren, som inte hade tillrackligt positiv uppfattning om min tontraffning, trots allt mitt
musikintresse.

Men min Vixjoresa blev trots allt av storre betydelse for mig och mitt kommande liv dn
en plats i seminaret. Pa Fahlesons pensionat fann jag ndmligen en fortjusande ung dam, som
just avlagt sin kantorsexamen och som var glad som en lérka. Hon tilltalade mig till den grad,
att jag genast beslot, att #on och ingen annan skulle bli min livsledsagerska. Det blev hon
ocksa efter manga hundrade brev, dven om det dréjde till 1937, innan bréllopet stod.

Provar pa att bli tidningsman

Aterkommen hem, tog jag pa nytt kontakt med pastor Nordlings “Krets”. Jag holl sma
foreldasningar och ledde diskussioner med ungdomarna, och som pastor Nordling var en
kunnig och talfér man, deltog han ivrigt i samtalen. Véara tréffar var ingalunda nagra religiosa
moten utan diskussioner om samhélls- och livsproblem. Vid samtalen kom att ndmnas, att jag
som foreléste sa bra, ocksa borde ha en framtid som tidningsman. Sedan jag funderat kring
tanken, beslot jag mig for att soka upp huvudredaktoren f6r Sundsvalls Posten och erbjuda
honom mina tjanster. Jag visste ju dock, att denna tidning knappast hade nagot storre kapital
bakom sig, och den saken klargjordes vid besoket hos redaktor Sallvin, far till min
studentkamrat Eric S. Jag kunde ju fa borja hos honom, sé fick jag atminstone ldra mig
grunderna hur en tidningsredaktion skottes. Nagon 16n kunde han inte erbjuda, men en slant
kanske det kunde bli.

Och sa blev jag tidningsman. Jag och en ung flicka delade ett litet rum, dit en trumma
med en enkel hissanordning kunde ta upp manus och korrektur fran sétteriet. Vi lédste
korrektur, vi skrev sma notiser, och vi uppmuntrades till att gora intervjuer och recensioner. Da
och da tittade redaktoren in och sldangde nagra bocker pa vart bord for recension. Da en ung
Sundsvallskonstnér ordnade en utstéllning, fick jag order att recensera den. Och jag tankte :
Hur ska jag kunna recensera konst? Jag vet ju inte ett dugg om konst! Men att hora dr att
lyda. Jag gav mig av, fann en trevlig ung man och tavlor, av vilka flera tilltalade mig, och den
jag tyckte mest om, gav han mig som present! Jag skrev sa gott jag kunde om “’en lovande ung
konstnér” som sannolikt hade en framtid. Och redaktdrn var ndjd, men jag missndjd. Jag hade
mést skriva om sadant jag visste alltfor litet om, och jag téinkte: Ar det sa har ytligt och
ansvarslost tidningarna alltid beter sig? Jag recenserade ocksa bocker, och dir ansag jag mej
mera vara pa min pappas gata. Och jag kritiserade en sk “komiker” ratt skarpt, da han
skdmtade och pastod, att han tyckte synd om Selma Lagerlofs mamma, ty tdnk bara: ”Nu firar
man hennes fodelsedag i sex hela veckor, och det méaste vil ha varit — pakostande for
mamman en gang i tiden...”” Men detta gav mig en skrapa av herr redaktéren. Ty vem var vl
jag som i en smastadstidning vagade kritisera den landsbekante skdmtare, som yttrat sig sa
skrattretande om Selma Lagerlofs fodelsedag? Jag skrev ocksa en rad med smaartiklar och
kaserier om kultur och dagens handelser, vilket forskaffade mig berommande brev fran
stadens ’skald”.

Sa gick nadgra méanader. Herr chefsredaktoren raknade sa en dag ver sin tidnings plus



och minus och kom sé in till mig och lade 50 kronor pa mitt bord. *Tyvarr tillater inte min
tidnings ekonomi stérre arvode. Men jag tackar for hjdlpen! Och kanske ni har lért er litet om
livet pa en liten tidningsoftficin!”

Med dessa vackra ord i mitt 6ra, ansag jag, att jag borde dra mig tillbaka.

Blir ater bankman — men pa villkor

Pé banken hade man antytt, att de gérna ville, att jag tog fast anstéllning och gick in f6r
att bli bankman. Bankherrarna menade tydligen allvar! De ville ha mig, men jag knappast dem.
Jag sokte upp tredje direktéren och sa, att jag var beredd att arbeta heltid, men att jag ville ha
ett par ar under vilka jag kdnde mig for, innan jag gav ett sista besked. Jag ville ocksa se, om
jag var i stand att med arbete och sparsamhet skaffa mig de pengar, jag behovde for
akademiska studier. De gick med pa detta, liksom att hdja min 16n till 175:- kronor i ménaden.

Arbetet innebar nu nya uppgifter. Jag fick ta hand om utlandskt mynt och skulle féra bok
over hur bankens innehav av olika frimmande valutor fluktuerade. Lan till olika industrier
utldmnades till storbolagen ofta i form av véxlar pa 100.000 kronor. De skulle
stampelbeldggas med 50 kronor, och den stimplingen skulle jag utfora, varfor de sma dyrbara
staimpelmérkena forvarades hos mig. Till Banken infl6t var manad tusentals sk domicilvéxlar.
De skulle dag for dag inte bara bokforas, utan ocksé aviseras till betalaren och inférasien
sdrskild forfallobok samt med alla endossenter antecknas i ett kortregister. Varje manad skulle
forfalloboken lédsas ” tillsammans med en revisor, alltsa kontrolleras att den var korrekt f6rd, -
fanns inga fel, vilket ndstan var regel, var revisorn olycklig! ’Inga fel? Kan det vara ritt?” Varje
manad skulle postvixlarna for alla bankens 33 kontor gas igenom, och detta
’postvixelsammandrag” kunde halla mig ensam kvar i bankens lokaler till efter midnatt, innan
jag funnit den 10-6ring, som skapade felet.

Slutligen fanns ett svart men intressant arbete. Sundsvallsomradet var ju ett stort
industridisktrikt med sdgverk, som sélde travaror till manga lénder och med
fabriksanldggningar, som exporterade pappersmassa och papper av olika slag till kanske &nnu
flera. Vid varje industriverk 1ag &ngare och lastade kopta varor. Séljarna ville naturligtvis sa
snart som mojligt ha betalt for vad de salt. Sa fort en angare var fullastad, sdnde befidlhavaren
till kundes bank, ett konossement pa vad han mottagit for att frakta. Banken hade nu att rdkna
ut hur mycket den maste kreditera sin kund. Denne hade ett kreditavtal med banken, i vilket
bestdmdes de réntor och andra avgifter som skulle gélla. Att rakna ut storleken pa slutsumman
var inte gjort i en handvéandning. Man maste ta hiansyn till kreditavtal, rantedagar,
bankholydays i koparlandet, valutakurser etc. Jag och den dlskvérde “gratulationsdiktaren’ vid
min pulpet gjorde var var utrdkning, som sedan jaimfordes for att intet fel skulle uppsta. En
gang fick vi dagen fore julafton 41 avrakningar att gora, och det gav oss arbete till sena natten.

En ansvarsfylld uppgift var ocksa f6ljande. Man kunde ringa fran olika lénder och
beordra utbetalning av sa och sa manga hundra tusen kronor till firma si eller sa. Var kamrern
inte tillstédes, fick jag klara drendet: att forsdkra mig om kundens code, att noggrant
kontrollera namn och data och till slut lamna upp en betalningsorder, som kamrern skulle
underteckna.

Sa fortgick arbetet i manad efter manad. Det var i vissa delar svart nog for att bli
intressant. Tjdnstemannen runt mig var hyggliga ménniskor. Med kamrern kunde jag dé och
da, nér arbetet inte 1ag pa, fora samtal i kulturella fragor. Detsamma var férhallandet med
tjanstemannen till hger om mej. Han borde ha fatt ett annat yrke, djupt kulturellt intresserad



som han var. Han klev sa ofta det var en stund 6ver ner fran sin stol vid den stora pulpeten
och stéllde sig hos mej och pratade om konst och litteratur. Da och da angade
kassadirektoren pa sina tysta gummiskor forbi med sin tjocka cigarr i nypan. Da han
passerade mig, kunde han da rétt ut i luften séga:

- Sélj 200.000 pesetas!

Det var naturligtvis en order till mig, som jag genast utforde. En dag vischade han forbi
och ur cigarroken horde jag:

- Sélj 50.000 pund!

- Nej, ropade jag efter honom.

- Vasa? sa han och vénde sej om, uppenbarligen mycket férvanad. Va-sa?

- Pundet har kraftigt forsvagats under sista veckan. Det vore forlust att siljai dag...

- Saa.. Herrn vill ge mej ett rad? (Och han tittade pa mej bade férvanat och fragande)
Skriv da ut en postvéxel pa 2 millioner...!

Och han angade vidare. Jag horde nagon som harklade sig och sag att hela min
pulpetavdelning sokte dolja ett leende.

Nagot ar senare hinde f6ljande. Banken hade ett mycket alderdomligt kortregister. Det
bestod av tusentals blad av relativt tunn kartong i storleken av ungefér 20 ganger 20
centimeter. I detta otympliga register, som fyllde tjogtals med langa 1ador, skulle alla
vaxelacceptanter jimte endossenter antecknas med nodiga data. Kring den 1:aoch 15:ei var
manad kunde det ju bli manga tusentals anteckningar fran tusentalet sk véxlar”. Det var ju ett
mycket tidsédande arbete att korrekt utfora detta karteringsarbete. Jag tog dérfor upp
karteringsfragan med chefsrevisorn, och foérordade for honom ett modernare karteringssystem
som jag forfragat mig om, och kostnadsberdknat, samtidigt som jag papekade for honom att
med de abékiga ladorna i det gamla systemet, var det l4tt till, att “den méanskliga faktorn™
kunde valla banken skada, t ex genom att en felford accept inte i tid gick till protest hon
notarius publicus. Revisorn, som ocksa var (sa vitt jag minns ritt) medlem av Bankens styrelse
eller i varje fall en kénd affdrsman, h6ll med mig. Banken borde skaffa sig ett nytt och sdkrare
kortsystem. Jag bad revisorn be kassadirektdren om ett samtal om drendet.

Han kom, och tillsammans med revisorn forklarade jag saken. Det gamla registrets
brister, den laga kostnaden av 4.000:- kronor for ett nytt system, arbetsbesparingen for den
tjdnsteman som skotte registret etc. Efter tva minuter séger herr direkt6ren:

- Jag ser inget skal i att byta system. Om en tjansteman sparar 2 timmar om dagen eller
inte, det ger jag fan...

Déarmed gick han. Jag borjade skratta, och revisorn forsokte dolja ett leende. Direktéren
vande sig i dorren in till sitt rum.

- Skrattar ni at mej? sa han hogt upp i ndsan. Jag bugade mig extra djupt, och herr
kassadirektoren slog hart igen dorren efter sig. Revisorn teg, och jag sa:

- Ja, jag maste skratta. De sparade tva timmarna per dag for tjanstemannen skulle ju
komma Banken till godo, och inte tjanstemannen. Banken skulle nog veta att skaffa honom
annat att gora.

Fér tjanst som halldman vid Sundsvalls radiostation

Strax efter det jag borjat pa Banken hosten 1928, ringde mig en herre och presenterade
sig som min gamle teckningslérare fran Laroverket.
- Vill du bli hallaman? fragade han.



- Visst vill jag det! Vad har du att foresla?

Jo, man hade i Sundsvall just fatt fardig en 10 kilowatts s@ndare for mellersta Norrland.
Man hade inrett lokaler for stationens tjansteman vid Storgatan, och nu ville man ha tag pa en
hallaman, som kunde svara for de lokala sdndningarna fran den nya stationen. Man behdvde
egentligen tva personer, men den ene var redan anstélld, och nu ville man veta, om jag ville
dela jobbet med denne? Jag var kind for att ha en klar och tydlig diktion.

Jo, det ville jag allt, och vi gjorde ett avtal. Chef f6r programavdelningen skulle en
adjunkt Nilsson bli, och jag och min kollega, Eriksson vid namn, skulle skéta den praktiska
sidan av programvalet och sjédlva "hallaandet”. Jag minns nu inte, vad det var man erbjod i 16n,
men jag skulle tro, att det var 300:- i ménaden. Arbetet var helt forlagt till kvallstid och helger,
varfor det pa intet sétt kolliderade med mitt bankarbete. Jag skulle pa sa sétt fa hela 475:-
kronor i manadslon, varav sannolikt 350:- kunde sparas for framtida bruk i Uppsala! Hemma
hade ju ekonomin blivit betydligt battre sedan pappa salt garden. Mamma sade sig vara ndjd
med 125:- kronor i ménaden tills vidare.

Min arbetsdag blev nu betydligt ldngre. Bankarbetet borjade 9.30 och varade till i stort
sett 5 pa eftermiddagen. Jag traskade da hem till middag och kunde vara pa Radiotjanst, som
firman hette, en stund fore 6. Arbetet dir hade ingen bestamd tidsplan. Ofta stannade jag till ki
22-23 om kvillarna, om jag ville forbereda ett program, som var intressant. Vagg om vigg
med studion, dér jag holl till med halldandet, 1ag radiostationens tekniska avdelning, och dér
satt alltid tvd méan som i olika skift 6vervakade sdndningen, inte minst genom att modulera
ljudstyrkan. Det var att par trevliga karlar, som arbetade med detta, och vi trivdes gott med
varann. Viroade oss ofta med att efter sindningstid sénda en extra konsert! Sa kunde vi ju
ocksa prova de skivor vi valt till vara grammofonkonserter.

Enviktig del av arbetet bestod ndmligen i att jag minst tva ganger i veckan skulle med
hjélp av grammofonskivor gora ett musikprogram om en timmes langd. Sammanséttningen av
konserten ankom helt pa mig - ofta fick jag ocksa hjdlpa min hallakollega med att komponera
hans. Detta ’komponerande” fann jag mycket intressant. Den kunskap i musikhistoria och i
bade klassisk och modern musikrepertoar, som jag skaffat mig genom lasning och icke minst
genom ett flitigt avlyssnande av och dissekerande av musikradions program, kom nu val till
pass. I radions barndom ingick mycket musik. Programutbudet och inte minst
grammofonkonserterna var populéra. Jag satte darfor en dra i att géra dem sa vackra och
omvéxlande som mojligt. Till en bérjan kunde jag 1ana fina” skivor i Sjobergs musikhandel vid
Stora torget, men ganska snart erbjod oss grammofonbolagen skivor gratis, dock langt ifran
hur ménga som helst. Jag kunde darfor rekvirera ur deras kataloger och smaningom bygga
upp ett grammofonskivearkiv. Efter ett par ar fanns dar atskilliga hundra skivor av basta bade
tekniska och musikaliska klass.

Utsdndningen av grammfonprogrammen hade vissa besvérliga tekniska problem. Vi
hade, atminstone det forsta aret, bara en enkel vevgrammofon, som jag mellan var skiva maste
komma ihag att dra upp! Mellan var skiva maste stift bytas. Med en liten skruvmejsel lossades
det forbrukade stiftet, och ett nytt sattes in och skruvades fast, allt i storsta hast, sa att inte
pauserna mellan skivorna blev for langa. Sa skulle skivan séttas pa (med rétt sida upp!),
mikrofonen kopplas pa och annonseringen ske med lugn och klar stimma, och slutligen
grammofonen sittas i gang. Under allt detta ringde telefonen i ett i ett fran lyssnare, som ville
hora nagon speciell skiva, eller rent av tacka for ett bra nummer. Alltsammans var faktiskt
riktigt svettigt, och hdger tumgrepp kunde bloda efter nalstick fran stiften!

Vi kunde ocksa - visserligen 1 begrinsad omfattning - sénda egna program av mer lokal
karaktédr. Jag minns sdrskilt vilken glédje jag hade av programmen med atskilliga av
Mellannorrlands spelmén. De var hérliga, muntra och fantasifulla manniskor, som jag kring



programmen fann det storsta noje i att prata med. De stérkte ocksa mitt intresse for
bygdekulturen, som mammas alla historier, allmogevisor och berittelser pa allmogemal vackt
tillliv.

Jag kunde ocksa ordna konserter av lokala formagor. Jag anordnade salunda 1927
kanske den forsta radiokonsert, som Alndbon, den sedermera sa beromda sangerskan
Hjordis Schymberg, hallit.

I samarbete med Rikstelevisionen gjorde vi en gang ett mycket intressant program. Vi
foljde en timmerstock fran skogarna i vistra Jamtland, 1angs Indalsélven ner till Klingerfjarden
och till Skonviks sagverk, beskrev hur den sagades, bars ut i bradgarden for torkning och
slutligen lastades pa en angare och séndes 6ver haven till kopare 1 travarufattiga lander. Allra
overst i kedjan stod TV:s mest beromde hallaman, Sven Jerring, eller Farbror Sven, som han
kallades. Allra nederst vid Sagverket stod jag. Programmet sdndes mellan kl 17 och 21. Vid
den sistndmnda tidpunkten var det pa den tiden alltid dagsnyheterna, som séndes. Jag kunde
inte annat &n irritera mig 6ver detta. All erfarenhet sa mig, att pa ett tva timmar langt program
maste det alltid bli forseningar. Dem fick jag i slutdndan klara upp med tanke pa den
obligatoriska nyhetssandningen k1 21.

Den tekniska utrustningen, som vi hade kunde ocksa valla besvér. Mikrofonen t ex var
installerad i den bekanta “’sockerbiten”, en fyrkantig marmorklump av betydande tyngd. Den
maste man béra i véanster hand i axelh6jd ungefédr som nér en kypare bér in efterrétten. I
mikrofonen satt langa ledningar, som jag hade att sldpa med kring bradgardens alla horn -
sdkert en stracka av 75 — 100 meter!

Men allt gick bra. Jag tog hand om stocken i Klingerfjarden, beskrev hur den drogs i
langa flottar till saghusbassédngen, drogs in i sdghuset, skars upp i plank och brader, bars av
stabbldggare ut i bradgarden och staplades i hoga staplar. Vidare hur det torra virket
“justerades”, dvs kapades av en bit i den dnde som visade avverkningshugget, och i lampliga
buntar transporterades ut till &ngare, som skulle frakta virket till koparen. Jag tror inte jag drog
over tiden, trots att min séndningstid blev bestulen pa flera minuter. Ddremot minns jag, att jag
vagrade folja den beromde regisséren Pehr Lindbergs orealistiska anvisningar, under
papekande av att programmet inte var nagot teaterstycke, utan rena rama verkligheten, och
den kénde jag bittre dn vilken regissdr man dn tog fram.

Jag gjorde intervjuer med kdnda ortsbor, som till exempel med biskopen i Hirnésand
och med flera andra. Pa sa sitt kom jag i kontakt med arbetardiktarna Albert Viksten och
Karl Ostman Den senare blev en av mina bista vinner. Ofta var jag pa besok i hans hem pa
S6dermalm, och vid en kaffetar, som hans hustru Hilda kokade, kunde vi i timtal diskutera
livets besvirligheter, inte minst for en stabbliggare som Karl Ostman, som hade vagat bli kéind
som forfattare. Da var ofta ocksa hans tre d6ttrar med, Ester, Anna och Ruth. De forsta tva
flickornas 6de gick mig djupt till sinnes och gav min bekantskap med Karl Ostman en djupt
tragisk underton.

Ester hade arbete som kassorska i en Konsumaffar. Smaningom borjade det fattas
pengar i hennes kassa pa ett for henne obegripligt sitt. Man antydde, att det var hennes fel,
och detta grep henne djupt (En springpojke erkédnde senare, att det var han som stulit ur
kassan). En dag hade hon vandrat omkring i S6dra bergets skogar och grubblat 6ver vad
som sades om henne. Hon forkylde sig ordentligt och blev séngliggande. Sjukdomen
forvarrades och visade sig snart vara tuberkulos. Jag besokte familjen sa ofta jag kunde, och
da Ester inte blev battre, forsokte jag 6vertyga fadern, att Ester maste till ett sanatorium. Till
slut gav han med sig, men da ambulansen stod framf6r hans dorr, végrade han att lata den ta
hand om hans dotter. Han litade inte pa ldkare, forsokte han sdga mig. Han skulle sjélv skaffa
henne hilsan ater genom sin kérlek och omvardnad. Detta gjorde mig mycket upprord, en



kénsla sa stark, att jag pa en tid inte kunde s6ka upp min gamle vin. Antligen ringde han och
bad mig komma.

Hilda omfamnade mig gratande, da jag kom.

- Carl-Herman, Ester dr s sjuk! Varfor har du varit borta s& linge? Ah, hir &r en sa
hemsk karl, som ska bota var flicka... men hon blir bara sémre...

Jag fann Ester sovande blossande rod av feber. Jag strok henne 6ver pannan, och hon
vaknade.

- Ah dr det du... Viskade hon. Jag har.. viintat pa dej... Jag har dromt sa hemska saker..
nagon i koket... Ah... Jag dlskar dej...”

I detsamma 6ppnades dorren till koket och en skidggig gubbe kom in. Han smog sig
krokbdjd fram till séngen och lade handen pa Esters panna. Som om hon svimmat, stelnade
hon genast till och lag ortrlig med stirrande 6gon, som forefoll ingenting se...

- Ester dr hypnotiserad!, slog mig en tanke.

Gubben sag ilsket pa mig och gick emot mig med armarna formande till nagon slag
hypnotisk gest, samtidigt som han stirrande satte 6gonen i mig.

Rasande reste jag mig, hogg gubben med en hand i nacken och en annan i baken och
slangde honom med all makt ut genom dorren. Jag f6ljde efter, grep tag i hans bada axlar,
sparkade upp dorren till trapphuset och sldngde ut honom.

- Kom inte igen, gubbdjével! skrek jag. Vad har ni inte har stéllt till?

Ja, det var denne “’kloke gubbe” som var Karl Ostmans ersittning for den liikare jag
rekommenderat. En “klok gubbe”, skulle vianda Esters svara sjukdom till hélsa! Nu férsvann
han, och Hilda sade snyftande att hela hemmet kédndes lattat, sedan han gett sig ivag.

- Har kan jag inte ldngre vara!, fraste han till avskedsord.

- For Ester kom trollgubbens avskedsord for sent. Hennes sjukdom lade henne bara ett
par veckor darefter i graven. Och inte nog med det. Hon hade dven smittat sin syster Anna.
Hon dog ett halvér senare.

Jag satt sedan manga kviéllar hos de bada makarna. Karl var en djupt begavad
manniska, en Strindbergsnatur, som slavat bort sin huslycka under tyngden av surt, nysagat
virke, och sma, okunniga och olyckliga ménniskors myggstick.

- Vad har Kalle for rétt att beskriva véara vagglussiangar och var fattigdom i sina bécker
och skdmma ut oss for hela vérlden?

- Han vill vél vara vérre an vi.

Jag fick vara med om den lilla familjens senare 6den. Karl Ostman gick snart ur tiden,
hedrad med en av arbetarna pakostad bostad men med sarat hjarta. Hilda, hans hustru,
upplevde sin 100-arsdag, och Ruth skrev ménga varmhjértade brev till mig fran samma
bostad, dédr hon bodde som barn, om sin och moderns 6den. Hennes ord har gett mig minnen
av tacksamhet och vemod.

1958, trettio ar efter Esters och Annas dod, skrev jag Folklig likekonst. Den tvingande
viljan att en gang fa beskriva och forklara denna ldkekonst f6ddes av tragedien med Ester och
Anna.

Jag trivdes med arbetet bade pa Bank och Radiotjédnst. Jag kunde regelbundet lagga
undan 400:- kronor i manaden (med avdrag dock f6r kostnader fo6r bocker, 4ven om jag
gjorde bokkontot allt snalare). Jag vantrivdes med var bostad, och var i standig édngslan att
dess obehagliga doft av gammal diversehandel skulle sé fastna i mina klader, att den kdndes
kring min bankpulpet. Jag hade alltid fonstren 6ppna i mitt sovrum och hdngde ut min kavaj
om nétterna.

Trevnaden i arbetet pa Radiotjénst stordes dock av min sk chef, en blekfet
laroverksadjunkt, omusikalisk, utan all humor, men med ett utpraglat sinne att vara snal. Allt



skulle han ldgga sig i. Mina val av skivor fran grammofonbolagen skulle han kontrollera och
“forbattra™! Jag fick en skrapa, da jag hade (utan hans tillatelse!) intervjuat biskop Lonegren
och skrivit en lang artikel i Sundsvalls posten. Man fick inte "’besvéra” folk, som upptradde i
vara program pa detta sitt! Att biskopen var tacksam for vad jag hade sagt om honom och
om kyrkans arbete, kunde herr chefen inte forsta. Ack ja! Efter vart stora program om
timmerstockens 6den i Indalsdlven, blev det en middag for deltagarna. Jag var inte bjuden -
Radiotjanst maste ju spara pengar, det skulle komma pa herr chefens kreditsida! Men da
ingen forbjudit mig att infinna mig till middagen, gick jag helt frackt dit, och hade en trevlig och
festlig kvall... Herr chefen fann sig 1 mitt tilltag utan kommentarer.

Mor blir sjuk och ldmnar oss

Aren gick. Hemma sk&tte mamma hushéllet. Hon nérmade sig de 60 och borjade kinna
av aren. Hon klagade aldrig, &ven om hennes tidigare glada humor tonade mer och mer ner.
Alldeles som jag, trivdes hon inte 1 var bostad och borjade inse, att hon knappast nagonsin
kunde fa nagot béttre. Familjen bestod nu bara av far och mor, jag och Selmen. Selmen
hjalpte vl till litet, men hade alltid svart att ha middagen fardig, da jag en stund efter 5 kom
fran banken for att strax ddrpa rusa ner till Storgatan och Radiotjanst. Ofta satt den lilla
bohémen och skrev poesi, eller ocksa var hon forsvunnen in i en granngard, dér hon hade en
jamnarig flickvén. Hon hade intet intresse for att studera. Jag tror det fanns nagot av
kommunistiskt nej inf6r studier hos henne. Hon ville forbli naturménniska”, opaverkad av
lardom och teorier.

Mamma borjade bli krassligare. Hon talade méanga ganger, redan da jag var pojke, om
allt det stryk hon fatt av sin alkoholiserade far, och att detta "n6tt” pa hennes livskraft. Varen
1931 insjuknade hon i en sjukdom, som vi inte visste vad det var. Hon blev matt och trott.
Slutligen fick vi veta, att hon led av pernicios anemi, val ndrmast blodcancer. Hon
rekommenderades leverpreparat, och for att standigt ha tillgang till detta Idkemedel, togs hon
in pa stadens sjukhus. Dér besokte vi henne. Jag satt vid hennes badd. Hon bad ofta om
vatten. Men det fick bara sjukskoterskorna ge henne. Hon somnade in stilla och lugnt, sen hon
invéntat sin dldste sons (Pers) ankomst. Det var en kall hostdag som denna varma mor
lamnade oss, den 11 november 1931. Jag minns hennes vackra, allvarliga ansikte, och jag
skulle manga ganger under det langa liv, jag fatt, erinra mig det.

Mors begravning dgde rum i Sundsvalls kyrka. Det var Brita Malmberg, min blivande
hustru, som var organist, och pa min 6nskan l&t hon orgeln aterge en psalm, som mor ofta
sjong och vars ord stilla atergav hennes egen livsuppfattning: ’Jag dr en framling. Jag &ren
pilgrim. Blott en afton &r jag hér, blott en afton &r jag hér...”

Vi samlades dérefter hos Anna pa Sunds bruk, dér jag presenterade min blivande for
sldkten. Jag minns, att far var glad 6ver henne. ’Det verkar vara en rejél flicka!”” Och Wanda
och hennes man gratulerade mig - okunniga som de dittills varit om Britas existens.



JAG BORJAR SPELA PA BORSEN FOR ATT SOKA OKA MINA BESPARINGAR

De blev en tom och dyster vinter efter mors bortgang. Jag fortsatte med mina dubbla
jobb, och kunde i varje fall kdnna tillfredsstéllelse i att mitt bankkonto 6kade. 1930-talets
senare del hade ur ekonomisk synpunkt farg av tandstickskungen Ivar Kreugers véldiga
affdarer. Han blev for allt fler ett ekonomiskt geni, som lyckades med allt. Och det var ju nagot
otroligt med hans ekonomiska framgangar. Da Frankrike stod pa konkursens rand, och landet
inte fick lana en enda franc, lanade Ivar Kreuger Frankrike 75 miljoner dollar. Jugoslavien fick
21 miljoner dollar, Ungern 36 miljoner, Ruméanien 30, Ryssland 125 miljoner, Polen 26
miljoner osv. Detta allt under de tre aren 1927 - 1930! Dessa transaktioner ingav sjdlvfallet
penningmarknaden ett utomordentligt fortroende for Kreuger. Sundsvallsborna kunde ju sjdlva
se, att det lag realiteter bakom Kreugers manga och stora siffror. P4 ett par ar byggdes mitt
emot Skonviks stora sdgverk, dar min mor och hennes far arbetat, ett valdigt industrikomplex,
Ostrands sulfatfabrik, som énnu idag #r i drift.

Alla méanniskor kopte Kreugers debentures och Téandsticksaktier. De steg standigt i
varde. Och dven jag greps av rovlystnaden och ville snabbt 6ka mina besparingar. Jag kopte
Tandsticksaktier, delvis for mina sparade tusenlappar, delvis med 1an pa 5.900:- i
Handelsbanken och pa 4.000:- i Sundsvallsbanken. Jag tjdnade en dag 600:- kronor genom
att sdlja sk teckningsritter.

Den 12 mars 1932 skot sig Kreuger 1 Paris, och sparare runt om i varlden vaknade ur
sina lyckodrommar. Inom mindre &n en vecka, hade jag inte en krona kvar av mitt sparkapital,
utan stod i stédllet med en bankskuld pa 10.000:- kronor... Och ndstan d&nnu varre: Det ansags
inte tillatligt for banktjanstemén att spekulera i aktier. Det hade jag ju gjort, och jag kunde
mycket vil forestédlla mig, att mina 6verordnade var vl medvetna om “regelbrottet”. Nu kunde
jag inte vénta mej annat dn en spark dar bak eller som det heter avsked pa gratt papper.

Det gick nagra dagar. Alla var upprorda 6ver det som drabbat svensk ekonomi. Alla
forbannade Ivar Kreuger. Det blev kder av ménniskor pa banken, som nu maste se om sina
lan, och om majligt skaffa battre hypotek. Nagra dagar efter kraschen, en eftermiddag efter
bankdags, kom hogste chefen, dir Eric Berggren, bort till mig.

- Vill ni titta in till mig, herr Andersson?

Jag bugade mig bara och tdnkte: "Nu far jag den fot i baken, som jag sa vél fortjanar...
Det kan aldrig sla fel.”

Direktor Berggren slog sig ner vid sitt skrivbord och vénde sig till mig.

- Jag hor av mina kollegor, att ni inte vill stanna hos oss. De har erbjudit er en god
framtidsplats vid var bank, men, séger de, ni vill hellre s6ka er framtid genom
universitetsstudier. Jag beklagar, att ni inte vill stanna hos oss, men jag kan mycket val forsta
edra 6nskemal. En duglig och ambitiés man kan bli en utmérkt bankman, men
universitetsstudier bor kunna géra honom till en &nnu dugligare medlem av vart samhélle.

- Darfor, herr Andersson, har jag beslutat att personligen 16sa in edra lan, och ber er gora
ett overslag 6ver kostnaderna for ett forsta ar i Uppsala, och skriva en skuldférbindelse till mig
pa summan till 5 procents rinta, sa skall jag stélla dessa pengar till Ert forfogande. Sedan jag
beréknat kostnaderna f6r edra 1an med réntor, ber jag om en revers dven pa den summan.

Jag bugade och sokte tacka honom i mitt omtumlade tillstand, och han log véanligt och
onskade mig all framgang.

Detta var ju en peripeti i stil med vad som hénde i de grekiska dramernas, da infér en



forkrossande olycka plotsligt allt véands till det basta.

Efter en halvtimme vid min pulpet ute i banklokalen hade jag kommit fram till, att om jag
kunde fa disponera kronor 2.000:- f6r 1932, skulle jag kunna klara mig. Direktor Berggren
accepterade detta. Jag skulle bara presentera honom ett kvitto pa en betald livforsékring pa
5.000:- som sdkerhet for hans lan, sa kunde han sénda mig pengar, allt efter som jag behévde
dem. Sjédlv presenterade han mig en redogorelse for de kostnader han haft f6r att ordna mina
banklan. Den visade ett saldo pa kronor 11.175:-, pa vilken summa jag lamnade honom en
revers med 5 procents rénta.

Min start i Uppsala borjade alltsd med en skuld pa 11.175:- a 5 procents ranta. Denna
skuld skulle sékerligen komma att 6ka med cirka 2.000:- Kr arligen, under vistelsen i
Uppsala. Hur skulle jag kunna veta, om jag efter universitetsvistelsen fick en anstéllning, som
tillat mig att betala denna stora summa? Men den blev betald till sista 6ret. Det tog sin tid men
det gick!



KOSTNADEN FOR DE FYRA AREN I UPPSALA

Det ménskliga minnet glommer att gdmma pa manga av vara upplevelser. Jag kan
salunda inte minnas nagot av forberedelserna fér Uppsalaresan, om avskedet fran de mina, om
hur jag lampligen borde rusta mig osv. Allt detta gomdes i den stora upplevelsen, att jag skulle
till universitetet! Vad som dndock hela tiden stod klart f6r mig var, att jag som en forna tiders
djdkne maste ldra att leva i den efterldngtade lardomsstaden sa billigt som det 6ver huvud taget
var mojligt.

Redan den forsta dagen pa Norrlands nation traffade jag en bekant fran Sundsvall. Det
var kyrkoherde Edwalls son, Edvard, som lédnge vistats i Uppsala for att grundligt l4ra sig att
bli en bra prést. Han visste allt om staden och studenternas forhallanden och blev mig i
fortsdttningen en god hjélpare. Han bodde pa Fjellstedtska studenthemmet, och inbjod mig att
soka fa ett just ledigt rum vid hemmet. Det gjorde jag, och var inom tva dar fast bosatt dér i
andra vaningen i ett bra rum till en kostnad, som jag tyckte var verkomlig. Hyran var 240:-
kronor om aret, maten mm ddremot kostade hela 785:- kronor. Jag trivdes emellertid gott,
och innan jag visste ordet av, valdes jag till Studenthemmets pater.

Till paterns uppgift horde bl a att ordna med en ordentlig julfest. Jag hade ju vid tiden for
den forsta julfesten varit i fullt arbete ett ar med mina studier. Nationen hade valt mig till
Talforeningens ordférande och mina erfarenheter av arbetet vid universitetet var de allra bésta.
Jag skrev i en fart ihop en tjock versifierad julskrift, dar Studenthemmets alla medlemmar
hyllades och skémtades med pa olika versmatt och dér deras dolda sma hjartanskara
studentskor ocksa fick del av rim och ros. Sjélv hade jag som min dam bjudit en av
Studentkarens mest uppvaktade unga damer, som var min kamrat i studiet av antikens kultur
och historia. Jag kallade henne Den lilla damen i det stora huset”, och hon godtog namnet
genom att alltid sdtta sig vid min sida. Vi fick en hérlig fest med mat och dryck och sang och
glam och ett skrattfyllt 14sande av alla mina rim, och dansen gick till midnatt. Det forsta aret i
Uppsala var faktiskt ett livi hoga rymder.

Men jag glomde inte min svaga ekonomi. Jag fann det for dyrt att bo i studenthemmet.
Jag forstod, att det omrade jag kunde spara pa, var kosthallet. Jag beslot, att hyra mej ett
billigt rum ute i stan och leva pa smorgas. Pa sa sitt borde jag kunna tjdna in rantorna pa mina
skulder. Jag fick ett vindsrum pa Tradgardsgatan 8 hos en froken Friesendahl for 25:- kronor i
manaden. Det lag i &nden pa en lang skrépig vind, virmdes med en kakelugn, hade ett fonster
mot ett sa nédrliggande grannhus, att det bara gick att 6ppna till hilften. I hyran ingick en liten
studentska, som samtidigt skulle vara froken F:s kammarjungfru. Hon hette Bjérnklou och
skulle ocksa stidda at mej, vilket hon gjorde utan prat och gnissel, trots franvaron av all flirt.

Mina kamrater trivdes gott i mitt vindsrum. Vi samlades dér och ldste Shakespeare och
diskuterade filosofi och litteratur i stérsta allménhet. Ja, vi sjong ocksa sanger, till vilka jag satt
melodien. Dér var Lars Levi Laestadius, teaterforeningens ordférande, och sedermera berémd
teaterchef bl ai Helsingborg. Dér var ockséd Emil Lemhagen, som tdvlade med mig att skriva
musik - och det icke utan framgéng, sedermera folkhégskolelérare och chef for Vaddo
Folkhogskola. Tyvérr lockad av sina inte allt for stora musikaliska och konstnarliga anlag att
bli allt mer alkoholiserad.

Efter tva ar lamnade jag mitt vindsrum. Jag hade lyckats fa ett rum i sodra tornet till
Uppsala slott for den billiga slanten av 25:- kronor i manaden. Rummet var dock ganska litet.
Jag fick rum med mitt skrivbord i den djupa fonsternischen, med fyra bokhyllor léngs



vaggarna, med ett allmogehornskép i en vra for mina matforrad, men f6r en séing fanns ingen
plats. Jag skaffade mig en hopvikbar dyna att sova pa, kuddar och filtar, - ja, sa var
slottsrummet mdoblerat. Flera av mina litet véansterbetonade kamrater undrade, hur jag trivdes i
ett slott, som en strang kung byggt med hjilp av fattiga manniskor?

- Jag trivs utmérkt och tackar den kloke Gustav Vasa, som genom detta bygge gav
fattiga ménniskor arbete och 16n. Deras tacksamhetsord hor jag var natt!

Och kamraterna tvekade inte att komma pa besok, ofta for att fa hjdlp med uppsatser
eller fa rad om studierna. Ofta var det kvinnliga studenter, som kanske ocksa hade snudd pa
andra 6nskemal. Jag minns sdrskilt en ung norrlédndska, livligt intresserad av dans. Hon hette
Karin Fjellstrom och ville ha hjalp med en uppsats i litteraturhistoria. Jag minns henne, sérskilt,
dérfor att hon var anledningen till mitt férsta - och enda! - verkliga slagsmal. Da jag pa kvéllen
(det var en 16rdagskvall) foljde henne till hennes bostad, och da hon just stéingt porten bakom
sig, sag jag tva karlar, springa 6ver gatan iriktning mot dorren, Karin stangt. Da jag sag, att
hon var i sdkerhet, bad jag de bada karlarna dra sa langt vagen riackte med sina skamord, och
sen gick jag. Men de kom efter mig, och pa bron 6ver Fyris hann de upp mej! Jag vinde mej
kvickt om for att inte bli anfallen bakifrén och fixerade den stérre av de tva. Och i en blink
klippte den mindre till! Jag hann emellertid vrida huvudet litet, sa att slaget traftade min kind.
Jag exploderade i ett valdsamt raseri! Da den grovre karlens nave kom farande i en
rallarsving, men innan den nadde fram, sag jag hur min hégerarm lyfte sig, som om den haft
egen vilja och i ultra rapid styra rakt mot karlens grinande trut. Traffen malde sonder hans
lappar mot hans langa tdnder och hade levande kraft nog att kasta honom baklanges i backen
(hans festande under 16rdagskvéllen hjélpte vl till). slaget sprattade ockséa upp alla sémmar i
min hogerhandske och stukade min handled till en veckas vérk. Jag flog nu pa den andre, som
tog till schappen, och da jag satte efter honom, hamnade han rétt i famnen pa ett par poliser.
Jag flamtade fram nagra ord om vad som hént, och gemensamt fangade vi in de bada
huliganerna och marscherade till polisstationen med dem, och dit var det bara ett stenkast.
Inf6r poliskommissarien anmaélde de bada mig f6r 6verfall och misshandel, hanvisande till
blodet som rann ur truten pa den store gossen. Kommissarien bara skrattade at dem.

- Men va ska vi nu géra med de hir bada karlarna?, fragade han me;.

- Sétt dem 1 sinkabirum for fylleri! I finkan kan de fundera 6ver sina géarningar!” Och sa
skedde. Da jag dan dérpa kallades till polisstationen, varnade kommissarien mej for de bada
kumpanerna. De skulle minsann ge betalt f6r min smocka! Ingen av de tva var student, bara
enkla arbetare, den storre smed. Jag rakade senare ingen av dem.

Jag fortsatte ned att leva pa hart brod med smor och ost. Pa Jarnbrogatan hade jag funnit
en hokare, en ytterligt mager gammal 60-aring, som bugade sig for varje bestéllning jag
gjorde.

- Jo, joho. Jaa! Jag forstar! Min herre onskar, att jag gor ett enda paket av de fyra
spisbrodspaketen? Jaha. Jo visst! Det gar bra! Jag slar in dem sa snyggt jag kan i ett paket
och slar snoren om. Det gar bra! Och vad mer kan jag sta till tjanst med? Jo, en kilo smor?
Gar sa bra! Se hdr! Var sa artig! Jag skulle vilja rekommendera detta dlgkott! Det ar saltat.
Det dr utan mogel eller annat. Jaha, - da tar vi en bit pa forsok! Verkligt gott! Jag lagger detta i
en pase, da bar man det battre. Jaha. Hjartligt tack! Jag dr mycket glad 6ver att ha kunnat
vara till tjanst. Valkommen igen! Och han f6ljde me; till dérren.

Och sa gav jag mig ivdg med mitt stora paket, som sékert togs for ett bokpaket... trodde
jag! Men ingen fragade, vad jag bar pa, och jag nadde mitt slottstorn och stuvade undan min
proviant. Nu hade jag mat for den ndrmaste veckan, och jag kunde med gott mod ta itu med
alla de romaner, som jag hade att 14sa. Pa sista bladet i dem finner jag &nnu datum for
lasningen antecknad.



Nagon gang i manaden at jag en riktig middag. Jag forsokte fa detta att sammanfalla med
nagot foreningssammantriade. En dylik ssmmankomst brukade avslutas med en gemensam
middag eller en kaltes Buffé. Da smakade maten harligt! Ibland lockade mig ocksa
kamraterna ut pa en middag t o m pa Gillet. Jag drack pa den tiden inte ens pilsner, och
spritdrycker var for dyra, tyckte jag. Darfor sa kamraterna, som inte hade sa sparsamma
kost- och dryckesvanor:

- Jumer vi dricker, desto fullare blir du! Jag gladdes i kamraters lag och glddjen yttrade
sig i skdmt, visor och ordlekar.

Min enkla och billiga kost trostade mig i ndgon man for mitt vidlyftiga bokkopande.
Medan under 1933 maten kostade mig 308 kronor, gick bokinképen pa 813 kronor. Under
de fyra aren i Uppsala gick 1.919:- kronor till bokink6p. Fér den summan fick jag 1.936
volymer, alla noggrant bokforda. Var nagonstans skulle jag ha fatt bocker av hog kvalitet for
en krona styck? Jag var en trigen gést i Cederbergs antikvariat, och var torsdageftermiddag
satt jag framfor gubben Waxin pa Bokauktionskammaren och kopte gamla bocker till
gottkopspriser. En gang (2/3-33) fick jag Paulinus Gothus Cathechismae, bd I, 1
hellddersband, Stockholm 1617 for 25 ore (jag salde dend 21/7 - 97 f6r 300:- kronor),
Thuchydides, Peloponnesiska kriget, I-I1, f6r 50 6re o s v. i inkpssumman hir ovan ingér
naturligtvis ocksa kostnaden for kurslitteraturen.

Alla andra kostnader sokte jag gora sa sma som mojligt. Kladerna fick bli billiga. Jag
minns, att jag efter min bror Anders &rvt en ytterrock som nog var ett par nummer for stor,
men kompletterad med en svart felbhatt gjorde den mej till en “kuf”, som man bland
studenterna accepterade. I juni 1934 kunde jag kdpa en kostym for 50:- kronor, ett par skor
for 18:-, ett par strumpor f6r 2:-, ett par kalsonger for 12, ett par undertréjor for 12:-, ett
dussin ndsdukar f6r 6:50. En halvsulning kostade mellan 5 och 7 kronor, en kostymtvitt 8:-,
en hatt 17:50.

Haret kunde jag klippa f6r 1:- krona hos en liten, till aren kommen, rundmagad frisor,
som jag kunde diskutera musik och operakonst med och det sa ivrigt och med sa brinnande
entusiasm fran oss bada, att det tog en dryg timme att fa kalufsen snygg.

Utrustningen av mina hyresrum kostade ju en slant. Anders gamla skrivbord kostade i
frakt fran Sundsvall 25:- kronor, virke till mina bokhyllor, som jag sjdlv tillverkade hos en
snickare, vars verkstad jag fick lana nattetid for en krona, kostade 12 riksdaler, ett gammalt
vackert allmogehornskap gick for 20:- kronor, ett antikt 1as till detsamma kostade en 5:a, en
gammal kista med beslag och en del Lidensarkivaliet for framtida bruk 60:-. Och sa vidare.

Nojena fick jag gora fa. Ar 1932 var de foljande fordelade pa Uppsala och Stockholm:

1/3  Toscaforestdllning i Universitetsaulan, 2:75
1/4  Konsertiaulan, 1:90

30/4  Gask pa Nationen jamte nattsexa, 6:-
11/10 Beethovenkonsert, 1:20

21/10 Bio, 1:-

22/10 ”Guds grona dngar” jamte resa Sthlm, 8:15

Kostnader 1932 bleviallt 21:55. Under 1933 uppgick ndjeskostnaderna till 43:65. De
omfattade: Tre resor till Sthim (35:-), ett abonnemang pa konserthuset, och tva konserter och
ett biobesok. 1934 roade jag mig f6r 36:- kronor med 3 konserter och 3 supéer pa
Musikhistoriska foreningen mm. Ar 1935 gick nojena till hela 70 kronor. De innehéll en
Medeaforestillning, en teaterbiljett, 3 konserter, 5 nationsgasker, tva supéer pa
Musikhistoriska foreningen (en gang i sillskap med min kammarjungfru, froken Bjornklou),



och en Liljeforssupé.

Enrel. stor slant bokforde jag under rubriken diverse utgifter. Dar infordes alla utgifter
for kroppsvard, resor hem, resor till Brita i Halland, for tidningar, frimérken, telefonsamtal,
julklappar (175:-), tvitt, sommarresor med Brita, flyttningskostnader, och sadana utgifter som
30:- kronor till min syster Selma, 60:- till Karl Ostman, forlovningsring (20/4 -35) 45:-, och att
jag lanat den obotfédrdiga Gverliggaren Ruben Almroth en tia, vél vetande, att jag aldrig skulle
faigen den. Den gode Ruben hade fullt gora med att springa omkring och lana och betala igen,
och pa den lilla skillnaden mellan vad han fick och vad han gav, levde han dag for dag, och
gladde oss om kvéllarna med att vackert sjunga i Allménna séngen.

Detta om mina utgifter under de fyra Uppsalaaren. Jag fick av min langivare efter hand
lana 4,850:- kronor, pengar alltid atféljda av ett vanligt och uppmuntrande brev. Jag gjorde
ocksa allt vad jag kunde for att pa olika sitt tjdna ihop en slant, som kunde minska mitt
lanebehov. Det var ju av néden, da bara rdntorna pa mina lan 6versteg 500:- kronor om aret.
Under de forsta tva aren, var mina intdkter sma. Nagon enstaka foreldsning gav ju inte manga
slantar.

Min storsta inkomstkalla blev fran 1934 Landsmalsarkivet i Uppsala. Jag hade dar gatt
igenom en kurs i folktrouppteckning. Tillsammans med docenten Delmar Zetterholm, som var
expert pa norrlandska dialekter, tranade jag ocksa flitigt i att anvanda det sk
Landsmalsalfabetet. Vi satt i dagar tillsammans och lyssnade till skivupptagningar av skilda
dialekter, och skrev ut texten med hjélp av landsmaélsalfabetet. Pa egen hand gick jag igenom
sdagenuppteckningar pa Landsmalsarkivet, och da sérskilt av sprakforskare gjorda skrifter, t ex
A Vestlunds samlingar, som legat till grund for hans avhandling Medelpads folkmal. Jag 1arde
mig skiljamellan de olika uttalen av sérskilt vokalerna. Det finns i Lidensmalet minst 4 - 5 olika
uttal av vokalen a, lika manga av vokalen o, flera av i. Och sé vidare.

Docenten Ake Campbell var anstilld pa Landsmalsarkivet, vars formelle chef var
sprakmannen professor Herman Geijer. Campbell gav mig da och da i uppdrag att gora
uppteckningsresor i Norrland. Arkivet hade ndmligen fatt pengar av staten att samla sdgner
och andra rester av gammal folktro. 1934 gav han mej 1 uppdrag, att under min vistelse i
Medelpad, och da ndrmast i Lidens socken, samla sa mycket folktro jag kunde, vald efter
eget omdome. Jag valde att samla folktro om jakten, da jag redan hade god kontakt med
”jagarna pa fjéllet”. P4 hosten kom jag igen med tusen sidor systematiskt gjorda
uppteckningar om jakt och jagare. Jag hade skrivit ut det samlade materialet pa ett sétt, som
jag inbillade mig skulle passa arkivet. Sidorna i ett par anteckningsbocker i kvartoformat hade
jag delat pa mitten. Pa vénstra sidan hade jag pa vanligt sétt skrivit mina uppteckningar, och pa
den hogra i landsmalsskrift nedtecknat alla dialektalt gjorda anteckningar. Avsikten var, att ge
arkivet ett prov pa, hur man bést kunde presentera en grundligt gjord uppteckning. Jag ville ha
deras omddme, om séttet var bra eller inte, och sedan skriva om dem, om det krdvdes. Darfor
hade jag heller inte nagelfarit landsmalsskriften efter accenter eller langdstreck, varav detta sétt
att skriva overflodar.

Jag lamnade sa med en viss stolthet - kan jag inte underlata att sdga -
anteckningsbdckerna till Campbell. Han bladdrade i dem och syntes allt mer fortjust.

- Men detta dr ju enastdende! sa han till slut. Det dr ju en hel avhandling om jakten i norr.
Vilket fantastiskt material, du har samlat!

- Jag har haft stor glddje av detta arbete. Det har varit bland det intressantaste och mest
stimulerande jag varit med om. Jag har arrangerat det i de dir anteckningsbdckerna pa ett sétt
som jag tror kan vara praktiskt, men dndrar det gédrna, och skall da med st6rre noggrannhet ga
igenom texterna skrivna pa landsmal.

- Jag tycker din utskrift dr utmérkt! Nu gar vi 6ver till professor Geijer. Jag dr 6vertygad



om, att han blir fortjust.

Och vi stegade ivig och ringde pa hos Geijer, som bodde vid Ovre slottsgatan. Vi kom
lagom for att (som det foref6ll mig) vdacka honom ur middagssomnen. Han besvarade inte min
halsning, da Campbell presenterade mig och nimnde vart d&rende. Han tog ndrmast forargad
mina uppteckningar och bldddrade i dem utan ett ord.

- Har fattas ett langdstreck! borjade han till slut. Har en grav accent, gdspade han. Och
vad dr det har? Har har ni skrivit "hem”, men pa mellpamal heter det ”him”.

- Ursdkta mej! Jag har beréttat for docent Campbell, att vad professorn har i hdnderna
bara r ett forsok att visa arkivet, hur jag tdnkt mig inleverera mitt material. och vad felen i
landsmalsalfabetets anvéandning angar, s& har jag inte tankt korrekturldsa det, forrédn jag far
besked , om hur professorn vill ha det.

- Och vad &r det har? Har har kandidaten skrivit @ istéllet for @.

- Enligt mitt 6ra talar man, som jag har angivit det!

- Det tror jag inte...

- Men sa skriver Vestlund, som disputerat pa en avhandling om mellpamalet.

- Saa, saa. Och han fortsatte att under sina géspningar surt granska héftena, utan att bry
sig om att lyssna pa, vad jag hade att siga.

- Dér orden varda manga, ddr saknas icke fel, sa jag till slut. Far jag nu mina héften
tillbaka, ska jag skriva om uppteckningarna!

- Var stér de de visa orden?

- De star i Bibeln, och de har dér en tédnkvérd fortsdttning.

- Kan jag kanske fa héra den?

- Gérna. Det fullstdndiga Bibelordet lyder: ”Dér orden varda méanga, dar saknas icke fel,
men den vise tiger stilla... ty darens mun dr som ett ras i ndrheten.”

- Da ér det tydligen Campbell som &r den vise och jag daren? Campbell hade hela tiden
varit tyst.

- Det finns ett annat vist ord, som visserligen inte star i Bibeln, men &r vél vért attha i
atanke. Det dr audiatur et altera pars (dven den andra parten bor horas). Och det vill inte
professorn. Far jag nu mina uppteckningar tillbaka, ska jag gora dem salongsfdiga, och
gomma dem som ett kért minne av mina fortréffliga sagesmén.

Déarmed gick jag, och Campbell foljde mig med mina uppteckningar, som han behdll.
Efter ett halvar ringde mej professor Geijer. Han bad mig pruta pa mina ekonomiska krav.

- Jag vet inte av, att jag begért nagot pris.

- Man sédger mig, att enligt var taxa dr kandidatens arbete vart 800:- kronor. Jag ger
500:-

- Vill arkivet ha mina uppteckningar, som jag ar friack nog att kalla utomordentliga, sé far
arkivet bekvéama sig till att betala efter sedvanlig taxa. De dr for goda for att realiseras.

Jag fick mina pengar. Men jag drog den misstanken, att Geijers nedsdttande prat i sitt
hem, var ett trick for att fa mina uppteckningar till billigt pris. Geijer var sprakman och visste
mycket litet om folklore, och ville rddda undan sa mycket som mojligt av de statliga anslagen
till sitt eget omrade, dvs till dialektundersdkningar. Sa har det tyvérr alltid varit i
Landsmalsarkivet, diar under min tid prof Dag Strombéck var storméstaren med svag kontakt
bade med folklore och sprakforskning men desto storre for hedersbocker, medaljer och
dylikt, som kunde markera hans ojamforliga storhet i Lardomssamhéllet. Inalles tjanade jag
2.300:- pa arbete at Landsmalsarkivet. Fran andra arbeten samlade jag ihop 790:- kronor.
Inalles lyckades jag alltsa arbeta ithop 3.090:- kronor.

Kostnaderna for mina fyra ar i Uppsala framgar av foljande tabla:



Lanta medel 4.850:-
Inkomst av arbete  3.090:-

Studickostnader

1932 1933 1934 1935 Totalt
Hyror 240 216 216 232 904
Mat 784 288 294 306 1.672
Klader 146 25 156 87 414
Avgifter 76 114 134 35 359
Bocker 444 813 430 232 1.919
Mobler 49 172 81 9 311
Noéjen 22 44 36 71 173
Ved och lyse - 47 45 26 118
Skatter, forsiakr 406 205 135 134 880
Div réntor 156 26 56 64 302
Div utgifter 322 22 310 234 888

2.6451.9721.8931.4307.940
Total kostnad f6r de fyra aren alltsé kronor 7.940. -

Till dessa utgifter maste laggas 5 procents rdnta pa min ursprungliga skuld till direktor
Eric Berggren a kronor 11.175:- Genom forséljning av de aktier som legat som hypotek for ett
av mina banklan hade den ursprungliga skulden minskat till kronor 11.325. Rantekostnaderna
under de fyra aren i Uppsala beldte sig till 950:- kronor.

Det var sannerligen inte nagon valsituerad djakne, som 1936 lamnade Alma mater! En
trost var emellertid det dlskvarda och uppmuntrande sétt, pa vilket min langivare yttrade sig
om mig och mina stigande skulder. Till detta skall jag aterkomma. Nu till mina minnen fran
Universitetet, dess ldrare, studenter och kamrater, och hur det tog emot mig.



STUDIER OCH STUDENTLIV I UPPSALA

Redanijanuari 1932 var jag i Uppsala till en fyradrig helt underbar tid vid Universitet.
Det var som om sjélens alla fonster 6ppnats och sol och ljuvliga varvindar strommat in.
Livstempot 6kade och allt stortade emot mig som en brusande varflod, som rensade ut alla
uppslitande funderingar 6ver yrke och framtid. Jag stod vid borjan av nagot fascinerande nytt,
som skulle fylla sjélens alla skrymslen med kunskap , vetande och nya fragor och idéer.

Jag mottogs vil 6verallt. Kamrater gav mig anvisning pa bostad, de introducerade mig i
rutinerna vid universitet. Nationen 6ppnade en vérld fylld av kamratskap och gemensamma
intressen. Innan jag visste ordet av, var jag utsedd till Pater pa Fjellstedtska studenthemmet,
och till ordférande f6r Nationens talforening, och lika snabbt samlades en stor skara
nationsbroder till att om kvallen hora foreldsningar i Talforeningen och diskutera till fram mot
midnatt. Och efter nagon vecka satt jag bankad i professor Blancs examinatorielokal i
Seminariehuset, hos docenten Georg Landberg pa Universitetet for studier i svensk
kommunalhistoria och hos docenten Gjerstad pa Gustavianum, dér han ledde undervisningen i
antikens historia.

Jag minns, hur foga glad jag var 6ver vara gymnasieldrares brist pa intresse for sina
elever. De behandlade dem som en skock far, utan att nagon enda géng ta personlig kontakt
med dem, fraga dem om deras intressen eller uppmuntra dem med annat dn hogre eller lagre
betyg. Lararna forefoll mig vara robotar, opersonliga kunskapsautomater, som “levde” i sin
egen varld, fjdrran fran sina elever. Jag betraktar den gamle bondske adjunkt Olofsson som
det enda undantaget.

I historia foreldste docenten Georg Landberg, en man med en tdnkares ansikte och en
troende gudsmans vénliga 6gon. Efter en tid med klara och rediga foreldsningstimmar, markte
jag en dag, att han var litet nervos. Jag sag, att han framfor sig bara hade ett enda
manuskriptblad, som han d& och da vande under foreldsningens gang. Da timmen var slut, och
studenterna strommade ut, grep han mej i armen och dngsligt och ivrigt sa:

- Kandidaten! Sdj mej: Hur gick det?

- Docenten har aldrig foreldst sé bra och sa intressant som idag!, svarade jag.

- Det var da skont att hora, kandidaten! suckade han synbart lédttad. Jag har varit sa
upptagen som opponent pa en doktorsavhandling, sé jag har faktiskt inte haft tid att férbereda
min historieforeldsning, som jag alltid girna vill gora! Tack ska ni ha, kandidaten, for att ni
lugnade mitt samvete! Och lycka till med studierna!

Jag minns denna lilla upplevelse med stor glddje. Jasa, vid Universiteten upptradde
lararna som sina elevers kamrater och kunde lata dem ha en mening om vérdet av deras
foreldsningar!

Studier i antikens historia

Nagot liknande upplevde jag med docenten Gjerstad, kiand for sina utgravningar pa
Cypern, och sedermera professor i antikens arkeologi i Lund. Han var en ung och trevlig man,
som holl sina kurser i det gamla Gustavianum. Vi var val bara en sju atta stycken som
studerade antikens historia for honom. Vi trdffades en gang i veckan kl 15 for en tva timmars



samvaro. Jag fick ganska snart i uppgift att halla en féreldsning om myten om Belerofon,
Chimaira och vinghisten Pegasus. och det var han belaten med. Litet 1angre fram bad han mig
foreldsa om Det pompejanska maleriet. Jag fick borja mitt foredrag forst kl 16, och da han
efter en timme fann, att jag hade mera att séga, sa han:

- Det hér var verkligen intressant! Jag vill gdrna hora fortsattningen! Jag ser ju, att
kandidaten har mer att tilldgga. Dérfor foreslar jag, att vi nu gor en paus, klockan érju 17! Vi
gar och dter middag. Sen kommer vi tillbaka k1 18 och hor fortséttningen!

Och det var allamed om. K1 18 var alla samlade, och jag fortsatte med mitt féredrag,
som jag kunde avsluta forst kI 19. Da reser sig Gjerstad och appladerar och hela seminariet
instimmer i appladerna, och Gjerstad séger:

- Jag ber att fa tacka for ett bade till form och innehall alldeles utmérkt foredrag! Hjartligt
tack! Det var ett n6je att hora kandidaten!

Och han fortsatte att appladera. Och ”Den lilla damen i det stora huset” viskade i mitt
ora: ”So clever you are!” och gav mig ett stort leende och ett nyp 1 armen. (Ni minns kanske
Den lilla damen fran julfesten pa Fjellstedtska studenthemmet?). Hon ville gérna tala om for
mig, att hon existerade, placerade sig alltid vid min sida, och sag alltid till, att bli mitt séllskap
fran 6vningarna eller fran Carolina rediviva, da biblioteket sténgdes kl 21 om kvallarna. En
dag, da vi samlats pa Gustavianum, véntande pa professor Persson, som ibland ersatte docent
Gjerstad, smog sig den lilla damen bakom mej, satte sin rygg mot min, grep tag om mig med
bada armarna och - ett tu tre gungade jag pa hennes rygg! Jag sldngde pa stunden armarna
bakat, fattade tag om henne och b6jde mig framat, och nu var det hon som gungade pa min
rygg! Men i det jag b6jde mig dnnu djupare, knyckte jag till, och hela tésabiten flog med
kjolarna hogt i vadret rétt i armarna pa Professorn, som just kom in. Allt under folkets jubel!

- Ar det sjilva Athena som sénker sig fran Olympen!, log Persson, som var en allvarlig
man full med skédmt och djupa kunskaper.

Jag hade pa varen samma ar traffat den unga damen pa Carolina. Hon satt mitt emot mig
vid det stora lasbordet, och jag kunde studera hennes stora, bla 6gon och beundra bade deras
allvar, humor och intelligens, forndjas av ett langt blont har och hela hennes Drottning
Christina-apparation. Vi fick sdllskap, da biblioteket stingdes klocka 21. Hon bodde i ett 6-
vaningshus, stort och abékigt nagonstans i Svartbacken, och darfor fick hon heta Den lilla
damen i det stora huset. Da jag till slut beslutat mig for att l4sa antikens historia och en dag
infann mig hos docenten Gjerstad i Gustavianum, fann jag den lilla damen dér, och vi blev
studiekamrater. S smaningom fick jag veta, att hon var forlovad med en fransman. Da och da
brukade jag samla nagra kamrater till ett litet colloquium. Jag inbjod henne att komma med.
Hon svarade inte med detsamma, men efter ett par veckor, under vilka hon varit osynlig, kom
nagra rader i ett brev, dar hon tyvarr maste tacka nej - jag fann senare, att orsaken till
franvaron var Kreuger-kraschen, som bland annat inneburit att hennes forlovning brutits,. Jag
svarade pa hennes nej med foljande lilla poetiska utgjutelse:

Sa synd, att Ni ej hedra kan min fest!
Min Froken, jag ar érligt sagt bedrovad...
Och sdkert kénner sig nog varje gést
vid budet ddrom liksom jag bed6évad.

Ni skulle livat varje hjdrna dést

med Eder skrattkonst, frisk och véilbeprovad!
Och Eder franska hjarna blivit test

for den som uti skémt bort bliva dvad!



Men ack, min Froken,,, - Kvarstar blott som rest
att sjalv jag lamna far min gamla l&st
och bli till Pan, om ocksa klent beklévad,

och med min skdmtans kvist, sa armt belovad,
forska roa, dir det hoves bist.
Var hélsad! Och vil mott harnést!

Vi avslutade kursen i antikens historia med, att vi pa Den lilla damens initiativ inbjod
Gjerstad till en liten samvaro med nagra flaskor vin i Den lilla damens tusculum. Vi hade riktigt
trevligt och f6ljde efterat for sékerhets skull var glade ldrare till taget, som tog honom till Lund,
déar han sméaningom som professor och bl a skrev en bra bok med titeln Sekler och dagar.

Sista gangen jag traffade Den lilla damen i det stora huset (eller Birgitta Montelius, som
hon hette), flog hon mig i haret och luggade mig efter forméaga.

- Jag ska gifta mej med en friherre och atminstone fa ett 4us med vackra maobler... Sa
hon till buttert avsked. Den lilla damen, fick det stora hus, som hon sékert var av ddet bestamt
for, ett stort herresite vid Oljarens sj6, och fick snart fyra stétliga friherrar, efter vad jag fick se
i Uppsala nya.

Litteraturhistoriska studier f6r professor Anton Blanc

Undervisningen i litteraturhistoria skottes av professor Anton Blanc dels med regelbundna
foreldsningar, dels med sk examinatorier. Hans docent, Victor Svanberg, blev sedermera hans
eftertradare som professor och en bekant tidningsskribent pa vénsterkanten. Han skotte
seminariedvningarna var vecka i seminarielokalen mellan 17 och 19.

Examinatorierna dgde rum en gang i veckan mellan 17 - 19 1 Seminarielokalen en trappa
upp. De fyrtio studerandena fick i uppdrag att till varje gang férbereda sig pa att kunna svara
for ett visst avsnitt av den grekiska litteraturen, framforallt den dramatiska diktningen. Vid
Ovningen gav professorn ordet efter eget val till hogst tre elever, och antecknade resultatet i sin
lilla bok. Alla satt vid ett langt bord och pa andra sidan tronade den strénge lararen.

Dajag ijanuari anmélde mig till deltagande i examinatorierna, hade man under
hostterminen natt fram till 1500-talet och in pa den spanska diktningen. Allt var ju nytt for me;j,
och jag satt pa min stol vid &nden av bordet och lyssnade pa kamraternas utlaggningar. Ett tu
tre horde jag mitt namn och vécktes ur mina funderingar.

- Vad ska man nu séga om Cervantes och hans diktning? Fragan var stéllt till mej och det
tog nagra 6gonblick, innan jag samlat ihop mina bortsprungna tankar.

- Jo, han visade inte minst i Don Quijote, att han var en stor diktare. Det &r faktiskt svart
att formulera ett rattvisande omdome om denna bok och dess forfattare... fick jag fram.

- Jo, det dr kanske enklast sa... sa Blanc forsmédligt. Och hela seminariet brast 1 skratt...

Detta kom mina gra celler att reagera, men jag deltog i skrattet. Sen satte jag igang.

- Jag har med storsta intresse 14st bada delarna av hans roman (bara en del var annars
antecknad for litteraturkursen). Jag gjorde darunder den reflexionen, att det inte gar att forsta
detta verk utan att veta nagot om forfattarens antecedentia. Han var en man av folket och
tillbringade sin ungdom under sannolikt fattiga forhallanden. Nagon l4rd uppfostran fick han
aldrig. Han tog tidigt f6r brédfodans skull vérvning som soldat och kéimpade mot turkarna,



och var bl.a. med vid slaget vid Lepanto 1571, ddr han allvarligt sarades. Togs senare till fanga
av algeriska kapare och levde under fem ar som slav hos dem. Efter manga och farliga
flyktforsok blev han dntligen frikdpt och kunde utfattig atervénda till Spanien. For att skaffa sig
ett levebrod borjade han forfatta sk comedias och dven storre arbeten, som t ex
herderomanen Galatea, dock utan storre framgang. Han rakade i ren misér, men under dessa
svara ekonomiska villkor skrev han Don Quijote, som kom ut 1605, da forfattaren var i det
ndrmaste 60 ar. Verket upplevde inom ett ar fem upplagor, dock utan att ge sin forfattare
nagon storre inkomst.

- Don Quijote dr en godmodig drift med hans samtids svarmeri for riddarvésendet, for
aventyr med jattar och fortrollade prinsessor mm. Don Quijote representerar i sina tokerier en
fantasivarld, som bonden Sancho Panza realistiska livssyn genomskadar, men med godmodig
klokhet accepterar. Boken &r fylld av djup livserfarenhet, som forfattaren tilldgnat sig under sitt
langa och farofyllda liv bade som soldat, torterad slav hos algeriska sjérévare och som
sviltavlonad medlem i ett foga hjartnupet samhalle. Cervantes bok ar fylld av praktiga
manniskoskildringar och av médnniskotyper, som &r oforglomliga. Den rymmer ocksa
tidsskildringar av stor dkthet. Och Don Quijote dr en rolig bok, ja, en dlskvdrd bok utan
morka flickar.

- Tack! Det racker! sa Blanc och gav mej en lang blick. Han besvérade mig aldrig mer.

Vid hostterminens borjan maste jag nérvara vid forsta delen av Blancs examinatorier, jag
kom ju till Uppsala forst pa varen. De handlade om den grekiska litteraturen.

- Vad vill kandidat Karlsson sdga om Euripides Medea? Fragade Blanc en av de 40
ndrvarande kandidaterna. Nej, ddrom ville herr Karlsson inte yttra sig. Han tittade i bordet,
rodnade och sag olycklig ut.

- Det dr ett verk av den grekiske diktaren Euripides...

- Ja, alldeles som jag nyss sa. Men vad vill kandidaten sdga om det verket. — Tag t ex
inledningsscenen.. Vad kan man séga om den?

Men herr Karlsson tiger. Hans tunga dr forlamad. Han har ingenting att sdga om denna
scen.

- Kandidaten vet nog, att det &r ett teaterstycke. Hur vill man ha dem? Ska de vara
episkt skildrade?

- Nej. De bor vara dramatiska.

- Hur finner kandidaten 6ppningsscenen i Medea? Ur den synpunkten...?

- Den &r ganska lang. ..

- Alldeles riktigt. Hur skulle ni vilja kalla en sadan bérjan?

- Kanske man kan kalla den mindre dramatisk?

- Sannerligen, kandidaten! Dar fann ni ett rattvisande ord! Den 4r ju en lang monolog.
Och detta kan ju da inte vara ett dramatiskt utan ett odramatiskt skrivsatt.

- Herr ordforande! Foll jag nu in. Jag har en helt annan uppfattning &n professorn om
entréscenen. Jag tycker den dr mycket dramatisk!

- Saa...

- Jo, man maste ha klart for sig, att den publik, som satt i amfiteatern i Athen, dd Medea
spelades, var i hog grad sakkunnig. Alla visste vilken drkehéxa Medea var, vilken grym och
hansynslos ménniska hon var, som hade mordat sin bror och sina barn. Den grekiska publiken
satt ddr gripen av spéand forvéntan pa att fa se detta vidunder till ménniska. Och vad far de se?
Jo, en ung vacker kvinna, kladd efter sista modet och som héller ett tal, dar hon prisar
kvinnans allt snabbare emancipation och frihet. Medeas entré dr verkligen dramatisk!

- Kandidaten har ratt! Jag avsag bara att rent pedagogiskt understryka f6r min elev att
sjdlva skrivsittet hos Euripides tekniskt inte var dramatiskt.



Nar vi lamnade 6vningen, horde jag nagra av deltagarna viska:

- Den dér kritiken tar nog Blanc illa upp! Nu kan opponenten vénta sig varma fiskar vid
en tentamen!

Men Blanc kom efter mej ut i garderoben. “Det finns ett kungligt stipendium, som just &r
ledigforklarat. Sok det, sa ska jag rekommendera kandidaten! Och det gjorde jag, och det
fick jag. Da jag manga ar senare hade tillfille att skriva till Blanc f6r att rekommendera Karl
Ostman i hans atanke, fick jag ett viinligt svar, vari han bl a meddelade, att han forskat i sina
tentamensbdcker och sett, att det vid mitt namn stod ett “bra!” understruket med rott.

Ett ars seminariediskussioner med docenten Victor Svanberg

Utomordentligt trevligt och intressant var samarbetet med Victor Svanberg. Han ledde
vad man kallade seminarieundervisningen, som dgde rum mellan 19 och 21 en gang i veckan i
Seminariehuset. Under det ar jag deltog i vningarna, studerade vi uteslutande Kjellgren. Till
varje sammantride hade en av de litteraturstuderande fatt till uppgift att framlégga en uppsats
om nagot forelagt problem rérande Kjellgren. Till varje uppsats hade utsetts tva opponenter,
som fick uppsatsen i forvdg och som hade en vecka pa sig att forbereda sin opposition. Dessa
opponenters kritik var sdllan omfattande, och sedan de sagt sitt, var ordet fritt.

Jag hade tagit for vana, att kvallen fore sammantradet ga igenom de sporsmal uppsatsen
handlade om, och da ordet blev fritt, anmélde jag mig som extraopponent. Det blev vid vart
sammantrade en diskussion oftast bara mellan docenten och mej, da det var sillan forfattaren
hade nagot vettigt att sdga. Vecka efter vecka pagick detta, och diskussionerna blev inte s&
sdllan riktigt heta. En gang efter en lang debatt mellan oss bada om forhallandet mellan
Kjellgren och biskop Nordin i Harndsand, ville han mantro inte ge mej sista ordet, utan sl6t
diskussionen med sin egen asikt. N4, jag stoppade mina anteckningar i fickan, och sen teg jag
for resten av kvéllen, och Svanberg fick sjdlv halla lada. Da seminariet upplosts, kom han
emellertid ut i garderoben och tog mej i armen och sa:

- Jag sag, att kandidaten hade mer att sdga. Men kan vi inte ta detta nista gang?

- Tack sa mycket! Men det &r verkligen inte nodvéndigt! Jag hittar nog pa ndgot annat att
stora lugnet med...

- Ja, det tycks ju inte vara svart...

- Men jag kan inbjuda docenten till en foreldsning, dér jag gér i god for, att docenten inte
skall behdva vara riadd for att bli avbruten. Kom till Talféreningen pa Norrlands nation och
forelds dver valfritt &mne!

- Med storsta noje gor jag det! Bestdm bara tid och foresla ett &mne, som kan vicka
intresse!

Han kom, och vi hade en utomordentligt trevlig afton tillsammans infor en fullsatt salong.

Efter ett helt studiears langa heta diskussioner pa seminarielokalen tog han mig en dag i
armen och sa:

- Kandidaten vet, att for tva och hogre betyg kravs obligatoriskt en uppsats. Den
behover inte kandidaten skriva!

- Jag tackar sa mycket! bockade jag. Men jag vill ha hogsta betyg?

- Aven da gar det bra att hoppa 6ver uppsatsen.

- Da ber jag att fa tacka en gang till!

- Kandidaten kanske inte vet, att &nnu aldrig har nagon student, som vill ha hdgsta betyg,
sluppit den obligatoriska uppsatsen?



- Docenten gor mig hogfardig... Men lat mig séga. Diskussionerna under docentens
ledning har verkligen varit stimulerande. De har glatt mig mycket och hjalpt mig till att ordna
upp mina egna funderingar 6ver bade filosofiska och estetiska sporsmal. Hjartligt tack!

Vi skildes at med glada och uppskattande leenden!

Jag spolar ett alltfor dammigt &mne

Av historiedocenten Georg Landberg hade jag ocksa fatt ett &mne: att dra kontentan ur
en decimetertjock, handskriven foliovolym om statsskicksfragor under 1700-talet. Amnet var
for dammigt f6r mig, och jag satt i timmar pa Carolina och sokte vettigt tolka denna outtomliga
foliant. D4 jag en dag kvitterat ut den digra boken och just lagt den pa mitt bord, sag jag en
ung, vacker dam, som nyfiket tittade pa vad jag hade f6r mig. Om en stund mérkte jag, att hon
gick. En god vén, som satt en bit ifran mig, kom da rusande och nistan ropade:

- Men Carl-Herman! Har sitter du och bladdrar i en gammal dammig lunta och bredvid
dig star, utan att du mérker det, varldens vackraste kvinna - Greta Garbo. Det 4r en synd
mot den helige ande att bete sig sa!

Det var en latinstuderande, dldre kandidat som vi kallade Dr Silvertunga, som upprérd
utldt sig pa detta satt! Jag hade ju inte observerat att Biblioteket visades for denna skona unga
dam, som jag i beundran bugat mig for, om inte den dammiga 1700-tals luntan kastat smolk i
mina 6gon.

Forsta motet med professor von Sydow

Jag kénde till professor von Sydow fran diskussionerna i Uppsala, sérskilt genom en av
hans elever, Gunnar Granberg, som disputerade f6r honom pa en avhandling om skogsraet.
Jag visste, att hans forskning rérde var folklore, vara folkminnen, folktro, folksed och folkdikt.
Detta arbetsfilt forefoll mig bade viktigt och sympatiskt och passade vil samman med mina
egna intressen.

Forsta gangen jag triaffade honom personligen var hosten 1934. Jag hade just atervant
fran Medelpad och Liden med den folkloresamling, professor Herman Geijer ville pruta
ersdttningen for. Jag fick pa Nationen se ett anslag om, att von Sydow skulle hélla en kurs i
folklore pa Universitetet. Jag skyndade mig att anméla mig. Efter forsta foreldsningen for ett
dussintal &horare, hejdade han mig i dorren.

- Kandidaten har jag inte sett pa tidigare kurser. Ar kandidaten intresserad av folklore?

- Tyvérr maste jag tillsta, att jag inte ens vet vad folklore egentligen &r! Men docentens
foreldsning var mycket intressant.

- Vad var det som var intressant i den?

Och han tog mig under armen, och tillsammans gick vi ut i den stora universitetshallen.

- Jo, vad docenten ndmnde om det chimdira elementet i folksagorna! Jag kommer just
tillbaka fran en mer &n manadslang uppteckningsresa i Lidens socken i Medelpad, och jag
fann ddrunder bland de gamla jagarna i obygden méngder av magiska forestéllningar.

Ochunder en lang promenad fram och tillbaka i hallen fortsatte vi att diskutera magi,
folktro och folkdikt. Och detta var inte var enda promenad., utan efter varje foreldsning, han
holl, fortsatte vi promenerandet och diskuterandet som ett par gamla vanner. Det var
utomordentligt intressant! Och det blev mer och mer givande, ju béttre jag ldrde kédnna hans



synpunkter, och forstod, att han verkligen av sjdl och hjarta forskade 1 folkminnena. I dessa
fanns ett levande material, som inte borde fa ligga i trade, utan som ropade efter att bli ként,
analyserat och forklarat.

Sa gick ett par veckor. En dag under var vanliga promenad, sédger von Sydow:

- Pa torsdag nésta vecka kommer en av mina elever att foreldsa 6ver &mnet “Kritik av
Aarne-Thompsons forteckning 6ver djursagorna”. Jag tycker att kandidaten skulle vara med
da.

Det lovade jag, och da jag infann mig till foreldsningen, var salen fullsatt, och det inte bara
med studenter, utan med en hel del larda mén och kvinnor. Jag erinrar mig docenten Campbell,
Ella Odstedt, docenten Imber Nordin-Grip, dr Lars Levander, m fl. Foreldsaren var en ung
man, som sedan skrev en avhandlingen om lanthandlarna. Att h6ra honom var t o m f6r mig,
som var hogst okunnig i &mnet en trist historia. Jag svettades av olust och av en otick kénsla
av, att jag tyckte synd om foreldsaren. Och von Sydow var i samma férdomelse. Han blev
rodare och rodare i ansiktet, trummade med fingrarna i bordet, tittade ilsket fragande pa
foreldsaren, torkade svetten ur pannan och rusade till slut upp och néstan skrek:

- Sluta, sluta! Detta dr ju helt oacceptabelt. Sluta!

Och i det han pekade pa mej, ropade han:

- Kandidaten tar samma @mne nasta torsdag! Och dédrmed skyndade han r6d och
upprord mot dorren...

- Men docenten! skrek jag efter honom. Det &r omojligt! Jag har ju &nnu inte satt mig in i
dmnet!

Men han horde ingenting! Bara forsvann, sannolikt sarad av det spektakel foreldsaren
hade stéllt till med.

Vad var att gora? Jag kunde inte lamna von Sydow i sticket. Jag kénde pa mig, hur illa
han upptagit fiaskot med foreldsaren. Blixtsnabbt beslot jag mig for att von Sydow maste fa sin
foreldsning, och jag skulle gora allt for att folk inte fick anledning att skratta at, vad jag komme
att séga.

Jag stortade till Carolina och bestillde fram allt vad jag hade i minnet om djursagor,
Aesopus fabler, sagosamlingar och framfor allt Aarne-Thompson’s The types of the
Folktales. Jag laste, och ldste. Grubblande 6ver djursagorna, sokte jag erinra mig alla jag
sjalv upptecknat, och den milj6 i vilken jag hort dem. Pa torsdag morgon klottrade jag ner
mina synpunkter. Det blev minsann intet ordentligt manuskript utan bara en disposition med
hallpunkter for minnet. Min kénsla sa mig, att djursagorna var sma konstverk, dér den logiska
forskaren latt glommer den imaginéra detaljen och bara ordnar dem som man sorterar frukt.
Djursagorna dr ofta symboler. I diktens form soker de karakterisera djuren, som om de var
manniskor, som kunde tdnka och kdnna. Denna tanke maste bli hjartpunkten i min
framstéillning.

Forelasningslokalen var lika vélfylld som vid den forra foreldasningen. Kanske manga
kommit bara for att hora, hur en lekman skulle klara uppgiften att kritisera vad ett par av de
mest ansedda forskarna i folklore efter lang moda hade presterat.

Jag satte i gang. Da och da tittade jag upp pa von Sydow, vars ansikte dven nu efter
hand rodnade mer och mer. Men han tittade ocksa pa mej utan att rynka pannan, och utan att
nervost trumma pa bordet. Han f6refoll att lyssna och lyssnade med en iver, som blev allt
storre.

Efter en timme vek jag ihop mina gula manuskriptblad och véntade pa vad von Sydow
skulle séga.

- Tack! Ge mej manuskriptet!

- Men det dr intet manus! Det &r bara minnesanteckningar.



- Jag vill 4ndé ha det! Det skall 14ggas in hér pa arkivet. Kandidaten har inte behandlat
alla djursagor, men jag forstar, att tiden varit knapp. Men ni har understrykit djursagornas
symbolvirde, ni har pavisat deras nédra kontakt med folkets dikt och tro. Ni har skapat nya
termer fOr olika sagogrupper. Jag ndmner bara er vélfunna term “’spegelfabler”. Det &r just pa
de omraden jag namnt, som typforteckningsforfattaren brister. Jag tackar for foreldsningen,
och forklarar ordet fritt. —Ja, gott. Da ingen tycks ha nagot att siga, foreslar jag, att vi beger
oss till Ofvandals kafé, och diskuterar dagens foreldsning med en kopp kaffe!

Den kvillen beslot jag mig for att med allvar dgna mig at studiet av vara folkminnen och
jamfora dem med andra folks traditioner. Resultatet av detta beslut kom att bli i stort sett
foljande:

1. Mer én 23 tusen sidor folktrouppteckningar plus 10.000-tals sidor uppt. om
zigenarna.

2. Ett 30-tal, bocker om 350-500-sidor rorande folkloristiska &mnen;

3. Ett 200-tal vetenskapliga uppsatser publicerade i in- och utléndska tidskrifter;

4. Sannolikt 6ver 2.000 foreldsningar i mitt &mne, dels 6verallt i Sverige, dels vid ett
antal universitet i Europa och Amerika;

5. Skapandet av Folkminnessamlingen vid Nordiska museet, med dess
hundratusentals excerpter logiskt ordnade under ca 10.000 rubriker. 1970 flyttades
Folkminnesarkivet till Norr Mélarstrand, dar den disponerade dels ett brandsékert valv, dels
en rumsyta av ca 600 kvadratmeter. Arkivet kunde under sakkunnig ledning och personal
arbeta dér till slutet pa 1980-talet, da det pa order av nagra av "vetenskaplighetens sorgliga
skepnader” tvingades att utan ledning flytta in 1 Nordiska museets allménna arkiv pa
Linnégatan.

6. Attjag 1966 kallades till att som professor skdta undervisningen i folklore vid
dels Indiana State University i Bloomington, dels vid det beromda California State University i
Berkeley.

7. Attjag gjorde en av de storsta antropologiska undersékningar som nagonsin
gjorts av zigenarna och publicerade resultatet i ett 20-tal uppsatser pa engelska om tillhopa
cirka 350 sidor i tidskriften Journal of The Gypsy Lore Society, Liverpool.

8. Attjag fick tillbringa 60 stréngt upptagna arbetsar som folklorist och delta i
utvecklingen av denna vetenskap.

Jag ar skyldig von Sydow stor tack, och det framforallt dérfor, att han i den okunnige
unge mannen, som jag ju faktiskt var vid vart forsta méte, sa snabbt upptickte vad jag dog till.
Jag dr vl medveten om efter ett langt liv tillsammans med universitetens utexaminerade sk
forskare, att det var fa av dem som var i stand att bedoma kvalitén pa ett intellektuellt utside,
sa att samhéllet kunde skaffa det en lamplig jordman att véxai.

Jag tar initiativ till ett Collegium musicum i Uppsala

Det fanns en teaterforening i Uppsala, pa min tid ledd av min studiekamrat Lars Levi
Laestadius. En kvall skulle vi (jag var en ganska passiv medlem) spela "En kvéll i Collegium
musicum hos professor Olof Rudbeck™. I sista 6gonblicket blev aktoren, som skulle spela
Olof Rudbeck, sjuk, och for att det inte skulle bli méassfall, trugade Laestadius pa mig rollen,
som jag for det goda kamratskapets skull inte kunde séga nej till. Allt gick ocksa bra, och vi
hade en riktigt trevlig kvill, sé bra, att det slog mej: ”Varfor skulle var lilla teaterforestéllning



vara det enda tillfillet, da vi i Uppsala kunde f6rndja oss med ett collegium i musik?”

Jag satte mig ner och skrev ett studentikost stadgeprogram for ett nytt Collegium av anno
1933. Jag minns inte nu dess alla paragrafer, men jag kommer ihag, att alla som behérskade
nagot instrument skulle vara vdlkomna for att under fr6jd och gamman traktera det, solo eller
tillsammans med villiga kamrater. Inga avgifter skulle finnas, men var och en betalade for sin
ev. fortaring. Alla skulle i Collegiet bara ett nom de guerre, som genom allmént val faststéllts
vid forsta collegietréften. Ingen fick diskutera annat &n god musik, - den som betrdddes med
att diskutera vader och vind skulle botfillas. Varje méte skulle upptas av musik, och
programmet jamte eventuell klok diskussion av sekreteraren inforas i en protokollsbok av ddel
tillverkning, gdrna 1 guld och glada farger, och thesslikes med en vinjett i glada mjuka farger.

Detta var kanske det viktigaste i stadgarna. Jag gick sa ut i stan for att ragga en lamplig
lokal. Granne med Cederbergs antikvariat fann jag en trappa upp i en 1800-talsbyggnad
Cajsas cafferum. Var 14:de dag, helst pa en séckendag, kunde jag fa disponera lokalen
mellan kl 18 och 24 for den stora summan av en krona, och da ingick ocksa the och tva
bredda smorgasar. Lokalen bestod av en stor, med 80-talsmobler prydd sal med piano, samt
ytterligare ett mindre rum, dér vi kunde vila ut med the efter vara musikaliska anstréngningar.

Sa skrev jag ett upprop, som delades ut pa alla nationer och fastes upp pa Universitetets
anslagstavla. Och det kom folk! Professorer, docenter, dekaner, kandidater, magistrar,
licenciater och doktorer - sékert en 40-talig entusiastisk skara vald ur Universitetets alla
lardomsgrenar. Och vi skred genast till dop. Jag korades till Professor Rudbeck, direktor
musices till biskop Spegel (for hans blanka hjéssas skull), musikprofessor Carl-Allan Moberg
till professor Verdier, chefen for Allméanna sangen till Riddare Gluck, en allvarlig tjéanare vid
domkyrkan till Fader Bach, och min lilla fistmd, som rakade vara narvarande till Anna
Magdalena Bach, med uppdrag att pranta in protokollen i var vackra Minnesbok (se nedan)
och mala skona vinjetter.

Och sa satte musicerandet i gang! En violist uppmanade pianisten i forsamlingen att
ackompanjera honom till Liebesnot av Kreisler. Strax ddrpa maste juristprofessor Malmquist
stdmma sin cello och spela ett stycke av Bach. Snart bildades smé ensembler, och efter en litet
trasslig borjan gick det riktigt bra. Director musices satte sig ner och skrev mitt i allt spelande
en fuga och den uppfordes till kompositorens stora néje, och snart kravde man att Anna
Magdalena skulle sjunga nagra av sin makes sanger, och da valde hon ur Geistliche Lieder,
”Bist Du bei mir...” och ”Jesu, Jesu du bist mein...”

Sa serverades theet under trivsamt samtal! Och ingen fick béta for att han pladdrat om
vader eller annat musiken ovidkommande. Alla var glada, belatna och tacksamma och
onskade god fortsittning, som omedelbart bestimdes till efter 14 dagar.

Brita fick ett arbete med protokollen! Jag hade bestillt en vacker bok, héftad av
handgjort papper och bunden i helldder. Egentligen forsokte jag fa den i helpergament, med
intryckt titel och med lampliga symboler, som angav bokinnehall och musikens djupa vérde..
Men bokbindaren forstorde tre pergamentskinn utan att lyckas med trycket! Jag var tvingad
att n6ja mig med en i ldder bunden bok.

Den dekorerade Brita pa ett utomordentligt konstnérligt sitt. Overst pa var sida malade
hon i farger en vacker vinjett, protokollen textades 1 utsokt skrift och plats lamnades f6r
deltagarnas namnteckningar. Collegiedeltagarna var utomordentligt stolta 6ver den vackra
boken - en verklig sammanhallande lank!

Vi fortsatte ofortrutet med vara sammantraden 1 Collegium musicum, alltid med mycket
musik och med ett harligt n6je. Sammantréadena upphorde forst 1935, da jag lamnade
Uppsala. Manga skrev till mig och bad mig ta hand om fortséttningen, men detta var ju
ogorligt, da jag hade fullt upp med arbete 1 Stockholm. Collegium musicum upphorde att



finnas till, och det gjorde ocksa var vackra bok. Nagon tog hand om den och jag har inte
kunnat ta reda pa vem som ansag den vara ett gott rov. For mig &r Collegiet och vad som dér
roade oss ett av de vackraste minnena fran Uppsalatiden.

Men musiken och glddjen av samvaron i musik véckte ocksa melodier i mitt eget huvud.
Hjérnan var sprangfylld av musik! Jag kunde inte l4sa en dikt utan att tonerna i mitt huvud
strommade till. Min gamla kamrat Edwall, préastsonen fran Sundsvall, skrev ner mina visslingar
och kunde inte fa nog av melodier. Det lockade mig att skriva” nagra sviter, en kallad Pda
Hdrjedalska pilgrimsstigar och en annan som hette Svit om gammal god mumma, skriven
i anledning av, att man anordnat ett kafé eller en sammantrades- och bespisningslokal i den
gamla Akadémikvarnens utrymmen “dér ingen fick glamba med krogpigorne”. Mummasviten
orkestrerades av Ruben Liljefors (jag skulle tro, att det var Edvall, som antytt det 1ampliga i att
gora detta). Liljefors ingick i var krets av dlskare av konst och musik. Ruben var bror till
Bruno Liljefors och en framstaende tonséttare och orkesterdirigent. Det var ocksa Edvall som
avtalat tid med forre director musices Hugo Alfvén att titta pa mitt barnsliga komponerande
och drog mig dit for presentation. Jag skdmdes, da jag upptéckte, vart vi skulle héan. Men
Alfvén tog vanligt emot oss och satte sig vid flygeln och spelade en ganglat ur sviten. ’Ja, det
later ju glatt!”, sa han och log. "Musik dr verkligen en harlig gava! Fortsitt att glddja er at
den!” Och sedan han pa nytt l4st igenom mitt opus, skrev han pa notpapperet: “"Dessa
melodier, som jag sett igenom, vittnar om musikalisk begavning och séker kénsla for den
periodbildning, som dr utmérkande f6r dansens former. Uppsala den 10/3 1934. Hugo
Alfvén.” Och efter litet véanligt smasnack tog vi avsked.

Naturligtvis ville jag prova, om det bara var av vanlighet, han gett sitt omddme, och
darfor forsokte jag att fa ett omdome av Peterson-Berger, Peterson-Arger som han vanligen
kallades. I ett brev till honom, dér jag tackade f6r den glddje hans kompositioner alltid berett
mig, undrade jag, om han i sviten 7ill fjclls eller 1 Pa hdrjedalska pilgrimsstigar, kunde finna
nagot positivt. Han sénde mig “kompositionen” tillbaka med paskriften: Till fjalls. Den
melodiska uppfinningen nagot ofri och enformig. Mgjligen kan studiet av flera olikartade men
goda forebilder och deras efterbildning astadkomma en utveckling av den melodiska fantasien.
P-B”.

De bada "betygen” gladde mig och mina kamrater, som ville, att jag skulle fortsétta med
att lata dem hora nya visor. Jag forstod dock, att jag saknade all den utbildning, som kravdes
for att fundera pa ndgon musikaliska levnadsbana. Jag gladdes at att lyssna till melodierna i
mitt huvud. En kamrat, som varit med om colloquierna pa mitt vindsrum vid Tradgardsgatan,
och som jag traffade manga ar efterat, sa mej spontant, att han med sérskild rérande gladje
minns melodierna ur sviten ”Pa harjedalska pilgrimsstigar”. Detta &r ett minne for mig likt
hagkomsten av ett vanligt leende. De inbillade mig ingalunda, att véarlden gick miste om en stor
kompositdr, nér jag ansdg mig bora lamna musikskrivandet bakom mig.



FORVARVSLIVET BORJAR

1936 rekommenderade mig professor Ake Campbell till en amanuenstjénst vid
Samfundet for Hembygdsvard. Efter ndgon veckas tvekan beslot jag mig for att acceptera
erbjudandet, om ocksé med en viss olust. Jag trivdes i Uppsala. Jag hade 6verallt haft
framgang, och det cirkulerade rykten om att Nationen ville ha mig till forste kurator. Men det
blev min svaga ekonomi, som féllde utslaget. Mina skulder var nu ur studentsynpunkt
jattestora. Jag kunde inte fortsdtta med att i huvudsak leva pa lan. Min langivare var en
hedersman, som med stor hdnsyn hjalpt mig, men han méaste ju inom rimlig tid ha igen sina
pengar.

Min amanuenstjanst skulle ge mig 300:- i manaden, och tillfalligt arbete utéver min tjénst
kanske en 100-lapp. Jag hyrde mig ett rum vid Malmskillnadsgatan och forsokte gora det
basta av min amanuenstjanst. Men jag vantrivdes, icke minst beroende pa min chef, fil dr John
Nihlén, som gjort sig kidnd for sitt arkeologiska arbete om medeltida jarnframstallning i
Smaland. Han talade om “kontorsslavar”, som kunde underlétta arbetet for honom, och denna
von oben-syn pa sin personal, irriterade mig. Vi var foresten inte manga pa vart kontor vid
Kungsgatan 32. Utom mig , var det chefens bror Nisse, en betydligt mindre harsklysten man
an sin bror en vénlig kamrat 1 sin obetydlighet. Sa var det en ung t6s som maskinskriverska
och en kassorska, en dotter forresten till méalaren Carl Wilhelmson.

Mitt arbete var ganska varierande. Jag skulle recensera hembygdsbocker i Samfundets
tidskrift, ha foreldsningar i hembygdsamnen och hélla kontakt med foreningar runt om i landet,
och pa fritiden som extraarbete skriva ut namn och titel pa spec. hedersdiplom pa i samfundet
invalda medlemmar. For detta extrajobb, som tog kvillarna i ansprak, fick jag 5 6re
forsdndelsen, en hel kvills arbete gav en 10-a. En del av detta skrivarbete 6vertog Brita,
sedan vi 1937 gift oss.

Brita och jag firar brollop i Arstad 1937

Brita hade ju varit min fastmo nédstan fran mitt besok vid folkskoleseminariet i Vax;jo, och
alltsa dnda fran 1929 vantat pa att bréllopsklockorna skulle inga. Nu hade jag ju en fast
inkomst, och det var sannerligen pa tiden, att vi gifte oss. Det 4gde rum midsommaren 1937 i
Arstad, dér Brita var organist och kantor. Och det var minsann ett bréllop! Av mina
Uppsalakamrater var bara Lars Levi Laestadius med. Brollopsmiddagen at vi pa Sjonevads
gamla Gistgivargard. Den foljdes pa kvillen av en stor konsert i Arstads fullsatta kyrka, dr
brud sjong och kyrkokoéren och solister pa violin, orgel och solosang hyllade brudparet. Och
framfor klockargarden, dar det efter konserten blev fest med mat och dryck, stod en
storslagen hedersport omgiven av bygdens allmogespelmén, som stod for musiken.

Vi hyrde oss en liten vaning vid Mélartorget i Gamla stan, 1 hornet av Schonfeldts grand.
Diér hade vi kokvra och tre sméa rum. De rymde Britas piano och alla mina fyra bokhyllor. Och
hyran klarade min magra portmonna, den var ndmligen bara 100 kronor i manaden! Dér hade
vi néra till billig mat fran fisksumparna vid Strommen och inte minst till Gamla stans alla
antikvitetsbutiker. - Var brollopsresa gick till Danmark, men sedan jag hemsokt Kopenhamns
alla 93 antikvariater, var var kassa slut, och vi reste hem via Bornholms alla prunkande rosor.



Fil dr Gunnar Granberg nyss anstilld vid Nordiska museet, ber mig
bli hans amanuens

Varen 1939 sokte en god vén fran Uppsala upp mej. Det var docent Gunnar Granberg,
en bondson fran Ostergstland, som fSr von Sydow hade disputerat pa en avhandling om
Skogsraet i yngre nordisk tradition. Han hade just fatt en intendentstjanst pa Nordiska museet.

- Vill du bli min amanuens pa Nordiska museet?, fragade han.

- Ja, mer dn gérna! Jag &r fardig att flytta dit, nar du vill!

Och sa var arbetsbytet klart. Jag tog avsked av Samfundet med att pa ett par veckor
avsluta den Hembygdsbok, som Nisse Nihlén arbetat pa i ndstan tva ar. Jag presenterades for
Styresmannen f6r Nordiska museet och Gvriga herrar dér. Jag fick mig anvisat ett rum, vilket
visade sig vara professor Erixons. Och han blev helt forgrymmad, da jag utan att veta, att X:et
hade forstfodsloratt till rummet, stokade om det efter mitt tycke. Men han flyttade Gver till
Lusthusporten, och allt blev frid och fr6jd.

Jag bygger oss ett hem pa Liding6

Lycklig 6ver sin goda tjénst pa Nordiska museet, hade Gunnar Granberg beslutat sig for
att bygga sig ett hem pa Liding6. En vacker dag bad han mig f6lja med ut och titta pa hans
tomtforvarv. Det var valt efter en bondsons uppfattning om jordens vérde, och det valet
passade mig f6ga. Da han tyckte, att ocksa jag hade behov av en god bostad, pekade han ut
en lika bondsk tomt at mig som sin egen.

- Nej, ser du, den hir tomten ligger ju efter Kungsvégen, och det kommer nog att bli
bullrigt hiar. Men jag ska se, om det inte finns andra tomter, som passar mig béttre!

Jag fann ocksa snart en bergknalletomt vid Kyttingevdgen som forefoll bra. Den
utgjordes av en berghilla, som med ett tunt moss- och jordlager fyllde dess halva langd at
norr, medan den s6dra delen var bevéxt med grova furor och flera ekar i mandomsaldern. Det
hoga laget 6ver gatan skulle géra min kéllare torr och fuktfri, berget ge en stadig grund, och
det fria laget 1 anden pa det blivande kvarteret hindrade, att jag blev kringbyggd. Jag beslot
mig for att kopa tomten, och till den rekvirerade jag (via HSB och Boro) ett hus om 4 rum och
kok. Den 17 juli 1939 betalade jag — med lanta pengar - en handpenning pa tomten med
100:- kronor och den 17 oktober slutpengen pa 1620:- kronor. Till denna kostnad kom
anslutningskostnader till Liding0 stad for gata, vatten- och avloppsledningar samt nodiga
juridiska avgifter, varfor hela tomten om 813 kvadratmeter kostade mig 5.738:15 enligt HSB:s
slutrdkning av den 15 januari 1942.

Byggnaden maste placeras i norra delen av tomten, och dér krdvdes mycken spriangning
(ca 90 kubikmeter) for att huset skulle fa den killare, jag ansag nodvandig, da tomten inte tillét
att ge plats for ekonomibyggnader. Men den spriangningen, som utfordes av ett trevligt
arbetslag, kostade inte mer @n 1.700:- kronor. Fordelade pa de 60 ar vi hittills bott 1 huset,
blev det ju inte mer &n 30 kronor om aret. Sprangningen gav mig kallarutrymmen om 100
kvadratmeter under hela huset.

Gunnar Granberg och jag satte genast i gang att géra berget rent for spriangning. Lyst av
en gammal fotogenlampa jobbade vi kvill efter kvill i den harda ishavsmjélan med spett, korp
och spade till langt fram mot midnatt - jag har nog aldrig haft en hyggligare chef! Slutrdkningen
av den 15/1 1942 angav kostnaden f6r hela bygget till kronor 24.642:31. Till detta kom egna
utgifter till anskaffande av extra arbetare med 3.550:-, rantor med 2.152:- och (till utgangen av



1943) 3.278 egna arbetstimmar. Inalles kostade husbygget alltsa 28.918:- kronor. Men vi
hade ju bott i huset fran 1/4 1940 till 1/7 1942 {6r en hyreskostnad beréknad till 2.700:- som
bor dras av fran den totala kostnaden.

Men bygget genomfordes inte utan ovantade svarigheter delvis orsakade av nazi-kriget
pa kontinenten. Jag hade i borjan av december murat grunden sa gott som fardig av sk
cementhéllsten. Jag hade bara ett par dagsverken kvar 1 nordvéstra hornet, da jag i bérjan pa
december med 8 timmars varsel inkallades till krigstjanst till mitt regemente i Solleftea. Just i
den vevan kom hela husstommen jamte behovligt virke fran Boro. Det maste lastas av 1 snon
och i méngden av spriangsten, utan att jag hann att tdcka 6ver det med presenningar. Allt maste
lamnas vind for vag, da jag gav mej av till Solleftea.

Nu visade min chef, Gunnar Granberg, sitt ritta, goda sinnelag. Han tog kontakt med
Boro, fick 1ana ett par tekniker, uppmanade s& Nordiska museets intendenter och amanuenser
att stilla upp till ett vintrigt &ventyr pa Lidingo och fraktade alla i buss ut till Kyttingevagen 12.
Dir reste de huset under uppsikt av Boro-ingenjo6rerna, lade pa tak, spikade for fonster och
dorrar och travade upp virket, sa att det kunde tdckas av presenningar. Da detta var gjort,
bjod Brita pa middag hos Granbergs. Brita hade kokat en valdig gryta med kalops, som hon
placerade i var barnvagn tillsammans med Lena, var ettariga dotter jamte smor, brod, pilsner
och kryddor, och tagit sparvagnen ut till Lidingd. Och det blev en middag, dér gléadjen stod
hogt i tak, sen Gunnar bjudit pa ett par supar, och Brita pa stekta dpplen med vaniljsas och
annat godis till efterritt.

Vad som sedermera hande med vart hus, min familj och me;j sjdlv, har jag skildratien
berittelse om mina fyra-fem langa inkallelser som militér.

Trots att kriget ute 1 Europa véllade mig stora bekymmer, hade jag éndock glédjen att
vara medveten om att ha ett arbete, som fyllde mej med tillfredsstillelse, och dér jag kénde pa
mig, att jag kunde vara till nytta just for det &mne jag valt att studera. Museiarbetet 6ppnade
rika mojligheter for mig. Nordiska museet var enligt min mening ett kulturcentrum, just inom de
omraden jag hade utbildat mig for. Jag anség, att jag kommit in pa rétt spar.

Jag hade manga att tacka for vad jag ernatt. Framfor allt var det min langivare vid
banken ddr hemma, direkt6r Eric Berggren. Jag hade hallit honom noga underrittad om mina
forehavanden 1 Uppsala. Den 9 juni 1945 skrev han:

”Den utforliga redogorelsen, som Ni i brevet av den 29 maj da lamnat mig angaende
beskaffenheten och omfattningen av Edert arbete under de senaste aren har glatt mig mycket,
och utgjorde som Ni sjdlv formodat, en mycket kirkommen fodelsedagspresent. Jag tackar
Eder f6r den &ven som for lyckonskningarna pa min 80-arsdag.

A min sida lyckonskar jag Eder till det erhallna stipendiet och i 6vrigt till Edra
framgangar. Jag maste medge, att det dr storartat, att Ni kunnat kimpa Eder fram pa sétt Ni
gjort och dartill forskaffat Eder ett eget hem f6r hustru och 3:ne rosenkindade barn. Jag skulle
ej vilja, att Ni 6veranstranger Eder f6r amorteringarnas skull.

Med all aktning

E. Berggren

Den 19 juni 1945 skriver han.

”Med Eder skrivelse av den 15 ds mottog jag i dag Kr 900:- i avrakning pa Eder skuld.
For beloppet har jag gottskrivit Eder.

”Ja! Att vetenskapen har det svart, forstar jag, och det dr en klen trost, att s manga
andra efter detta forodande krig nodgas kimpa med ekonomiska svarigheter. Det ser tyvérr
ut, som om de styrande ha for avsikt att ber6va dem, som kunnat spara en slant, alla



mojligheter att hjédlpa sina medménniskor, och att alla, som ha behov av hjélp, icke skola fa
nagon annan att vianda sig till &n staten, som skall allt bestyra. Det blir icke vidare angendmt i
det sk folkhemmet for nagon part. Ett samhélle, dér icke den ena méanniskan kan eller vill
hjéalpa den andra, blir icke gérna lyckligt.

Edertillgivne

E. Berggren

I ett brev av den 20 maj 1946 skriver han:

”Min skrivelse av den 18 dennes omfors av Eder av samma dag. Den senare omslot i
postvaxel Kr 1.000.- for vilket belopp jag gottskrivit Eder i mellanvarande rakning.

”Det dr i alla fall en stor lycka att dga en duktig hustru och 4 friska och sunda barn och
att fa f6lja deras uppvéxt och utveckling. Jag lyckonskar Eder till denna f6rman dvensom till
den egna "stugan”.

”Det var en provande tid att ligga sa lénge pa sjukhus, men man far vara glad, nar
tillfrisknandet synes ga rétt sa bra.

”Jag tackar Eder for Edra sé véanligt uttalade véalonskningar om fortsatt forbéttring.

Med tillgivenhet

E. Berggren

I ett brev av den 17 oktober 1946, skriver han:

”Det var glddjande att genom Edert brev av den 14 dennes fa erfara, att Ni lyckats fa
Edert stora arbete " Taikon berattar” tryckt, och jag tackar for det exemplar av boken, vilket
jag fatt mottaga. Jag har ocksa borjat 1dsa den hogt for min maka. Att det ligger ett stort,
vackert och respektabelt arbete bakom, har jag redan kunnat konstatera. Jag lyckonskar Eder
till hittills uppnétt resultat och hoppas boken vinner den spridning den fortjédnar.

” Att konst, vetenskap och litteratur dro omistliga varden kan jag skriva under pa. Da Ni
vl torde kunna betecknas som pionjér inom Edert speciella omrade, 4r det helt forstaeligt, att
Ni funnit bevarandet av dessa zigenarsagor ocksa hora till de “omistliga” vardena. Sa bor det
vara, ndr man med liv och sjdl gar in for en uppgift,

Eder vin

E. Berggren

Den 7 dec. 1946 skriver han:

”Det var gladjande att finna, att Edra zigenarsagor vunnit sa varmt erkénnande fran
fackmannahall. Jag lyckonskar Eder till denna framgang och hoppas ocksa, att det
ekonomiska utbytet matte komma att motsvara Edra forvéantningar.

”Bokfloden nu till julen &r ju enorm, men sagor har vél sin givna klientel.

”Edra strdvanden att genom tungt kroppsarbete under den fritid, som kan sta till buds
dgna Eder at iordningstéllandet av den egna tomten, finner jag synnerligen aktningsvéarda, och
vill jag som ett bevis hérpa i var mellanvarande rikning kreditera eder

Kronor 2.000:-

sasom ristorno a debiterade rantor. I forhoppning att detta skall bereda Eder nagon
lattnad 1 de ekonomiska bekymren, forblir jag

Edertillgivne

E Berggren.



Detta var det sista brev jag mottog fran denne kloke och varmhjértade man. Han avled
82-arig 1947, utan att jag fick tillfille att &terse honom. Men jag glommer inte hans varma,
uppmuntrande leende, da han efter Kreuger-kraschen 6vertog mina skulder och lovade mig
sin hjdlp for studierna i Uppsala. Jag reglerade mina aterstdende skulder med hans son.



MINA GODA OCH UPPOFFRANDE FORALDRAR

Min Far

Fars och mors dktenskap var ett gott dktenskap. Jag kan inte erinra mig ett enda grél
eller ett hart ord mellan de bada. Far var alltid lugn, tog aldrig till harda ord vare sig till hustru
eller barn eller vid omdémen om sin nésta. jag kan inte erinra mej, att han ndgonsin hojde
rosten.

Med all ratt kunde han kallas en tystlaten man, men med ett ansikte, som da och da
lystes upp av ett vanligt leende. Jag horde honom aldrig skratta hogt. I det fallet var han olik
sin bror Herlog, vars ansikte néstan alltid lyste i ett jovialiskt leende. Farbror Herlog tog sig
gérna en sup, men far bara som en vilkomstsup, dd nagon bekant tittade in. Jag kan inte
minnas en enda gang, att han en I6rdagskvall eller helgdagsafton tog sig nagot ’starkt”. Han
diskuterade aldrig om nykterhet eller fillde omdomen om fylleri, men hans egen likgiltighet till
spriten talade sitt tydliga sprak.. Han rokte aldrig. Hans enda last var en ldbba snus da och da,
och snusdosan fanns alltid i han ficka. Dérur bjod han ofta enligt seden arbetare emellan.

Vi hade sa langt jag kan minnas en daglig tidning. Det var Sundsvalls Posten, 1 vars
redaktion jag nagra manader ingick. Det var en konservativ liten tidning, som far laste var
kvill, utan att, efter vad jag kan minnas, nansin ta upp en diskussion med familjen om
innehallet. Far var nog till hela sin 14ggning konservativ, som den bonde han i sjél och hjarta
var. Han begrep sig inte alls pa socialism, fackféreningar och demonstrationer. Jag fick
intrycket, att han néstan med forakt sag pa arbetsledare och demonstranter. En man, som
hette Hammarstrom, som alltid gick i spetsen for stadens demonstrationstag, hade han intet
berém for, snarare da forakt, den sjdlvmedvetne bondens forakt. Han var helt okunnig om
fabriksarbetarens problem och arbetarrérelsens allehanda fragor. Hans erfarenhet av de
spanningar, som kunde uppsta mellan arbetare och arbetsgivare inskrénkte sig till de
upplevelser han haft under skoltiden, da den bonde, han var vallpojke hos, 1 sin gnidighet
hindrade honom att tillrdckligt ofta bestka skolan.

Far var alltid faordig, men upptradde alltid vénligt och vélvilligt mot oss barn. Bristen pa
pengar hindrade honom att ge oss leksaker. De vi fick, snickrade han sjdlv: tragubbar, som
kunde gunga, da de sattes pa bordskanten, en vindsnurra i form av en gumma, som drog
slipstenen at sin gubbe vid skérpningen av lien, en dockbyra at smatdserna, en kipphast at
mej. En gang da vi korde ved at ”disponentdirektdren” Unandersson, som bodde i Hirschska
huset vid Stora torget alldeles vid Sjobergs musikhandel, kopte han mig for 50 ore ett litet
munspel i ett fint rétt fodral - det dr den enda kopta gava, jag kan minnas fran min barndom.
Men pa en auktion ’16ste” han en gang tva praktiga leksaker, som vi fick: en tréhést, vackert
malad, som stod pa en hjulforsedd brada och en helt underbar liten miniatyrdroska, som vi
barn var mycket stolta 6ver och putsade och skétte med storsta omsorg. Leksaker fick ocksa
hammare och spik utgora, och en tom 12 cm granathylsa, som vi kunde rulla och agera krigare
med, tills far en dag i penningndd salde den f6r 2 kronor till en forbipasserande karl.

Hur stéllde sig pappa till den géngse folktron? Han trodde som bonderna i gemen trodde
i gamla dagar. Han diskuterade aldrig om vidskepelse och sadant, och jag tror, han skulle ha



varit ett svagt intervjuoffer om folktro och 6vertro. Han var ingen drémmare eller
fantasiménniska. Han kunde berétta om avund och ond vilja hos vissa ménniskor, men ansag
sannolikt att dylikt horde till livets realiteter. I stallet fann jag en gang en liten flaska med
kvicksilver, men han gav ingen forklaring till, varfor han hade den. Sannolikt var kvicksilvret
for pappa som for de flesta forr ett magiskt ”skyddsmedel” - en medicin mot ondska, ett
skydd mot “ont” - for hans del sdrskilt riktat mot hidstarna. Han hade ocksa en pase enbar i
stallet, och det menade han var bra mot kvarka hos pallarna. Jag skulle tro, att far trodde pa
en hel del av den vardagsskrock, som var gdngse bland gemene man. I detta ’kunnande” var
den “’kloke” gubben och den "visa” kdringen en storre auktoritet 4n den officielle lakaren.

Jag minns en gang, da far tog fram sin rissla, spande for Balder och skjutsade mor, mej
och Erik, min yngste bror, till Fagervikskaringen, en omtalad “klok™ gumma inte langt fran
Skonviks sagverk. Det maste ha varit varen 1914. Vad Erik hade for fel, minns jag inte, men
sannolikt hade han ’riset”, dvs “engelska sjukan” eller rakitis. Den sjukan hade i borjan pa
seklet ungefir tre fjardedelar av alla barn, och dngsliga médrar ansag att basta boten mot den
var en rissmorning”, och de “kloka” var specialister pa att réra ihop denna medicin. Om
modrarna i stéllet hade plockat av ungen den obligatoriska “’lindan” och d& och da latit solen
skina pa det lilla livet, och serverat ungen vitaminer i form av frukt och gronsaker, skulle
gullungen ha undgatt riset”. Hur den lille Erik behandlades minns jag inte. Vad jag ddremot vél
kommer ihag var, hur forfarligt illa det luktade i Fagervikskans kammare! Det var en stank, i
vilken jag kunde urskilja tjdra och vitlok, men som jag senare fatt veta ocksa inneholl doft av
dyvelstrack, brand talg, lagerbérsblad och en hel hop annat stinkande. Den vidriga lukten var
en viktig ingrediens i de “’klokas™ mirakelmedicin. Det var den som skrdmde bort det onda,
som plagade barnet!

Pappa kunde smavissla, da han snickrade eller annars hade nagot handarbete for sig,
men han sjong aldrig, pa sin hdjd gnolade han. Den enda visa, han hade i minnet fran Dalsland
var foljande, och den kunde han gnola nagon gang, da han var pa gott humor:

Stor-Olles Maja var viter a 1o

som smultron pa nyfallen sno.

Men ingen friare vaga sej dit

for ettdera pina eller do!

For Stor-Olles Maja var stursk som tva
stursk som tva, stursk som tva!

En herreman till fasteman dé vénta hon pa
att fa!

Fragade jag pappa vad det eller det var for nagot, eller vad han holl pa att gora, brukade
han efter en stunds tystnad sdga: ’Gifta i en klut” men fortséttningen “far du vetat, sa rinner da
ut”, lade han aldrig till.

Vi tyckte alla om var pappa. Han gav trygghet i hemmet. Han forivrade sig aldrig. Jag har
intet minne av, att han ingrep straffande mot var odygd. Jag kommer i hag, att han en gang
sade till mamma vid nagot samtal om barnuppfostran: Inte s/ar du vettet i dem, Anna!” Det
holl nog mamma med om, trots sitt heta humar, som vid nagon dumhet av oss barn kunde yttra
sig i ett litet hojt tonldge. Hos oss fanns varken ris eller rotting.

Om lordagskvillar och sondagar kunde far sitta sig att 14sa. Bristen pa bocker var dock
stor. Jag minns bara ett par kolportageromaner, Amor och Vesta, och Fersenska mordet, i
svagt minne bevarad ocksa Gyltas grotta. Kanske det under var forsta skoltid rent av fanns



nagon bok om snapphanestriderna i Skane pa 1600-talet. Alla dessa bocker var det mamma,
som skaffat i form av 15-6reshéften, som efterhand samlades i en férdiggjord parm.

Sarskilt ofta minns jag pappa “’glanande” i Amor och Vesta, en spannande beskrivning
om hur Vesta, bemannad med amerikanska miljonérsflickor, alltid under sin varldsomsegling i
kolvattnet hade Amor, som mandvrerades av en samling engelska lorder och baronetter. Med
i historien fanns en illvillig Mr Flexan och i dennes ledband en Sjérévare, som stallde till med
farligheter for de kécka damerna och sikert skulle ha vallat deras fordarv, om inte en ingen;jor
Hoffman och den skarpsinnige detektiven Scharp funnits. Dennes syster Johanna tillhorde
ocksa Vestas besattning. Bade far och jag larde oss en hel del om véarldens geografi och dess
stdder fran dessa foga litterdra dventyrsbocker.

Da vi barn blev sjuka eller rakade ut for nagra mindre skador, var det alltid mamma eller
faster Karin, som tog hand om oss. En gang minns jag dock, att det var pappa, som skotte om
mig. Jag tror det var, dé jag gick i forsta ringen. Jag hade en solig men kall sondagsférmiddag
hjélpt laroverkskamraterna som kontrollant vid en skidtdvling. Efterat samlades vi till litet kaffe
i skolkamraten Knut Bjorklunds hem. Jag kdnde mig helt frisk och bra, da jag vandrade hemat
och gladde mig at den vackra dagen. Jag métte ingen i mitt hem, utan traskade uppfor trappan
till mitt rum. Uppkommen ur trappan sag jag tydligt handtaget till mitt rum och striackte ut
handen for att 6ppna dorren - da allt plotsligt forsvann! Sen vaknade jag nedbdaddad i min
sdng, och framf6r mej satt pappa, som med en sked, forsokte mata mej med vad jag sedan
fann vara tunn mannagrynsvélling!

- Du har varit sjuk, min lille dréang! Forsok nu att svélja! Du har inte kunnat fa i dej natt.

Det var vad jag minns, men jag kdnde nu, att jag var igensvullen i halsen och kunde
ingenting svélja. Jag somnade pa nytt. Men var var mamma? Vad hade hant? Hur lange sov
jag? Jag minns ingenting av detta. Jag vet inte heller, hur lange jag 1ag sjuk, eller vem som fann
mej utanfor dorren till mitt rum. Troligen hade jag fatt ett haftigt anfall av halsfluss. Snart var jag
dock frisk igen och i skolan. Men vad jag inte glommer, var pappas véinliga omvardnad, och
hans tydliga glddje, da han sag, att jag 6ppnade 6gonen efter min (troligen langa)
medvetsloshet.

Min Mor

En stabblédggarjinta, uppfostrad med hugg och slag

Om Mor borde jag skriva en hel bok, ty om henne finns sa mycket att berétta.

Mor var f6dd den andra juli 1871 i Herbergets by i Trehorningssjo, Angermanland, och
avled i Sundsvall den 11 november 1931. Hon var dotter till Sara Lisa Pehrsdotter fran
Trehorningssjo, fodd den 10 februari 1843 (d6d 1 Skons socken 8 jan. 1877) och gift med
sagverksarbetaren Olof S6derlund, f 12 juli 1844 (dod 8 maj 1927 i Skons socken). Om
mormor och morfars sldkt hanvisar jag till Kerstin Bernstroms (min dldsta brors dotter)
grundliga redogorelse! I badas antecedentia finns ndstan uteslutande bonder och arbetare.
Forst fran 1600-talet och bakat finns ”standspersoner” (1ansmén, kapellaner, kyrkoherdar (t
ex Petrus Jonae i Umea 1520-1579 och Johannes Nicolai 149? - 1557. Johannes grav finns i
Riddarholmskyrkan.

Morfar flyttade med hustru och tva flickor 1872 till Alnon, dir han fick anstéllning som
stabbldggare vid Eriksdals sagverk. Han flyttade dock snart till Skonviks angsag i samma



yrke. En stabblédggare travade upp det nysagade virket i hoga staplar pa ett sddant stt, att
virket 14tt kunde torka.

Av vad mor berittat, hade hon knappast nagon lycklig barndom. 1800-talet var
fattigdomens och superiets tid i Sverige. Alla arbetare sop, och det gjorde ocksa morfar, och
som han hade ett hetsigt humor, resulterade brannvinet inte bara i manga upptraden utan ocksa
imycket stryk. Det horde till tidens barnuppfostran, att aga skulle till f6r att 14ra barnen "hut
och hyfs”. Det var ndra nog en Gudi behaglig gérning att mot ungarna ta till bade bjorkriset,
kdppen och svangremmen, och mor fick smaka dem alla.

Om datidens barnuppfostran berdttade mamma en gang, att man pa Skonvik hade en
folkskollérare, som hette Hiibinette. For minsta fel tog han till képpen. En gang hade han i rent
raseri agat ett par pojkar ver all grans, sa de 1ag dér avsvimmade.

- Vad sitter du och skriver?, r6t han at mamma, som tillh6rde klassen.

- Jag skrev upp alla kdppslagen lararn gav pojkarna.

- Na, hur méanga var det de fick?

- Den ene fick 137, den andre 68 for lararn orkade inte sla langre.

Hiibinette 14r en gang med sin aga ha fororsakat en pojkes dod. Hans mor blev av denna
olycka litet “kollrig”. Sa fort hon fick syn pa Hiibinette, skrek hon:

- Kom hit du barnamérdarn pa Skonvik, sé ska jag hé dig pa en skovel a sldnga dej i
sjon..!

Mammas mor avled, dd mamma bara var 6 ar. Men en gang da jag var liten unge,
beréttade hon sa gripande om henne, att jag bara kunde grata. Hon dog i tyfus eller nervfeber,
som man forr kallade denna sjukdom. Modern var en god kvinna, som sjélv fick sitta emellan,
déa hon forsokte radda mor undan morfars svangrem. Den bild, mamma gav av henne, grep
mig genom sin stilla intensitet - med flamtande talgljus i ett morkt rum, dér bara en viskande
stimma hordes om ett 6de som sorgefullt gled mot sitt slut. Jag minns den intensiva, gripande
stdmningen i min mors stilla ord - men jag soker forgéves efter just de ordbilder hon tecknade,

Mamma sattes tidigt till att liksom andra barn vid sdgverken stuva sk splitved. Detta var
de @ndar av virket, som sdgades av fore utlastningen till forsdljning. Sagverket salde vanligen
splitveden till ved (knubb). Till utlandet avyttrades splitveden i langder fran 30 till 150 cm. En
stor marknad for splitved hade sdgverken speciellt i England. Den kérrades fram till kajen och
kastades ned i lastrummen, ddr barnen fick trava upp den pa minst skrymmande sétt.

Arbetet var riskfyllt, om virket kastades ned utan aktsamhet. Mor fick en gang en
plankbit i huvudet. Den slog henne medvetslos och gav henne ett drr for all framtid. Ett gladare
minne fran hennes arbete i segelskutornas lastrum &r f6ljande lilla sang, som sjoménnen stimde
upp, da ankaret vinschades upp for avfard:

Kom till mej om en 16rdagskvall!

Good bye! Farewell! Good bye! Farewell!
Sa ska du fa det jag lofte dej!

Hallo, my boy! Hallo, my boy!

Ansags ovirdig att bli gift med en ”bildad” man

Om hur mammas liv gestaltade sig, de ndrmaste aren sedan hon slutat skolan, vet jag
mycket litet. Hon var en hatabit i hemmet, sannolikt f6r sin karskhet och formaga att ge svar
patal. Medan hennes vackra yngre syster, Karin, blev omhandertagen av herrskapet i
Skonviks herrgard och fostrades till en hetlevrad liten dam, som utbildade sig till en god



fotograf. Mamma fick ddrmed bidraga till hemmets inkomster som lastare av skutorna i
hamnen, som justeringskalle pa bradgarden och slutligen, da hon blivit litet dldre, som vanlig
piga.

Sin forsta tjanst hade hon hos en grosshandlare i Sundsvall, och senare pa dennes
rekommendation hos bokhandlare Wessén i Ostersund. Efter nigot &r atervinde hon till
hembygden efter en misslyckad fordlskelse i en man, som inte kunde tédnka sig att gifta sig med
en enkel piga. Om den mannens utseende sas det, att han var helt férbluffande lik min far!

Hon fick snart en ny anstéllning hos verkméstaren pa Sunds bruk. Efter ett ar forlovade
hon sig dar med bruksarbetaren Fredrik Hellstrom, som lér ha varit en ovanligt stilig” karl.
Han var dock inte béttre fastman, dn att han rymde till Amerika, da han fick veta, att fastmon
vantade barn. En pojke, som foddes den 16 april 1895 doptes till Per, och ’sattes till fostring™
(som nordménnen uttryckte sig) hos bonden Hagglund i Slddaviken pa Alnén, samme
Hégglund, som Wanda och jag da och da besokte for att f4 ett gott "bonnanamn” pa ett
avlangt papper. Nar pappa ett par ar senare gifte sig med Pers mamma, var han sjélv den
ivrigaste att ta till sig pojken, och att sedan med virme behandla honom som ett av sina egna
barn. Pappa fick ocksa tillfille att visa, vad han tyckte om den karl, som flytt fran sin
barnavantande féstmo. Efter tio ar knackade rymlingen pa i Hermans och Annas hem. Utan ett
ord reste sig pappa, grep honom i nackskinnet och byxbaken och bar honom (jattestark som
far var) ut genom porten , och kastade honom huvudstupa i snddrivan pa andra sidan
Johannesgrind. Utan ett ord atervidnde han sa till koket. Dar omfamnade han sin hustru—"och
det var enda gangen jag bevittnade att pappa kramade om sin Anna”, sdger syster Anna, som
5-arig upplevde denna hiandelse. Bland bonder och enkla arbetare var kramar, kyssar och
andra Omhetsbetygelser i gamla tider hart ransonerade.

I sitt dktenskap var hon den bdsa mor som tinkas kunde

Mamma var en mycket sensibel kvinna vars kénslighet hennes klara intelligens aldrig
kunde dolja. Hon ”drev’ aldrig med ménniskor eller anvédnde sin snabba uppfattningsférmaga
till att "sdtta sig” pa andra. Hon skdmtade gérna och var en méstare i att hdrma sin omgivnings
sdtt att tala, bete sej och vara, men hennes sma karikatyrer var aldrig elaka eller sarande. Jag
kan inte minnas, att hon var ovin med nagon eller 14t sinnet tyngas av inbillade ovanners
beteende.

Hon hade ett fenomenalt auditivt minne. Det hon en gang hort, glomde hon inte. Jag
minns, att nér vi hogt pluggade léxan eller tuggade glosorna om och om igen, for att de skulle
fastna i skallen, brukade hon ritta oss, da vi sa fel.

- Nej, du! Nyss sa du sa hér! Se efter vad som ar rétt!

- Jag minns, att hon t o m rittade Anders, da han pluggade sin gymnasiekurs.

Dialekter Iidrde hon lekande litt, och hon fann av allt att doma folkmalets sétt att 1ata
kénsla och tanke komma till uttryck mer levande och margfullt &n skriftsprakets. Hon tog
ocksa upp i sin vokabular en hel mingd folkliga uttryck, som atminstone jag tog i arv med
storsta gladje. Ordsprak och ordstav édlskade mor. De gav farg och innehall at vad hon
berittade. Hon kénde till hundratals ”sa hon” eller ’sa bonn”, som hon lét oss hora.

Det var alltid ett ngje, att lyssna, da hon pratade med farbror Herlog. Ocksa han tyckte
om folkliga uttryck och véindningar, och mamma och han kunde sitta lange och samtala bara
genom att —som det forefoll — viaxla ordstdv. Mamma trivdes alltid gott med den hjartegode,
skémtsamme och pahittige farbror Herlog. Sannolikt paminde han i ménga hdnseenden om
mammas egen farbror, Pelle vid namn, som var en fantasifull rolighetsminister pa Skonvik.



Farbror Pelles beréttelser hade ofta drag av magi och mystik. Han sades kunna forutspa
manniskors dod, ty han sdg dem pltsligt i en likfard, dér deltagarna i sorgetaget gav honom
klarhet om vem den dode i kistan var. En dylik syn drog forbi honom utan ett ljud, kom fran
vanster och drog bort at hoger. Han grubblade och laste mycket 6ver livet och dess mening,
och mamma kunde forsta av vad han beréttade, att manniskan icke kunde paverka vad som
skedde.

- Det som sker, det maste ske.. Vi ménniskor far f6lja med. Men gulle, ste dej, Anna,
sa mange ganger jag onskat, att jag kommit dodfodd till varlden.

Det fanns mycket av farbror Pelle i mamma. Aven for henne var livets stora gitor
standigt aktuella, och jag tror, att hon ofta lét tanken glida 6ver i den irrationella mystik, som
lag farbror Pelle sa néra, och dér konst och musik, har sina hjarterétter. Musiken i den enkla
form, som presenterades i dagens visor, forloste henne fran mycken livsvanda. Men hon skulle
ha haft behov av en vida stérre musik for att vinda hennes mollstémda tankedrémmar i
lyckokénslans ljusa dur.

Mor gladde oss alltid med sin glédje och séng

Mamma var mycket musikalisk. Utan all utbildning som hon var, kunde hon bara i minnet
samla den musik, hon upplevde. Och hon hade som jag tidigare papekat ett utomordentligt
minne! Da hon 1931 slutade sina dagar, antecknade jag alla de visor och melodier hon
strodde omkring sig, och jag fick en lista pa dver 600 nummer. Da jag nu 92-arig har sokt
gora en ny opuslista, har jag bara kommit till 320, men stdndigt vaknar jag om natten med nya
sanger 1 huvudet, och inte bara sanger utan melodier ur operor och operetter, gamla
spelmanslatar, polskor, valser och ganglatar, som mamma trallade. Vart hem gjorde mor till ett
sangens och det spirituella skdmtets hem trots fattigdomen och trangboddheten.

Mamma sjong alltid. I arbetet, i vilan, i ensamma stunder, d& hon filosoferade eller bara
14t tankarna dromskt glida forbi. Jag minns sa ofta, hur hon satt i kokssoffan och tog igen sig
efter dagens sysslor. Aven da var hon inte helt sysslolds, utan “rev upp’ gamla ylletrjor och
nystade upp garnet, hon synade gamla utslitna klader for att se, om de kunde lagas eller ge
material till kldder at smattingarna, eller tog fram stickningen. Da f6rstod jag, att hon snart
skulle vara forsjunken i sina funderingar, glomma omvarlden och ge sig ut att vandra i sdngens
lustgardar. Da smog jag mig in i kammaren och gomde mig bakom dorren, sa att jag inte
storde henne. Dé trodde jag mig se, hur hon gled bort i sina drommar, strumpstickorna rérde
sig, som om hon varit vaken, strumpan blev allt langre och léngre, och sangerna sa
sorgesamma, att mina tarar bara rann... Sa blev sangen allt tréttare, klirret fran
strumpstickorna dog bort, och mors 6gon sl6ts 1 somn... Allt blev sa tyst. Bara det gamla
dalaurets obevekliga tickande angav med harda bud, att mor snart méste vakna till fortsatt
arbete och bekymmer f6r de sina.

Vad mamma sjong

Till mors visor kan jag tyvérr inte ange melodierna, de finns upptecknade bara i mitt
minne. Det skulle ocksa fora for langt att meddela dem med alla deras verser. Jag har darfor
angivit orden bara i det fall, att verserna varit fa, eller det endast varit fraga om en
karakteristisk liten stump. I de flesta fall har jag fatt nja mig med att anfora forsta versraden,
som kan hjdlpa den mindre viskunnige pa traven.

Inte ens halften av mors visforrad har jag haft mojlighet att ta med, trots att jag i det



foljande anger 6ver 200 sanger och visor. Av praktiska skél har de ordnats pa foljande sitt,
utan att jag ansett mig behova alltfor rigorost halla mig till denna ordning;:

Vaggvisor

Smabarnsvisor

Sanglekar

Ballader

Folkvisor

Visor om bondelivet
Sjomansvisor

Visor kring remarkabla dagshiandelser
Visor kring svalt och n6d
Psalmer och religiosa sanger
Opera-, operett- och revyvisor
Komponerade sanger
Spelmanstrallar

Ovriga visor och sanger.

Vaggvisor och smabarnssanger

Sa fortjust i barn som mamma var, dr det inte underligt, att det bland alla hennes
manghundrade visor och sdnger fanns ett otal, som just var avsedda f6r barnens 6ron. Fran
den tid, da lillebror Erik lag i vaggan, minns jag en visa fran Alnén, som mamma och jag
turades om att sjunga for den lille skrikhalsen. Jag bar honom fram och tillbaka i rummet och
sjong:

Har du sitt nan Arnémag

Ma bytta bakani bata?

Jo,jasagnogenigar

Som férde méd a Ol-Jansmor

A tomte niverskorna! (tomte = flitade; o-ljudet som i "bonde™)
By, by, barna!

Katta hang dér i grana!

Mor mal gryna.

Far slaktar svyna!

Om den lille ungen énda gastade, fortsatte jag eller mamma med foljande visa:

Vyssan lull!

Kok kittelen full!

D& kommer tre hongrige magar.
Den ene 4 halt,

den annre 4 blinn,

den treje dr sa trasig,

han tors int gé in.

Han stér baka dora a skdammes!



Bade for att sjunga oss till somns och for att pigga upp oss barn, da vi var ledsna, tjuriga
eller ur humor, da nagot gick oss emot, hade mamma en uppsjo av skojiga visor. Grat vi ,
sjong hon:

Lappgubben han drar skinnsécken omkring,
aalla som grinar, sa stoppar han in!

Sen drar han dem him ti kéringen sin,

dér far dom bas men alls ingen mat!

Var vi ur géingorna tog hon tag i oss, dansade omkring pa golvet med oss och sjong till
musiken till en gammal operavals:

Ar du sjuk? Ar du sjuk?
Ar du sjuk? Ar du sjuk?
Eller har du tandvérken?
|- Ar du sjuk? Ar du sjuk?||
Eller har du tandvérken?

Och hjélpte inte denna glada 14t, sjong hon:

Jag ska sjunga en liten visa!

Att mormors sugga har fatt sma grisar!
Hon har fatt sej en liten galt!

A den galten har fyra fotter,

A nir han springer,

sa blir han trotter!

Tripp, tripperi tripp trall!

A s& var den visan all!

Den visan gjorde oss pa gott humdor, och mamma stdmde in i var gléddje genom att sjunga:

Aldrig sé litet sa lattar det livet!
Aldrig sa litet, sa roar det me;j!

Och satt vi till bords, och ndgon klagade pa att limpskivan, vi fatt, var for liten, stimde
mammaimed

Ett, tva, tre och fyra!

Bagarns bullar dr sé dyra!
Ett, tva, tre fyra a fem,
Bagarn ska fa sina bullar igen!
Ett, tva, tre & fyra... etc.

Och rackte inte den visan till, drog hon i gdng med
Jag ska gifta mej med en bagargesll

med en bagargeséll, med en bagargesall!
Da far jag térska bullar varenda kvll!



visa):

tralall lall lallall trallallala!
Eller ocksa 14t sangen sa hér:

Sag adra! Sag adra!

Fyra sma skillingar ska sdgman ha!
En kanna 61! En sképpa mjol!

En kaka hem &t sma barnen ha!

Eller:

Hej hicko & hacko!

Félas vackert oppfor backo!
Denna visa 4 inte lang.

Jag kan sjunge-na 4n en gang!
Hej hicko & hacko...

Eller denna visa, som mor skarvat pa:

Vi ska stélla till en roliger dans!

och vi ska binda bade krona a krans
te dansen!

Hej hopp! Enroliger dans!

Hej hopp! Bad krona a krans

te dansen!

Vacker dr du, nir du dansar a ler

Och vacker dr du nar pa mor din du ser.
Dulilla!

Hej hopp! Min lilla sockertopp!

Hej hopp! Min lilla rosenknopp!

Dulilla!

(Griét och skrek den lilla, trots mammas vackra sang, kunde hon “’dikta pa” litet till pa sin

Ful &r du, da du grinar och ber!

Ful dr du, da du skriker efter mer!
Dulilla!

Hej hopp! Min lilla survedsklamp!
Hej hopp! Min lilla ttiksvamp!
Dulilla!

||:Ful ar du, och vacker bor du vara||
Dur ful!

Glad vill jag se mitt lilla Hjartegull
Hela min flicka av goda kramar full!
Dulilla!



Hej hopp! Min llilla sockertopp

Hej hopp! Min lilla rosenknopp
Dulilla!

S6t ar du da och mamma &r sé nojd!
Allt vad du gor bereder henne frjod
Dulilla!

Hej hopp! Sa glada 6gon bla!

Hej hopp! Sa goda hander sma!
Dulilla!

Eller:

Katten a kellingen,

De tvista om véllingen.
Katten knuffa kellingen

sa han f6ll uti véllingen!

Aj! Aj! sade kellingen,

Jag briande mej uta véllingen!
Jam! Jam! sade katten,

du skulle 1atit mej fa ha den!

Eller:

Eckorn gick pa dngen och slog

med alla sina sméa dréngar.

Krakan, hon rifsa, skatan drog ihop
Och lille kissekatten han korde.

Och massor mé ho samlade de in!
Nu far nog korna magen stinn,

och vi en skvitt utav mj6lken!

Och det fanns minsann dnnu flera visor hemma!

||: Klappa, klappa héanderna :||
Réven gariris!

Tag inte bort, tag inte bort,
mammas gullgris!

Mormors lilla kraka,

skulle ut a aka,

Ingen hade hon som korde!:||
A #n slank d4 hit,

a &n slank da dit.

a dn slank dé ner i dike!

Sarider smaherrar! Sa rider smaherrar!
Sarider den lilla frun!
Men hoppar gor bonder! Hoppar gér bonder!



Hopp! Hopp! (och den lille ryttaren stjélps i diket...)
Och Rida, rida ranka, far inte glommas, da den ofta fyllde vart hem med jubel:

Ridaridaranka,

Hiésten heter Blanka!
Vart ska vi rida?

Till en litan pia!

Va ska hon heta?
Jungfru Margreta!

Den tjocka, den feta!
Da vi kom oss dit,

sa var ddr ingen hemma!
Bara tva hundar under banken
som ruska pa lanken

och sa Voff, voff, voff...

Danslekar och folkvisor

Till en "hippa”, da jag gick pa gymnasiet, hade jag foreslagit, att vi bara skulle dansa
folkdanser. Jag hade skrivit upp 40 olika danser pa en lapp, som jag hade med mig, och vi
dansade dem alla! Jag tror, att de allra flesta hade mamma lért mig, och jag tror, att hon kunde
manga flera. Jag kommer ihag f6ljande:

Skira, skdra havre, vem ska havren binda...

Uppa kallarbacken, uppé kallarbacken, dér har jag min hjartevan...
Sa gar jag hér i ringen och ser uppa dej...

Denna ringen, den ska vandra, fran den ena till den andra...

Jag gar i tusen tankar och ser pa den jag ej kan fa...

Aspelov och lindel6v, och skogen full av nétter...

Jag ser dej, jag ser dej...

Och linden &r gron, och flickan &r skon...

Kom ska du fa en dans utav mej, du en av mej, och jag en av dej...
Réven raskar 6ver isen.

Farjag lov, far jag lov att sjunga flickornas visa.

Klara solen pa himmelen den lyser, coh friska vattnet i klara kdllan det fryser.
Hoga berg och djupa dalar...

Flickan hon gér i ringen...

Opp a hoppa, sitt int & dra de;...

Sjuvackra flickor i en ring...

Kom flicka da, mej kan du fa...

Tjuv och tjuv ska du fa heta, f6r du stal min lilla vén...

Nisse han var en konstiger man...

Ha, ha, du modige gosse, pa den tid jag holl dig k...

Tanker du att jag forlorader ér, fast jag din gunst ej har?

Och dnnu manga fler, t.ex:



Savéva vi vamman!
Sasla vi tillsamman!
Véva vamman
aslatisamman

alata skottspolen ga ga.

Av egentliga gamla folkvisor var det i synnerhet nagra ballader, som grep oss, da
mamma sjong dem for oss. Liten Karin lockade alltid fram tarar.

Liten Karin tjénte pa unga kungens gard.
Hon lyste som en stjdrna ibland de tdrnor sma.

”Och sdg mig liten Karin, om du vill bliva min,
Gullhédsten och gullsadeln skall genast bliva din.”

”Gullhésten och gullsadeln dem passar jag €] pa.
Giv dem din unga drottning! Lat mig med dran ga!”
0, sdg mig liten Karin, om dig jag kunde fa,

Mitt halva kungarike jag skulle givada.”

”Ditt halva kungarike ej passar mig att fa.
Hakvar din skona drottning! L&t mig med dran ga!”

”Och hor du liten Karin, vill du ej blivamin,
Da skall jag lata sétta dig 1 spiketunnan in.”

”Om du, o kung, vill sétta mig i spiketunnan in,
Guds dnglar da skall séga dig, jag oskyldig &r dértill.”

De satte liten Karin 1 spiketunnan in.
Och konungens smé svenner de rullade henne omkring.

Déa kom det ifran himmelen tva vita duvor ner.
De togo liten Karin, och strax sé blev det tre.

Ivrigt lyssnade vi dven till balladen om Herr Peder och spadomen om hans dod. Den
var ju bade spannande och hemsk!

Herr Peder han gangar pa kammaregolv
Han kammar och krusar sitt har.

Sen gangar han sig till sin fostermoder in,
Fragar henne vad dod han skulle fa.

Ja, inte skall du d6 uppa soteséngen din,
ej heller blir du slagen uti krig.
Men akta dig vél for boljorna de bla,



att de ¢j ma forkorta ditt liv!

Herr Peder bestiger sitt stoltaste skepp
med master utav vitan valfisksben

Och vimplarna de voro utav rodaste gull
och flaggorna de manga likaval.

Men nér de sedan seglat mang hundrade mil,
fick vinden ej skeppet att ga.

”Nu tdrning vi kaste, att vi utréna ma
vem bland oss den storste syndarn dr

"9

(Hér sjunges om alla 3 tarningskasten)

Nar tredje gulltdrningen pa sorgebordet rann
bland alla sj6farande mén,

da lotten foll pa Peder, kungens éldste son,
bland alla de sj6farande mén.

”Da det uppenbarat 4r, att jag storste syndarn &r
jag nu for eder min synd bekénna lér.

Tre kyrkor har jag révat, tre kloster har jag bréant,
tvanne jungfrur har jag narrat och skamt.”

”Om nagon utav eder skulle kommai land,

och min fastemo hon fragar efter mig.

Sagen: Herr Peder han vilar under béljorna de bla,
och hon gidrna nu gifta sigma.”

Satogo de Herr Peder 1 hans lockiga har

och kastade honom &ver bord.

Och nér som Peder sjunkit, borjar skeppet att ga
som forr 6ver béljorna de bla.

Balladen om Riddar Sankt Martinus bad jag mamma ofta sjunga, da riddaren tycktes
mej sa beundransvard. Tyvarr kan jag nu bara erinra mig de forsta tva stroferna.

Riddar Sankt Martinus red
Pansarkladd fran slottet ned.
Kring gestalten stolt och hog
manteln vitt for vinden flog.

I portalens hoga valv

stod en gammal man och skalv.
Riddarn tog sin mantel av

skar at tiggaren en flik dérav.

En folkvisa, som jag under mitt uppteckningsarbete funnit litet varstans i Mellan-
Norrland, dr Olof Adel.



Olof Adel tjante pa konungens gard

For penningar och vélskurna kléder,
Han gjorde alla tjénster, som han borde.
Sa litet han 4t och &n mindre han drack
Han ténkte pa sin hjarteligen kéra.

Olof Adel gangar sig f6r konungen in
Sa beder han sin herre 6dmjukast om lov
att fi resa at det nordiska landet.

Jag har ett minne av att Herr Olof rider till Nordanland, dér ’finner han sin dlskade i
sorgesalen dod, och froknar och jungfruar de gréto.”. Herr Olov faller dod i deras armar.

De bada doda lades uppa en gyllne bar,

och stolparna de voro utav silver.

Dir sott de sova nu till den stora Domens dag.
ty de vilai varandras armar.

Hogst av mammas sanger dlskade jag dessa gamla ballader. De hade sadant allvar och
berdttade om ett liv sa langt 1 fjarran med kungar, prinsar och riddersmén, och vad de upplevt i
sa sdllsport vackra och fantasieggande och sa rytmiskt sammanforda ord, att de grep mig till
ett andlost lyssnande. Efter sista ordet fick mor férklara vad som syntes mig ofattbart, och da
sag jag pa hennes ansikte och forstod av hennes rost, att hon var lika gripen som jag.

Ofta valde mor att sjunga folkvisans mollfyllda kérleksvisor, som vél passade hennes
ensamma stunder. Hon kunde inte veta, att jag satt dold bakom dorren! Det kunde vara

Till Osterland vill jag fara.

dér bor allra kdrasten min!
Bortom berg och djupa dalar,
Alltunder sé& grénan en lind.

Lilla Vallpiga, drag pa dig sma skorna
Ut sen att skota och mjolka sa korna!
M;jolk forst Dammelin,

Rosan, Fagelin!

Tut, tut, tut 1 hornet!

Ut med dem langt bort i skogen.

Djupt i havet pa demantehéllen
Nacken vilar i gronan sal



Och jungrfrun gick at kallan,
Hon skulle hdamta vann.

Dér stod en liten hasselgren,
Han var sa mycket grann!

Och hor du liten hasselgren,
Varfor dr du sa grann?

Jag dter mull, jag dricker vann,
darfor dr jag sa grann!

Kiristallen den fina

som solen ménd’ skina

som stjdrnorna tindra i skyn!

Jag kdnner en flicka

idygdenden fina,

en flicka i denna hér byn!

Min vén, min van och dlskogsblommal!
Ack, om vi kunde tillsammans komma
och jag vore védnnen din!

Och du allra kérestan min!

Du ddela Ros och forgyllande Skrin!

Och konungen han vaknade 1 hogan loft lag.
Vad ér det for en fagel, som sé vakcert sjunga ma?

Det &r ej nagon fagel fast Eder tyckes sa!
Det dr var vallpiga med getterna de sma.

Och konungen han talte till smasvenner tva:
I bedjen liten vallpiga att infor mig ga!

Och svennerna talte till vallpigan sa:
Lyster liten vallpiga for konungen ga?

Och liten vallpiga for konungen steg
Och konungen henne med blida 6gon neg!

Ack, liten vallpiga kvad visan f6r mig!
En silkesstickad kjortel den giver jag dig.

Din tron och din gullkrona dem kan jag icke fa!
Men vil kan jag sjunga min visa dnda.

Och térnor och jungfrur de krusa hennes har



att intet har dr skonare dn det hon didrmed fér.

Och konungen sjalv satte gullkronan pa
Sa vél hon sjunga kunde!

- Och inte vill jag s6rja, men sorjer dnda...

- Allt under himmelens fiste, dér sitta stjarnor sma,
den vénnen min, som jag élskar, den kan jag aldrig fa

- Jag minns en dejlig rosa.
- Om dagen vid mitt arbete dr du uti mitt sinn...
Jag minns den hemska visan om Sven i Rosengard, som mor sjong i dystra stunder:

Var har du varit sa ldnge, du Sven i Rosengard?
- Jag har varit i stallet, kdra moder vér!
I vianten mig sent eller aldrig.

- Vad har du gjot i stallet, du Sven i Rosengérd?
- Jag har slagit min broder, kdra moder var!
I vanten mig sent eller aldrig.

- Vart ska du nu ta vdgen, du Sven i Rosengard?
- Jag skall rymma av landet, kéra moder var.
I vianten mig sent eller aldrig

- Och ndr kommer du da tillbaka, du Sven i Rosengard?
- Nar grastenen flyter, kdra moder var!
I vianten mig sent, men jag kommer aldrig.

Var mamma vid gott lynne, tog hon gladare visor:

Och gubben han gick i hasselaskog barkade képpar vita.
Kéringen satt i spisen och svor: Dem ska du sjlv fa slita!

Och déjag inte paminner mig den muntra fortsittningen, tar jag en annan glad melodi:

A gubben han sa till kiiringen sin:

- Vill du sétta en lapp bak i byxerna min!

bak i andanom, bak i &ndanom! Runt omkring bak i andanom!
Och gumman hon tog ett igelkottaskinn,

och de virsta taggarna de vdnde hon in!

Bak i dandanom, bak i &andanom. Runt omkring bak i &ndanom!
Och gubben han dansa och hoppa och svor!

Jag tror sjélva fulen i byxerna bor!



Bak i dandanom, bak i &andanom. Runt omkring bak i &ndanom!

Nojsamt tyckte naturligtvis alla det var, att hora om Bonden som korde till furuskog
och allt lustigt han tog sig for med krékan, som satt dér och gol! Fundersammare blev vi, da
hon sjong Ndcken spelar pa boljan bla, ljuvt ar att hora dérpa.... Vad var Ndcken egentligen
for en? Och hur kunde man bli bergtagen, som mamma sjong om?

Och jungfrun hon skulle sig at ottesangen ga.
Tiden g6rs mig lang.

Sa gick hon den vigen dar Hoga berget lag
Men jag vet, att sorgen &r tung.

Hon klappade pa bergadérrn med fingrarne de sma.
Tiden g6rs mig lang.

”Statt upp, du hoga bergakung, drag lasena ifra!”
Men jag vet, att sorgen &r tung.

Sa var hon i berget i atta runda ar.
Fick sonerna sju och en dotter sa bald.

Och jungrun hon spérjer bergakungen sa:
- Ack, lat mig, herre konung, till min moder fa ga!

Hon far ga till sin moder, men da hon mot férbud beréttar om sina barn, vredgas
bergakungen, slar henne pa blekan kind och ropar:

Packa dig pa dorren och lat det ga fort!
Och aldrig mer du kommer inom din moders port!

Saredo de bort i den morka vida skog
Hon bitterligen grit, men bergakungen log.

De redo Hoga berget tre ganger omkring.
Da 6ppnades dorren, och de stego in.

Den forsta drick hon drack med allra storsta hast
Tiden gérs mig lang

Hennes 6gon lycktes, hennes hjarta brast

Men jag vet, att sorgen &r tung.

Bondelivets visor

Storsta antalet av mors sanger och visor handlade om bondens liv och leverne. Jag har
antecknat mer dn 100 ur mitt minne, men jag ar 6vertygad om, att hon kunde manga fler. Jag
erinrar mig ocksa standigt nya. Det var enkla rimmade, oftast humoristiska visor, som gidrna
och ofta pa ett drastiskt sétt skildrade bondens, drangens eller bondgummans upplevelser,
foralskelse, olyckor, upptraden, tur och otur etc. De var forfattade av bygdens rimsmidare™



och hade ofta en sangbar, trevlig melodi, som gjorde inldrandet av dem l4tt. Ofta nog gick
samma melodi igen i ménga visor. Jag aterger dem i det foljande s som de faller mig i minnet.
Tyvarr har jag inte plats med mer dn ett litet fatal visor av den brusande kor jag i minnet kan
lyssna till fran hemmet vid Skeppargatan. Och jag kan inte heller aterge deras alla manga
verser. Jag vet inte, om mor kunde dem alla, eller om jag sjélv inte minns alla svangar i dem.
Mycket ofta fick vi hora foljande smalandsskildring.

I Smaland, dar mar man sa gott, gott, gott!
och allt kan man fa f6r en plott, plétt, plott.
Pannkaka, mos, lutfisk & sas!

Och det gor i magen sa gott, gott, gott!

A fleckerna dir dr s séta som bir!

Med kiliga armar & smanétta tér!

Sa s6ta som sylt, da en tar dom om tryne!
Och det gor i hjarta sa gott, gott, gott!

Men kossa dem, dé gar da aller int an!
Da sputta a friasa de vérre édn skam!
Anners-Pers Pal fick nog kdnna pa-t!
Men tyckte dnda d4 va gott, gott, gott!

For Lotta hu sputta da rétt i hans trut,

och bad honom veta sitt syndiga hut!

Men hur d4 sen geck, han Lotta nog feck!
A hu tyckte allt var s& gott, gott, gott!

En annan sddan dér landskapsvisa var:

Go skaning! Go skaning!
I morron far du dda grot
och doppa den i honung,
sa blir den sockersdt!

Nér bonden 4 daler har

Hej falleralla, faleralla lej!

Da tycker han, att han ar karl!
Sjung falleralla falleralla lej!

Jag som en yngling gick héri vérlden
pliggade skor bade nétter och dar!



Jag fragar Hin efter Herrgatds-Ola
Jag har vél klocka savél som han!
Och inte bockar jag mej till jola,
fast jag ar fattig, och han &r grann!

Nar ja va e lita tous

hadd jarent av bra!

Fast ma bodde i ett fjous,
aen far gatt dra...

Kdrleksvisor

I 14ga ryttartorpet pa hoga Hunneberg

dér satt en ensam énka, lik snoén var hennes farg.
Och taren 161l pa linet, pa vilket 6mt hon spann,
och sorgset uti hdrden den raa veden brann

Med forkladssnibben trasig hon upp mot 6gat tog.
Snart dr det tio ar sen min Olle fran mig drog

ut till det polska kriget. Och ej ett enda ord

jag hort fran honom sedan. Visst ligger han i jord.

Ensam i skuggrika dalen, téitt vid en svalkande strom,
bodde befriad fran kvalen, Fingal, en herde sa 6m!

Vad angar det vl pappa, att jag till lilla vinnen gar
for han har gjort detsamma i sina unga ar.

Ska jag aldrig fa gifta mej,
da en far a amor fick gifta sej?

I Vidrend, det skona, den unge Axel satt
Tillsamman med sin Hulda,

Det var en sommarnatt.

Dé&’r sprakades om kérlek

och forna dagars fr6jd,

da lyckans sol hon glinste



uppa sin middagsho;d!

Pa blomsterkladd kulle satt Hjalmar och kvad
Om forntida bragder en gang.

Dina milda bla 6gon och din sockerséta mun
har lagt pa mitt hjérta en borda sa tung.

Om dagen vid mitt arbete &r du uti mitt sinn

Om natten, da jag sover dr du i drommen min

Om morgon, da jag vaknar vem saknar jag val da?
Jag saknar lilla vannen, som &r sa langt harfra

Som stjdrnan uppa himmelen
Hon léngtar till sitt rum,

Sé langtar jag till dig min lilla vdn
Var timme och var stund!

Var timme dr som en manad lang,
Var manad som ett ar.

Sa langtar jag till dig min lilla vén,
Fast jag dig aldrig far.

Och inte vill jag s6rja men sorjer 4nda
Han kommer vl igen om ett ar eller sa
nar liljorna de blomstra pa marken
Han kommer vl igen

min goda hjartevan

For kérleken slutar sé sena!

Bondelivets visor handlade nog sa ofta om kérlek, forlovning och giftermal.

Nar som jag tjante bondedring,
hade jag en trogen vén,

som var mej sa huld.

Men nu sa har hon giftat sej,
och nu sa har hon fatt en ann,
Mig har hon forglomt.



Veckans dagar &r ej langa.
Sondag har vi snart igen!

Da ska jag till kyrkan ganga,
tréffa dér min lilla vén!

[ foljande visa ligger hustrun och med sitt graskégg till man och sin nyfodde i sdngen.
Hustruns dlskare skymtar i fonstret och vill in. Hustrun sjunger:

Jag ser ditt milda 6ga,

kar lilla vinnen min,

igenom fOnstret hoga

Men graskdgget ligger i séngen
och du far inte ga in!

Hiésten gar pa dngen,

kér lilla vdnnen min.

Men graskagget ligger i séngen
och du far inte ga in!-.

Men élskaren, som knappt hor hustruns ord, vill anda in.

Graskagget ar vid min sida,

kar lilla vinnen min,

och du far vackert bida!

Vyss, vyss! Lilla vinen min! (1atsas hon séga till barnet vid sin sida i singen)

Men friaren knackar éndock ivrigt pa, och hustrun hojer résten och sjunger:

Jag tror den karlen

arviller a galen

som inte kan hora, att

far d&r hemma, far &r hemma
Vyss vyss! Sov nu ungen min!

Men graskégget vaknar litet och mumlar:

Vad ligger du och later,

du kédring 1 min sdng?

Jag tystar barn som grater,
kéraste gubben min!

Sov nu gott i séngen

med den lille dréngen!

- Och nu min gubbe snarkar,
kér lilla vinnen min!
Kom till mej i ottan



just nér hanen gal!
Da &r gubben borta
Han &r till kvarn & mal.

I vassen pa stranden vid sorlande backen

min dlskling sig smyger fran morron till kvall!

han plockar de blommor, som kérleken hyser

och lever i stugan sa lycklig och séll.

Och vinden rensar skyarna, de kalla.

och regn pa vara fonsterrutor falla!

Kom f6lj mej till stranden! Jag dlskar blott dig, ja, dig!
Kom f6]j mej till stranden! Jag dlskar blott dig!

Spinn, spinn, spinn dotter min
I'morron kommer friarn din.

A dottern spann 4 tiren rann
Men aldrig kom den friarn fram

Jag ska vdva mej en randig kjortel
en randig kjortel, en randig kjortel!
Da kommer friare fran alla orter
fran alla orter & hem till mej!

Nu ska vi skorda linet i dag

hickla det vél och spinna det bra

Sen ska vi véva tr6ja och kjol

svénga oss glatt i dansen!

Dunk, dunk, dunk, dunk, dunk, dunk!
vavstolen slar, spolen den gér!

Dunk, dunk, dunk, dunk, dunk,dunk!
Sviénga oss glatt i dansen

Det jag har lovat det vill jag halla
att aldrig nansin dlska mer dn tre
En for n6 skull,

en for ro skull,

den tredje ska bli min lilla van!



Det jag har lovat, det vill jag halla,
men pojkar kan man aldrig lita pa!
Men om de bedrar me;j

sa nog reder jag me;j!

Livet ar lika glatt &nda!

A allri jag mitt hjérta ger

at nagra raa dumma bonder!

De klamma hért,

De klamma svart,

De kldamma allt mitt hjérta sonder.

Hér bor inte major Groth
Hér bor snickar Selling.
Grothen, han bor mitt emot.
Tyst far barnet vélling!

Nar kvallen kommer och bjuder vila
Den skéna Anna at lunden ilar

att mota Alfred i dalens lund.

Hon lovat komma i kvillens stund

Hon var sa glad, och hon sprang sé létter
I barmen bar hon bla rosetter!

Med r6da band har hon bundit fast

vid hogra brostet en blomsterkvast

En gang i bredd med mig
présten skall fraga dig,
om du vill blivamin utvalda vén

Nar som du blir gifter en gang,

far du hora barnaskrik och sang!
Da far du sitta vid vaggan

och sjunga Tusserirullan lej

for de manga sma barnen en gang!



Mammas otaliga "bondevisor” gav mig omedvetet en visserligen planlos men likval god
inblick i bondens liv, i allmogelivets seder och bruk och i det harda arbete, som maste till f6r
det dagliga brodet. I visorna tyckte jag mig néstan vara en forskningsresande i bondernas
varld, dar varje ny visa gav mig nya insikter och nya vyer. Arbetet tillsammans med pappa med
plojning, slatter och hobargning gav mig ocksa nagot av visornas verklighetsbakgrund och
skéarpte uppmaérksamheten f6r de detaljer de var fyllda med. Jag tror att dessa kunskaper, som
bjods mig, omgivna av menige mans enkla musik och beréttartalang, gav grogrunden till mitt
senare livslanga studium av ménsklig tro och sed.

Sjomansvisor

Sjomansvisor intresserade mor alltifran splitvedslastningen i barnaaren. Nagra hon sjong
var:

Hulda, for sista gdngen

Ajoss farvil, min hjartans kér! Jag avsked av dig tar!
Jag skall resa langt fran dej
Men du f4 stanna kvar...

Anna, min vin, nu léttar skutan ankar!
Sta inte dér 1 sorgens tunga tankar!
Snart dr vi 6ver Doggers fiskebankar!
Kommer sa hem till dej

Hio hej! Lilla van!

Jag ar fodd vid gamla Sveriges kust,
dér den stolta skutan gar!

Och en stolter sjoman var min lust,
fran jag blottt var sjutton ar.

Och forsta gang han gick ombord,
Kysste han mig sa 6m och huld,
Och sade vénligt dessa ord:

Du ér allt mitt hjértas guld!

O, Susanna, grat icke for din vén!
Jagreser nutill Kallefornien

Och gréver guld for dej!



Vinden drar, skeppet far

bort till fjarran land!

Men fastemon, som mist sin vén,
star sérjande pa strand.

Visor om dagens stora hdndelser

Om dagens stora handelser skrevs ofta visor. De skildrade uppseendevickande mord,
eldsvador, fartygskatastrofer, jarnvégsolyckor mm. Da Abraham Lincoln mérdades i USA,
blev det en visa, som borjade:

Har ni hort den forskréckliga handelsen,
att kungen i Norra Amerikat

blitt skjuten och skjuten mitt uti!
Skruveluttan, duttan falleralla la
Skruveluttan fallerallala!

Attkungen av norra Amerikat

blitt skjuten och skjuten mitt uti!

Och nér baron Cederstrom 1912 visade svenska folket, att han kunde flyga, sjong alla
manniskor “Baron Cederstrom han skulle ut att flyga, flyga flyga, flyga med sitt acroplan”. Och
nér sulfatfabriken i Ostrand borjade bolma ut 1ok, som var uppblandad med det forskrickligt

illaluktande merkaptanet blev det en lang skdmtvisa om oddren, som vid nordostvader kom
ifran Vifstavarf.

En herre fran Tyskland som gjort en uppfinning
han ville ta bort den forutan all vinning.

Men kam ni vél tdnka sant hiskeligt slarv?

Han fick ej ta bort den ifran Vifstavarf!

Naturligtvis kunde mor visan om Elvira Maddigan den unga, skona lindanserskan, som
upptradde pa Cirkus i Sundsvall kring sekelskiftet. En ung forméld greve fordlskade sig i
henne, och de bada rymde fran var lilla stad, for att efter nagra veckor begé sjalvmord
tillsammans. Om dramat, som véckte stort uppseende, skrevs en visa ”Sorgerliga saker
hinda...”, och da mor sj6ng den, blev lindanserskans och hennes greves tragedi, en del av
vara barndomsupplevelser, som gav oss en dyster kénsla av vad som kunde hénda borta pa
var nérbeldgna glada cirkusplats.

Efter missvixten 1866-67 skrevs visor om svélt och hungersnod. En sang om denna
svara tid under vilken hundratals ménniskor dog av svalt och Europas folk hjélpte oss i var
ndd med insamlingar, sjong mamma for oss, medan tararna rann pa oss alla.

I ensliga stugan en kulen kvall

steg Gunnar med bark ifran skogen.
Ty bréd skulle bakas pa ugnens héll,
men inte en mjoldoft fanns 1 hans kll,
och intet ett ax uppa logen.



Da kommo emot honom barnen sma
med bleknade kinder, de arma.

Ge brod ét oss, fader, vi hungra sa!
Ack, 14t oss allena en smula fa!

Jag har intet. Gud sig forbarma.

Da tar han fran mossiga vaggen ner

sin harpa. Vad makt i dess stimma!

De hungrande sma inte klaga mer

De dansa tillsammans och kvéllen forgar,
tills trétta de somna, de bada

Med gratande 6gon fadern dem ser,

sa bleka och svaga de bada.

Med hopknéppta hénder han skdlvande ber:
Befria dem du, alla lidandes vin,

att aldrig till hunger de vaknar igen!
Befriaren kom - det var Déden.

Psalmer

Jag kan inte minnas, att mamma nagonsin gick i kyrkan. Jag fick tidigt intrycket, att hon
var skeptisk mot kyrka och présterskap. Bibeln hade hon tidigt gjort sig bekant med, och
dven dér var hon kritisk.

- Tittanu! Har star det sa, och hér star det tvirt om! Vilket dr sant? Och kan det vara
gudomligt att som vid staden Ai massakrera tiotusentals ménniskor med svérd och jarnvagnar™

Bakom hennes skeptiska uppfattning stod dock den ensamma méanniskans alla fragor om
rattfardighet, sanning, moral, och inte minst trost och forstaelse. Hennes kritik och skepticism
bottnade nog i en kérlekslos ungdom, i den présterliga stela moraluppfattning, som kom till
uttryck, nér hon fodde sitt forlovningsbarn, och den ménskliga standshdgfard, som slet sonder
hennes forsta kirlek med grosshandlaren i Ostersund som trots sin forélskelse inte ansag sig
kunna gifta sig med en enkel piga, trots att hon andligt sett sannolikt var langt rikare begavad
an han. I ett sa sensibelt sinne som det den lilla bradgardsjantan fran Skonvik hade, maste allt
detta ha satt djupa spar.

Mors dlsklingspsalm var ”Jag &r en framling, jag &r en pilgrim”. Hon sjong gérna psalmer
imoll, sasom Gladjen och sorgen, de vandra tillsammans, Klippa du, som brast fér mig... Blott
en dag, ett 6gonblick i sdnder... Narmare Gud till dig (efter Titanic-katastrofen 1912) och
liknande. Hon kunde ett &nnu storre antal andliga sanger, som jag trodde mig kunna spara till
Fralsningsarméns och Missionsférbundets méten. Dessa sanger var glada och
temperamentsfulla och innehdll fraimmande, obegripliga ord och vandningar, tyckte jag. Jag
minns, att jag funderade 6ver vad ord, sddan som 14t som “krita aran, prajojavo” betydde?
Men melodierna var hurtiga, rytmiska och glada. Jag minns melodierna, men orden har jag
glomt.



Dagens populdra visor

Mamma samlade néstan omedvetet sdnger, visor och melodier fran alla héll. Hon sjong
bade den gamla visan om Honsgumman, (Drottning Christina), dar “Froken varit bra, men de
narra-nasta...” och om Sinclair”, och fran tiden kring sekelskiftet allt som f6ll henne pa
lappen fran operans, operettens, musikkaffeerna, teatrarnas och danssalongernas vérld. Till att
besdka Opera eller Operett kom hon vél aldrig, och knappast pa de 6vriga njeslokalerna
heller, men det hon snappade upp 1 andra och tredje hand, kom hon ihag. Hon kunde dansa
med oss barn till en melodi ur Glada énkan, tralla toreadorsangen ur Carmen, gnola
Sommarens sista ros, tralla ndgon melodi ur Donizettis Regementets dotter och sjunga nédstan
hela Varmldnningarna, som teatrarna forr satte upp varje jul.

Och hon sjong en lang rad av de av samtiden sjungna, ofta litet sentimentala sangerna,
somtex:

Varfor sa tyst och sluten?
Hor du ej trastens sang?
Glad dig at livsminuten!
Frojda dig dagen lang!

Andra sanger var ’Pa Roines strand”, ddr mor gav uttryck &t ”’sin langa langtan”, och
sjong “ensam pa Roines strand”, tills hon sméaningom gled 6ver i

Var tyst, var tyst, du bolja bla!
Du far ej sd mot stranden sla!
ty alladina ljuva strémmar

de stora endast mina drémmar.

Jag minns ett par andra sanger, som gav en liknande sinnesstdmning. Det var bland andra
en av de populdra valserna vid seklets borjan. Jag minns bara brottstycken av texten, men den
smiktande melodin dyker fortfarande upp i mitt huvud da och da. Efier en bal tror jag den
hette. Den andra var tangon La paloma, som av orden att doma var en sjomanssang, eller i
varje fall ville vara en sadan. Jag var lange fordlskad i den vackra melodin. Denna tango med
dess romantiska, litet sorgsna text klingade ofta i vart lilla kok. Men efter tangons f6r 6rat
ovana rytmer, kénde jag det alltid befriande, da mor 6vergick till att sjunga ur sin repertoar av
Bellmanssanger.

Visor om fattigdom och tiggeri

1800-talets fattigdom, arbetsloshet och allménna depression varade faktiskt arhundradet
ut. Storstadens rimsmidare satte ihop moraliska diktverk, som skulle pdminna dem, som levde
gott, om bekymren som alla de hade som hade svart att fa brodet att racka till.

Om du ser en usling borja ej att leta

pa hans roda nésa skulden till hans nod!
Kanske har den rodnat utav harm att veta
huru ofta munnen lidit brist pa bord!
Spara ej din gava! Giv din skérv, och tig!



Om en liten parvel om ett 6re gnaller
grubbla ¢j om vad du om detta tror!

Kanske stryker gavan at till karameller,
Kanske bar han hem den till en hungrig mor!
Spara ej din gava! Giv din skérv och tig!

Skénk en slant at tiggarn nadigaste herre!
Gumman min &r sjuk, och atta barn jag har.
Lam &r jag i ena sidan och dess virre
benen de har kranglat i alla mina dar!

Hjélp mig darfor, goda herre!

Lonen far ni av var Herre!

Ja, man tiggeriet 6verallt skall finna
Ingen kan vl leva utan tiggeri.

Alskarn tiger kérlek av sin sjils gudinna
Kungen tigger skatter for sitt byggeri.

Visor fran det glada 90-talet

En signal till battre tider och 6kat livsmod gav 1897 érs Stockholmsutstéllning. Glada
toner klingade kanske allra forst pa Berns salonger vid Berzelii park i huvudstaden. Pa scenen
dér borjade allt flera beromda, internationellt ansedda artister upptrada, som till den kdnde
musikdirektér Meissners orkester sjong glada vadeville-sanger och roade publiken bade med
musik, upptag och granna klader. Till Berns strommade bade enkla och adliga och pa
Diplomatlaktaren aterfanns allt fint” folk, som staden kunde uppvisa, icke minst den originelle
portugisiske ambassaddren, den stenrike Soto Mayor. Och dér festade man pa kaffe och en
halva punsch vid varje bord, och champagnekorkarna smallde sa titt, att kyparen inte visste,
var de skulle fa plats med alla kringstrédda korkar.

Och Berns visor, som nétt éinda till Tivoli i den stora staden Sundsvall kunde mamma
snart féredra for en glad skara ungar. Det var den stammande sangarens bravurlat:

Fortjusande K-K-Katarina!

Ej m- m - - maken till d-d—dej kan jag f- f- fa!
Och trotts a-a- all min kérleks p-p-pina

Jag dlskar d-d- i g-g-ruvligt 4-4-4 da!

Och det var Froken Chick, som minsann var nagot att se och hora pa:
Titta blott pa min figur!

Smért och smidig —eller hur?
Envar forstar som ser mej sisahdr,



att froken Chick jag &r!

Fran smateatrar, buskteatrar, ja, fran cirkusplatsen himtade mamma allskons visor, som
bidrog till n6jet hemma.

Kénner du Fia Jansson, som bor uppa Soder...

Petter Jonsson han sag i Faderneslandet

att riksdagsgubbar forstort det Nordiska landet
Dablev han ilsken och ténkte ”Jaklar anamma!
Jag tror jag kilar min vdg a det med detsamma”!

Och sé var det pigan Lisa, som fick tillsdgelse, att inte vara uppe om kvéllarna utan hellre
om morgnarna.

Men Lisa hon blev arg a tvér
och svara ungefir sa hér:

Jo, pytt om mornarna!

Men ack om kvillarna!

Men ack om kvillarna

Vill jag min féstman ha!

Och sa blev det modernt med parasoller, men det kunde ha sina risker.

Och hor I gossar alla, som har e lita vén!
Kop allri parasoller for sol pa himmelen!
Ty Herren straffar sadant, dd kan I nog forsta.
Nu horen sa besynnerligt den pigan mande ga!

Hon fick utav sin gosse en finer paraply,

och gick sen ut att fingd med sin van i lunden.
Men plétsligt kom en vindil fran himlens klara sky
och drog ivdg med flickan strax pa stunden.

Och pojken sprang nu efter, ba hopp a hi a hej,

och ropte: ”Sofi, Sofi! Min kéra! Du maste sldppa dej
Men hur han sprang a ropa ba hopp a hi a hej,

sa var det 16gn i helsike hon kunde sléppa sej!

'5’

Sa bar d4 a te himlen sa fort ni nansin tror
i parasoll & strumpor a dédrjamte fina skor
Det minst av allt var Herre uti sin hoga sky
kan dlska och bejaka &r flickans paraply.



Ké&ra Mor!

Du var inte bara en musikens sténdigt flodande kalla. Du var ocksa en fantasiens
blomsterdng, ett levnadskonstens sanctuarium, en karlekens och 6mhetens sunnanvind, som
tinade upp frusna sinnen. Det dr inte bara i dina visor, du lever i vart minne. Bakom din sang
lag alla livets stora fragor, en djupt erfaren manniskosjals tréangtan efter nya fragor och nya svar
for att inte tvingas in pa vilsne vagar. Narmast tror jag, att jag kom dig mor, da jag satt gomd
bakom kammardorren och lyssnade till hur du i séng, drom och tanke sokte dig fram till allt
riktigare svar pa livets manga patrangande fragor.
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