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MIN DALSLÄNDSKA FARS SLÄKT

På min fars sida var mina förfäder bönder, som sen långliga tider plöjt den goda jorden
längs Vänern i Bolstads socken i Dalsland. Min farfar, Anders Bryngelsson (1821 � 1890),
var son till bonden Bryngel Jonsson (1794 � 1866) på Mellomtorps gård. Under en sten på
sina ägor fann han 1819 en silverskatt om 92 lod (omkring 1200 gram), bestående dels av
anglosaxiska mynt, dels av hela eller delar av armband, halskedjor mm av silver. Fyndet
inlöstes av Staten för dryga 47 riksdaler specie. Bryngel Jonsson betraktades som storbonde,
som efter hand blev ägare till gårdarna Tillhagen och Högstorp. Fadern, Jon Larsson (1753 �
1822), var också smått förmögen, vilket framgår av , att han hade 6 drängar och 4 pigor,. Då
han gifte sig fick hustrun 30 lod silver i morgongåva och kyrkan 16 riksdaler. Hans far., Lars
Jonsson (1713 � 1785), var också välbärgad efter vad som framgår av den omfattande
bouppteckningen efter honom, och av det faktum att han var långivare till flera av byborna.
Hans far, Jon i Torp, var född i mitten på 1600-talet. Sedan tiger församlingsböckerna om
mina dalsländska förfäder.

Alla inom släkten tog sig hustrur bland infödda Bolstadsbor. Det enda undantaget var min
farfars far, Bryngel Jonsson, som efter sin första hustrus död (Anna Andersdotter, född 1798,
död i kolera 1834) gifte om sig med en kvinna från grannsocknen Grindstad. Med henne fick
han 9 barn, av vilka dock några dog i späd ålder. Då han i sitt första äktenskap hade 7 barn,
blev det för Bryngel Jonsson svårt att skaffa alla sina pojkar en jordbit att leva av. Gården
Tillhagen 7 överlät han 1841 till sonen Lars, och hos honom blev min farfar dräng. Därmed var
ju två av de många barnen försörjda.

Min farfar ville emellertid bli sin egen, och det enda sättet att få en fastighet var att köpa
en. I grannsocknen Grindstad fann han, att han kunde förvärva en sjättedel av hemmanet
Hagen norre. Köpet tycks han ha betalat med en skuldsedel på 3.333:- riksdaler; hans far har
inte haft möjlighet att hjälpa honom ekonomiskt. Han bosatte sig på Hagen norre och arbetade
där åren 1847 � 1849. Det förefaller dock, som om han fick svårigheter med att skaffa pengar
till räntor och avbetalningar, varför han lämnade Hagen norre och återvände till hemmet i
Bolstad. Där arbetade han till 1854, då han fick tjänst som dräng hos systern Maja Lisa, som
var gift med bonden Lars Danielsson i Holmen nedre i Bolstad.

Önskan att bli sin egen fanns dock kvar. Han beslöt sig för att börja på nytt i Hagen
norre, desto hellre, som han under åren där lärt känna en kvinna, som arbetade som piga på
gården. De båda beslöt att gifta sig. I lysningsboken i Bolstad för den 8 augusti 1856 är
antecknat: �Lysning till äktenskap har denna dag skett mellan drängen Anders Bryngelsson, 35
år, från Holmen nedre, Bolstad, och pigan Brita Maria Olsdotter, 22 år, från Norra Hagen,
Grindstad.�

Hagen norre blev nu de ungas hem, och där kom alla deras barn att födas. Det förefaller,
som om det gick bra för dem. Farfar skrev sig som ägare till sin del av gården, som de
brukade med hjälp av 4 drängar och 2 pigor. Sannolikt blev det småningom ekonomiskt
svårare för familjen, och 1874 sålde farfar sin andel i gården. Familjen hade då följande barn:

Anna-Lisa, f 2/10 1856. Död i Gävle 1946.
Tvillingarna Herlog och Erik Magnus, vilka båda inom kort avledo.
Herlog, f 21 juli 1861, död i Sundsvall 19 oktober 1943.
Stina-Maja, f 16 jan 1864, död 90-årig i Buffalo, USA.
Herman, f 18 dec 1866, död i Sundsvall 26 april 1936.



Johannes, f 12 juni 1870, död 15 sept 1912 i Sundsvall.
Brita-Lisa, f  7 juni 1874, död 8 juni 1926 i Upplands Väsby.

Av döttrarna lämnade Anna-Lisa redan 1878 hemmet och flyttade till Gävle, där hon
gifte sig med Carl Petter Hillborg och bildade familj, vari ingick döttrarna Wilma,
sjuksköterska, Lullie och Anna. Anna-Lisa avled 90-årig 1946. Hon var en god och gästfri
kvinna, som alltid ivrigt bad mig att gästa hennes hem, då jag under mina föreläsningsturnéer
hade mina vägar till Gävle. Dottern Anna, gifte sig i Stockholm med köpmannen Gustaf
Schölin, och hennes familj var och är ofta gäster hos mig och min familj. Anna avled 90-årig
1993, efterlämnande barnen Britta, Greta och Ulla.

Dottern Stina Maja lämnade 1880 hemmet i Hagen norre för att bli �tjänstepiga�, först
ett år på gården Bäckahagen, därefter på gården Ödetorp östra där hon blev kvar till 1886,
då hon flyttade till �staden Gefle i Gestrikland�. Där gifte hon sig med byggmästaren Carl
Lindström. Båda emigrerade senare till Buffalo i USA. Jag sökte dem förgäves 1966, men
några år tidigare hade min bror Anders träffat dem och bott i deras hem.

Brita-Lisa lämnade hemmet Hagen norre 1889 för att bli piga i ett par Grinstadsgårdar
(Bäcken och Måsen södra). 1891 flyttade Brita Maja (änka efter farfar, som avlidit 1890)
tillsammans med barnen Brita-Lisa och Johannes till Sundsvall, där de bodde tillsammans
med Herlog i en lägenhet på Norrlandsgatan 6. Farmor avled 1899. Johannes, som var
lungsiktig och krympling på grund av en rygg, som kroknade allt mer, var oförmögen till
arbete. Han avled 1912 sannolikt i TBC. Brita Lisa utbildade sig till sjuksköterska. Hon avled
1926 som förestånderska för ålderdomshemmet i Upplands Väsby. Jag besökte henne där
1923, en fåordig allvarsam kvinna, full av vänlighet.

Orsaken till flykten från jordbruket

Man kan fråga sig: Hur kom det sig att alla barnbarnen till en storbonde som farfars far,
Bryngel Jonsson, måste lämna jordbruket som levebröd och ge sig ut att på vinst och förlust
söka sig arbete långt utanför hembygden? Svaret måste bli: Bryngel Jonsson hade skaffat sig
alltför många barn! Hans ägor kunde inte föda dem alla. Och överallt i vårt land var problemet
detsamma. Barnkullarna var för stora, och de odlade ägorna för små. Detta faktum var den
viktigaste orsaken till att 1800-talet blev en fattigdomens tid i vårt land. Krigen, som tidigare i
hundratals år genom utskrivningar sugit upp manlig ungdom och lämnat massor av kvinnor
långa tider ensamma utan man och barn, fanns visserligen inte längre efter freden 1809. I den
fredens tid, som detta medförde, skulle man kunna tycka, att allt borde bli gott och väl i Svea
rike. Men mycket snart satte en befolkningsökning in, som kastade all tro på ett kommande
fridens och fredens rike över ände.

Det fanns på denna tid praktiskt taget ingen familjeplanering. I stugorna föddes barn efter
barn. Regeln var, att man tog emot så många barn, �som Gud gav�. Den kvinna, som inte
födde barn, betraktades rent av med förakt. God �barnalycka� var ett bevis för, att familjen
stod väl hos vår Herre. Det blev därför 8 � 10 ungar i var stuga, ofta ännu fler. Det
betraktades som �synd�, att t ex genom avbrutet samlag söka förhindra att barn blev till. Litet
till mans hade man emellertid kommit underfund om, att om hustrun gav ungen di, så länge hon
var i stånd därtill, kunde man i stort sett förhindra ett nytt havandeskap i omkring två år. Det
var därför inte ovanligt, att barnen fick dia sin mor upp till 4 - 5-årsåldern.

Den genomsnittlige bonden hade knappast mer odlad jord, än att han var i stånd att
sysselsätta mer än en, möjligen två drängar. Om han fick 4 �5 pojkar i sitt äktenskap, hade



han ingen möjlighet att föda dem och deras framtida familjer på sin gård. De små inägorna tillät
ingen delning, så att de kunde räcka till för mer än en familjs försörjning. Som arv förslog de
bara till levebröd åt den äldste manlige arvingen och på sin höjd till en drängtjänst åt en yngre
bror. Vad skulle då de övriga bröderna leva av? Vad skulle eventuella systrar ta sig till? En
piga kunde gården bära, men knappast mera. Flickorna fick söka sig ett gott gifte eller leta sig
till en pigtjänst bland by- eller sockenborna. Det är alldeles tydligt, att vårt land under 1800-
talet hade alldeles för litet av uppodlad mark för att alla skulle kunna leva på de gamla tegarna.

Redan under 1700-talets senare hälft började försörjningsproblemen på landsbygden bli
besvärliga. Vid arv styckades den odlade jorden med åren i delar, som var för små för att
rationellt kunna utnyttjas för att försörja ägaren. Genom olika �skiften� försökte man med hjälp
av lantmätare råda bot på detta genom att sammanföra de många åkerbitarna till jordstycken,
som med större fördel kunde odlas. Från mitten av 1700-talet till mitten av följande
århundrade genomfördes efter varandra �storskiftet�, �enskiftet� och �laga skiftet�, det senare
så sent som 1827. Dessa åtgärder kunde inte ge en slutgiltig lösning av svårigheterna, så länge
man inte hade några rationella medel mot den ohejdade befolkningstillväxten Ännu på mitten
av 1800-talet fanns ju heller ingen annan arbetsmarknad än den jordbruket erbjöd. Gruvorna
och järnmanufaktorierna var visserligen många, men de små anläggningarna sög upp ett
mycket begränsat antal arbetare. Detsamma gällde skeppsbyggeriet. Städerna hade ej heller
något att erbjuda. De måste själva kunna placera sin fria arbetskraft, närmast då i handel och
olika slag av hantverk.

Även bland bönderna sökte man genom olika hantverk komplettera jordbrukets små
inkomster. Man gjorde spinnrockar, vävskedar, olika slags möbler som dalaur, stolar,
dragkistor (byråar), man tillverkade (som i Dalarna) järn och smidde skäror, liar, knivar, lås,
hästskor mm. På andra orter vävde man lärft eller drog omkring i byarna och målade skåp och
väggar, eller traskade till städerna och tog arbete som vedhuggare eller trädgårdsskötare.
Norrlands jägare tjänade en slant på att låta �sörkörare� på vårvintern till Stockholm och
andra städer forsla den skogsfågel och det viltskinn, som jakten givit. Alla dessa initiativ hade
dock mest lokal betydelse.

Så småningom fann man på ett sätt att i någon mån råda bot på svårigheterna. Om en
skogsägande bonde kunde avsöndra ett stycke av sin utmark och locka en dräng och en piga,
som ville bilda hjonelag, att för ett litet arrende slå sig ner där och bryta mark till en nyodling,
som kunde ge dem och deras familj försörjning, så blev det hos bonden två arbetsplatser
lediga, dels för en dräng, dels för en piga. Regeln var, att de båda nyodlarna hade rätt att av
bondens skog förse sig med byggnadsvirke till bostad och ekonomibyggnader, till ved och
stängsel. Gratis fick han även jaga på bondens mark. Kontrakt på en dylik nyodling skrevs på
49 år, och efter denna tid, skulle torparen ha rätt att för en mindre slant lösa in sitt boställe.
Staten stod bakom detta yrkande, för att inte nyodlaren efter ett långt slitsamt odlingsarbete,
plötsligt skulle av ägaren kunna fråntas sitt med så mycken möda uppbrutna boställe. Torparen
kunde på detta sätt bli sin egen.

Man kallade dessa nybyggare i vårt land för jordtorpare. Antalet dylika ökade kraftigt
under 1800-talet. Vid sekelskiftet 1700 fanns det ungefär 60.000 jordtorpare i hela riket,
1860 var de till antalet över 100.000. Om varje torparfamilj i genomsnitt hade 6 barn,
försökte alltså på 1800-talets mitt minst 800.000 människor att försörja sig på den magra jord
dessa torp erbjöd. Jordtorparnas familjer betydde i det närmaste en fjärdedel av landets hela
befolkning.

Utom dessa jordtorparfamiljer fanns 1855 cirka 19.000 sk Stat-torpare (statare), som
skaffade sig sin bärgning som jordbruksarbetare vid större gårdar och egendomar. Med
hustrur och barn omfattade de cirka 125.000 människor. Lägger man därtill, att det fanns



omkring 300.000 utfattiga backstusittare och cirka 60.000 sk inhysingar (gamla och
orkeslösa, som byns bönder i tur och ordning fick �hysa� någon tid), och vid samma tidpunkt
drygt 140.000 fattighjon, så blir antalet människor, som vid mitten av 1800-talet levde i
fattigdom under vad vi brukar kalla �existensminimum�, 1.425.000 eller cirka 40 procent av
Sveriges dåtida befolkning om 3.483.000 människor!

Aldrig någonsin torde vårt land ha varit så tryckt av fattigdom, arbetslöshet och missmod
som under 1800-talet. Den känsla av tröstlöshet och bitterhet, som arbetslösheten, hungern
och fattigdomen skapade, sökte man alltför ofta fördriva med brännvin, varför fylleriet blev
allmänt och hälsotillståndet i landet som en följd därav allt sämre. Lungsot och andra
bröstsjukdomar härjade överallt, liksom tyfus och dysenteri, naturligt nog bland undernärda
och modlösa människor, bland vilka de hygieniska förhållandena var usla och bristen på läkare
stor. En koleraepidemi bröt ut 1834, och skördade tusentals offer runt om i landet. Minnet av
denna hemsökelse lever kvar i de otaliga kolerakyrkogårdar, som ordnades utanför städer och
köpingar, då de gamla begravingsplatserna inte räckte till för alla döda. Till råga på allt kom
svår missväxt. Åren 1866-7 berättas det, att vinterisen låg kvar på sjöarna ännu vid
midsommar, och att man i Ryssland och annorstädes ute i Europa ordnade med insamlingar åt
det svältande svenska folket.

Nöden skapade en utbredd religiös väckelse, och kyrkorna fylldes av människor,
�läsare�, som de ofta kallades. De var inte till freds med Statskyrkans förkunnelse, utan
samlades i sin samvetsnöd i hemmen till bön och andaktsfull sång. Ofta blev de då bryskt
avbrutna av polis, som tvingade dem att avbryta sammankomsten. Ty enligt
Konventikelplakatet av 1726 var dylik enskild andakt förbjuden (detta förbud upphävdes
först 1856). Straffet var böter men det kunde skärpas ända till fängelse och landsförvisning,
om �förseelsen� upprepades. Detta statens orättfärdiga ingripande i människornas
andaktsutövning, ökade samhällsoron och stärkte lusten hos många att lämna ett land som t o
m straffbelade medborgarnas bön och andakt.



EN BONDDRÄNG BLIR ÅKARDRÄNG

Anders Bryngelssons barn insåg, att de ingen framtid hade som dalsländska jordbrukare.
De hade hört talas om skogsbruket i Norrland. Där hade skogen på 1800-talet fått stort
värde. I Sundsvallstrakten hade redan 1849 ett ångdrivet sågverk byggts och flera planerades.
De beslöt att söka sig dit, för att där på något sätt skaffa sig ett levebröd. Herlog gav sig av till
Sundsvall 1885, Herman följde honom 1886. Det skedde med sorg i hjärtat.

- Ser du, där hemma fanns det jord, gosse�! God jord! kunde han säga, då vi långt
senare plöjde leråkrarna kring vår norrländska boplats. Han glömde aldrig förlusten av sitt
dalsländska hem.

Och på tåget norrut grubblade han säkert över orsakerna till att hans framtid nu skulle så
helt förändras. Självfallet kunde han inte summera alla de faktorer, som drivit honom och så
många tusentals andra bort från jordbruket, som dittills gett alla en trygg bärgning. Under
tågresan fick han emellertid handgripliga bevis för, att det inte bara var i Dalsland som tiderna
var svåra. Vid större stationer, där tåget gjorde ett litet längre uppehåll, såg han grupper av
allmogefolk, som med hästförspända kärror och vagnar lastade med jordbruksredskap, lårar,
kappsäckar och bylten tydligen var stadda på en lång resa.

- Vad är ni för ena? Vart ska ni ta vägen? Frågade han.
- Vi drar ur landet. Vi ska till Amerikat! Vi har fått nog av Sveriges rike� Där har vi

plockat mer sten än potäter. Vi ska till det stora landet i väster. Där finns jord�
- Men kära hjärtanes! Hur ska ni komma dit? Det är inte nästgårdsväg till Amerikat�!
- Vi kör till Kalmar. Där har vi avtal om att ett skepp ska ta oss över det stora havet. Det

har blivit litet för trångt för oss oppe i Dalom. Halva socknen kommer nog efter oss�
Och därmed hade han nog rätt. Mellan 1860 och 1910 emigrerade en dryg million

svenskar till Amerika. Det var i det närmaste en fjärdedel av Sveriges hela befolkning.
Herlog var 25 år, då han gav sig ut att söka arbete uppe i norr. Han hade haft turen att

som vallpojke få en hygglig husbonde i Rådane, som tillät honom att besöka skolan under hela
sin drängtid. Han var därför läskunnig och �folkskolebildad�, då han gav sig av. Några säkra
uppgifter om vad han tog sig för, då han kom till Sundsvall finns inte. Det har sagts, att han haft
tjänst i Selångers prästgård en tid. Detta kan ju låta riktigt. Som bondpojke är det väl
förklarligt, att han sökte sig till jordbruksarbetet, och till prästbolet i Selånger hörde vida fält.
Långt senare skulle Herlog åter knyta bekantskapen med denna prästgård och dess söner.
Under första världskriget var han sålunda i arbete där. Kyrkoherden var �arsenikätare�, sas
det, och detta talade ju till farbror Herlogs fantasi. Där fanns också en son, Toni, som farbror
ibland berättade om.�

Hur länge den första tjänsten i prästgården varade, vet jag inte, men nästa gång Herlog
nämns vid namn i släktpratet är, då han får en tjänst hos gästgivaren i Näs gästgiveri �utanför
Härnösand�. Tjänsten var väl, sannolikt en drängtjänst. Farbror Herlog var en fantasifull,
umgängessam man, full med ordspråk, skämt och historier. Under vistelsen vid Näs blev han
inkallad till värnplikt. Denna fullgjorde han på Sånga hed. Om tiden som militär berättade
farbror Herlog gärna och med nöje. För honom var de 14 dagarna i uniform enbart en trevlig
tid. Han berättade, att man från gästgiveriet i Näs med båt sände matpaket till honom. Den
lax, man skickat med, ville löjtnanten vid förläggningen gärna ha. Det fick han också mot
lämplig betalning! Detta kan ju vara en skepparhistoria, men är inte helt otrolig. Den
skämtsamme och talföre Herlog hade säkert gjort sig omtyckt i Näs, och alltid fanns det väl



någon piga, som tittat gott på en så trevlig karl som Herlog! Och lax fanns det gott om i
norrlandsälvarna.

Hur lång tid Herlog var anställd på gästgiveriet i Näs, finns inga uppgifter om. Till
Sundsvall har han emellertid flyttat den 12 dec. 1887 från Hässjö socken (där möjligen Näs
var  beläget). Och bosatt sig i Sundsvall. I inskrivningsattesten anförs, att Herlog fullgjort sin
värnplikt och �möte 1 och 2 av sin beväringsskyldighet�, varför det är troligt, att han varit
anställd på Näs i minst tre år. År 1887 arbetade han åt åkare Bolander (möjligen Belander)
som då hade ett åkeri vid Norrmalmsgatan i Sundsvall.

Någon flitig brevskrivare var sannolikt inte Herlog. Då därför Herman 1886 som 19-
åring begav sig norrut, efter att ha arbetat ihop reskostnaden som vallpojke, visste han inte,
var han kunde träffa brodern. Men Sundsvall var ju ingen metropol, och snart fick bröderna
tag i varann.

Min far, Herman Andersson, som han nu enligt gammal sed hette, då hans fars förnamn ju
var Anders, anlände till Sundsvall i december 1886. Han tog in på Hjelms gästgiveri, där han
genast fick tjänst som kusk. I juni 1888 inkallades han till 14 dagars värnplikt, och den
fullgjorde han på Frösö läger i Jämtland, samma läger där jag 48 år senare fullbordade en
repetitionsövning. Jag minns Frösö läger med sina gammeldags byggnader och fria utsikt över
Anaris- och Oviksfjällen med goda minnen. I sluttningen ner mot lägret låg den gamla byn
Glasätt, där det redan på 1700-talet fanns en Trivialskola för traktens bönder.

Vid återkomsten efter soldatutbildningen kom Herman till en ruinstad efter den väldiga
branden sommaren 1888. Allt vad han ägde och lämnat i förvar på Hjelms gästgiveri var
förvandlat till aska. Han hade emellertid tur att genast få arbete hos en åkare Berg, som av
Postverket fått uppdraget att forsla posten mellan Sundsvall och Hudiksvall. Hermans arbete
bestod i att köra postdiligensen. Där han satt på sin kuskbock, hade han en postiljon vid sin
sida försedd med posthorn att signalera med vid stationerna och en revolver i fickan till skydd
mot eventuella landsvägsrövare. Pappa berättade ibland om sina färder. Särskilt riskabelt var
det nattetid vid körningen genom den sk Årskogen vid Maj i Gnarps socken. Men spänningen
gjorde resorna trevligt äventyrliga, och det lär ha passat pappa bra. Han var drygt 182
centimeter lång och var stark som en oxe och ingalunda rädd för ett nappatag.

Efter några år som postkörare, tog han tjänst som dräng hos en åkare i Sundsvall. Han
hade hyrt sig en bostad i den sk Karlénska kåken i hörnet av Johannesgränd och
Norrlandsgatan. Huset var mycket förfallet, nedsjunket i gatan, ansåg man, men troligen hade
gatan fyllts på så att byggnaden föreföll att ha sjunkit. Fönsterkarmarna var i höjd med
gatunivån. Jämte far bodde där en skomakare Prytz, som alltid rökte långa, svarta cigarrer. Då
han behövde fylla på förrådet av rökverk, klev han bara ut genom fönstret och smet in till
grannen, lanthandlare O W Wickholm. Jag minns kåken från min första barndom. Den revs på
1910-talet och tomten doldes av ett plank. Efter något år fann pappa ett rum i Feinsteinska
fastigheten längst i väster på Norrlandsgatan. Där bodde han i en ordentlig bostad i flera år.

År 1890 avled min farfar, Anders Bryngelsson, i hemmet på Hagen norre i Grindstad. Ett
år senare tog farmor sonen Johannes och dottern Britta-Maja med sig till Sundsvall, där de
hyrde en lägenhet om ett rum och kök tillsammans med Herlog i Wickholms fastighet,
Norrmalmsgatan 6. Hushållet sköttes av farmor och Brita Lisa. Johannes var redan då sjuklig,
men gav den hjälp han kunde. Han hade �dålig rygg� och gick �böjd och krokig�. Sannolikt
hade han redan vid flyttningen till Sundsvall TBC, som med åren allt mer förvärrades. Jag
minns honom som en tyst och stillsam man, full av vänlighet men märkt av sin sjukdom. Han
avled 1912. Farmor var, efter vad som berättas om henne, frisk och arbetsam och höll god
ordning i hemmet. Hon avled 1899. Dottern Brita-Lisa utbildade sig till sjuksköterska. Jag
minns henne som föreståndare för ålderdomshemmet i Upplands-Väsby, där jag besökte



henne 1923. Hon var en fåordig, allvarsam kvinna, full av vänlighet. Hon avled 1926.
Min far var nu omkring 26 år, och hade glädjen att ha en stor del av sina närmaste

släktingar boende i grannkvarteret. Han behövde därför inte känna sig ensam. Men vad fanns
det för nöjen i staden, som var full av sotiga tomtgrunder, halvfärdigt byggda hus och skaror av
arbetssökande av alla de slag? Som jag berättat, var superiet allmänt.
Nykterhetsorganisationer, religiösa samfund och brödraskap arbetade med iver för att råda
bot på det vilda liv brännvinet och fattigdomen skapade. Frälsningsarmén ordnade sk
muntrationsaftnar med sång, musik, uppläsningar och andaktsstunder, och dessa kvällsmöten
var livligt uppskattade, inte minst av ungdomen.

Det var på en dylik muntrationskväll som far träffade en 20-årig flicka, som hette Anna,
som genast tycks ha gjort ett djupt intryck på �vackre Herman�. Ungdomarna kom i
samspråk, och efter sammankomstens slut, följde far tösen till vägs, vilket var desto naturligare
som båda hade samma väg: förbi Norrlandsgatan och upp till Stadsbacken. Där var Anna i
tjänst hos kronofogde Engelstedt, som bodde i Öhrns villa. Vid avskedet höll Herman länge
fast Annas hand och sa med stort allvar:

- Jag ska gifta mej med dej, Anna!
- Kära hjärtanes! Den saken måste jag nog vara med att bestämma om!
- Du får väl se, jänta lilla!, Du får väl se!, lär far ha ropat efter henne.
Vilket år detta ödesfulla möte ägde rum, har ingen upplyst mig om, men man kan ta för

givet, att det inspirerade pappa till att så ofta han kunde uppvakta sin vackra och snabbtänkta
flicka. Med tanke på alla de sånger av Frälsningsarmétyp, som jag minns mamma kunde,
torde Herman och Anna ofta nog ha mötts på arméns muntrationsaftnar. Så småningom
vågade sig friaren också att möta sin flicka på hennes kammare hos kronofogde Engelstedt i
den Öhrnska stora villan. Därom berättar mamma följande mystiska historia. �Herman och jag
satt en kväll och pratade i min pigkammare. Vi hade dörren öppen till ett förmak, och genom
detta såg vi dubbeldörrarna till stora salen. Utan att vi märkte det, hade tiden gått och ett tu
tre, slog klockan midnatt. Vi spratt till, och då vi såg ut genom förmaksdörren, såg vi en man
klädd som en 1700-talsherre i peruk, färgrik frack, kortbyxor och lågskor med silverknäppen.
Han höll en silverljusstake i handen med tre brinnande ljus. Han stod i profil, såg inte på oss,
men såg högst allvarlig och befallande ut� och ett tu tre var han försvunnen! Herman for upp,
tog sin mössa och rusade iväg mot den öppna salsdörren. Men � där slog han huvud i dörren!
För dörren som nyss tyckts oss öppen, var stängd!

�Då vi senare talade om händelsen, gjorde vi den förklaringen, att synen ville barskt
påpeka, att det var tid för oss att skiljas åt. Men det spökade faktiskt i Öhrnska villan! Ingen
piga fick där sova ostörd natten igenom. Hon måste upp vid tolvslaget. Där hennes säng stod,
hade tidigare funnits en dörr, och var natt måste någon passera den. De pigor som inte flyttade
sig ur sängen, fick svår värk i ryggen, sas det, hur nu sådana händelser ska kunna förklaras�,
berättade min mor med tvivel i rösten.

Herman var vad man brukar kalla en �stilig� karl, lång, välväxt, blåögd och ljushårig. Han
var känd bland ungdomen som �vackre Herman�. Han var tystlåten, arbetsam och skötsam.
Han var och förblev hela sitt liv praktiskt taget nykterist. Han var t o m utan tobaksvanor, och
jag minns, att han aldrig hade en cigarr eller cigarett i munnen. Därför blev det allt svårare för
den glada Anna att hålla denne ståtlige riddersman utanför sina dagliga tankar.

En höstdag 1897 överraskade Herman sina släktingar med att ta ut lysning till giftermål
med �pigan Anna Lovisa Söderlund, född den 2 juli 1871 i Trehörningsjö socken i
Ångermanland som dotter till sågverksarbetaren Olof Söderlund�. Det sägs att fars mamma,
den gamla bondmoran Brita Maria från Norre hagen i Grindstad socken, inte med blida ögon
såg på den sågverksjänta pappa ville gifta sig med.



�Hon kan väl inte binda ett par strumpor ens�! Herman borde väl ha haft vett att ta en
bondjänta, som kunde vara honom till hjälp i hushållet!

Men ungdomarna brydde sig inte om farmors sura miner. Den 11 november ägde vigseln
rum och Anna Lovisa Söderlund från Sköns socken blev fru Andersson. Och Anna visade sig
vara en riktig arbetsmyra, som både kunde sticka och sy, och omgående lade ett par
nystickade strumpor framför näsan på farmor. De båda damerna kom snart riktigt bra
överens.

I det Wickholmska huset bodde förutom släktingarna också en bondflicka från Burträsk i
Västerbotten. Hon hette Johanna Katarina Johanson, född 1854 som dotter till bonden Julius
Johansson och hans hustru Juliana. Med ett litet arv efter modern hade hon som 25-årig rest
till Sundsvall. Där lärde hon sig att sy kappor och fick anställning i Béves  Kappfabrik. Hon
levde sparsamt och enkelt och hade småningom samlat en liten slant på banken. Hon såg snart
med goda ögon på den gladlynte och umgängessamme Herlog, och som hon också var en
praktisk ung dam, antydde hon för Herlog, att om de gifte sej, kunde de använda hennes
sparpengar till att sätta upp ett litet åkeri, just vad Herlog ansåg vara en önskedröm. Den
kroken nappade Herlog på. Han gifte sig med den kloka Katarina och tog genast ut
åkarrättigheter. En vacker dag gick han till sin bror Herman, viftade med de stämpelbelagda
åkarrättigheterna framför näsan på honom och sa:

- Kan du se vad detta är för slags papper? � Jo, det är papper på, att jag nu kan kallas
åkare, min bäste herr broder�!

- Jag ska också skaffa mig åkarrättigheter� Var så säker, vassera tre!, mumlade pappa
och kände sig väldigt enkel.

- Ha ha ha! Det kan du ju försöka med! Du som inte kan läsa!
Och det var alltför sant. Nog hade det funnits en skola i Grindstad, men den hade min far

enligt skolans anteckningar besökt alldeles för sällan. Av 100 närvarotimmar, hade Herman
bara infunnit sig till 28, och även då varit mer frånvarande än närvarande. Han fick därför intet
betyg på, att han kunde läsa och skriva. Hans frånvaro från skolan hade emellertid haft sina
orsaker. Av sin far sattes han tidigt i arbete hos en gammal snål bonde, som ställde så hårda
krav på vallpojken, att han i veckor hindrades från att regelbundet besöka skolan. Då han på
detta sätt kom efter i skolarbetet, skämdes han till slut för att infinna sig hos magistern för att
bli utskälld inför kamraterna.

Nu blygdes han inför sin läs- och skrivkunnige brors sannolikt välvilliga kritik, och beslöt
att omedelbart ta itu med sin okunnighet. Hans skriv- och läskunniga unga fru hjälpte honom
nog med att stå fast vid detta beslut. Han frågade sig för hos skolmyndigheterna, och dessa
anvisade honom en lärare, en ung man, som hette August Björklund, som längre fram blev far
till Knut Björklund, en av mina bästa studentkamrater, för att inte tala om hans syster Nanna,
som jag under gymnasietiden mycket beundrade och blev beundrad av� Av folkskollärare
Björklund fick far efter några veckor ett intyg om sin färdighet i att läsa och skriva. Hans
ansökan om åkarrättigheter bifölls också omgående.



HERMANS OCH ANNAS HEM 1901-12

Efter giftermålet flyttade de nygifta in i en lägenhet om rum och kök i klädeshandlar
Feinsteins fastighet Norrlandsgatan 3. Efter ett  år hyrde de en lägenhet i ett gårdshus,
tillhörande G O Wickholms fastighet Norrmalmsgatan 6. I det västra huset av Wickholms
fastigheter bodde sedan 1891 Hermans mor, Britta Maja Olsdotter, tillsammans med barnen
Johannes och Britta-Lisa och med den redan som åkare etablerade Herlog. När Herlog 1898
gifte sig med Katarina, som bodde i ett vindsrum i samma fastighet, behöll de båda farmors
lägenhet, och farmor och Britta-Lisa flyttade in i ett enkelrum i ett gårdshus i samma fastighet.
Där bodde farmor, tills hon avled 1899. Johannes fick ett hem hos Herman, tills han 1905
reste tillbaks till Dalsland. Han återkom som krympling (han hade dålig rygg vilket förefaller ha
varit en ärftlig åkomma) och måste snart tas om hand för vård i vad som kallades
Arbetsinrättningen, där han avled 1912. Systern Brita-Lisa flyttade 1902 till Stockholm och
utbildade sig till sjuksköterska.

1901 flyttade Hermans familj till Skeppargatan 19. Fastigheten ägdes då av änkefru
Rosenblad, som tidigare haft en matservering i Hirschka huset vid Stora torget. Hon levde nu
på ett litet sparkapital och på inkomsterna från sin gård. Fars hyra var 175:- kronor om året
för rum och kök och stallrum. Huset �ärvdes� efter fru Rosenblads död av en hyresgäst,
gravören Broström och hans hustru.

Den lilla lägenheten låg längs Johannesgränd, och hade en boyta av allra högst 30
kvadratmeter. Den var varken bättre eller sämre än vad en arbetare  i dåtidens fattigsverige
fick nöja sig med. Då jag 1940 grundligt fotograferade igenom Norrmalm, fann jag mitt gamla
hem bortrivet, kvar fanns en helt avröjd tomt, så liten att jag inte kunde begripa, att den en
gång kunnat ge utrymme för alla de byggnader, jag så väl kände till. Där fanns i hörnet av
Skeppargatan och Johannesgränd ett bostadshus, som rymde tre lägenheter: mitt hem, fru
Rosenblads två rum och kök och en lägenhet om rum och kök en trappa upp. Där fanns en
stallbyggnad för två hästar, hövind, gödselutrymme, tre dass, tre vedbodar, en uthuslänga åt
granngården (Malmbergs) och fru Rosenblads privata lilla kabinett. Och ändock fanns plats
för det i mina ögon viktigaste av allt: en gårdsplan, som var min ungdoms paradis!

Ingången utgjordes av en port mot gränden, stängd av ett par manshöga porthalvor, där
den ena portstången passade utmärkt till att göra �vigheter� på. Från porten ledde en med sk
nubbsten stensatt smal gång, som förgrenade sig till gårdens olika dörrar, resten av gården var
också stensatt delvis med kullersten. Genom en dörr i ett avskuret hörn i byggnaden kom man
in i en liten förstuga knappt tre kvadratmeter stor, och detta utrymme gjordes ännu mindre av
en smal trappa upp till vindsvåningen. Kökets storlek kunde kanske vara 3 gånger 4 meter
med ett fönster åt gränden och ett åt gårdsplanen. �Kammaren� var litet mindre än köket med
ett fönster åt gränden och ett igensatt fönster åt gården.

Vintertiden var köksspisen den enda värmekällan. På hösten sattes innanfönster in med
stora vaddar mellan dem och de fasta fönstren. Självfallet var bostaden alldeles utkyld, då vi
vaknade under våra av mamma sydda lapptäcken. Fönsterrutorna var täckta med is i de
grannaste iskristallsmönster. Vi höll oss därför i sängarna, tills det började knastra i spisen, och
kaffepannan var i kok.

Golven var utförda av spontade fyrtums brädor, runt plåten framför spisen nernötta till
sponten, och med de hårda grankvistarna uppstickande. Jag minns hur mamma låg på knä och
skurade golven och förde ihop skurvattnet med en särskilt �skurnäver�. Hon höll strängt på att



köket skulle skuras var lördag, och förses med nytvättade trasmattor. Den friska doften från
de renskurade golven gjorde det alltid �helgaktigt� hemma om lördagskvällarna. Då kom
också pappa hem litet tidigare, och fotogenlampan tändes, och vi fick oss en
knäckebrödssmörgås med härlig falukorv på.

Möblerna var de enklast tänkbara, kanske med ett enda undantag. I kammaren stod ett
blåmålat dalaur, som nådde ända upp i taket. På dörren var vackert i mönjerött målat 1714.
Pappa hade en gång under en resa med posten till Hudiksvall i början på 1890-talet funnit
klockan utkastad på en skräphög, och fick utan stort vederlag ta hand om den. Det var bara
skräp, menade arbetarna, som var i färd med att riva ortens kyrka för att bygga en ny. För det
utarmade 1800-talets fattiga �läsare�, som de nyreligiösa kallades, fanns ringa pietet för det
gamla och forna, som prytt våra medeltidskyrkor. Klockan var, som jag senare fann, ett
Stjärnsundsur, som något av mina syskon eller deras barn nu gläder sig åt. Hos oss tickade
den så länge, jag kan minnas, och det var far, som var kväll drog upp lodet, innan han gick till
vila.

I kammaren stod fars och mors stora utdragbara imperialsäng, om dagarna vackert
uppbäddad och prydd med ett stort virkat överkast. I hörnet mot fru Rosenblads lägenhet
stod en hög, brunmålad skänk med många lådor, där mor förvarade sänglinne, handdukar mm.
Översta lådan var platsen för pappas räkenskaper, bl a för en diger anteckningsbok i kvarto, i
vilken far antecknade dagens körslor under var uppdragsgivares namn. I kammaren fanns
också en svartmålad gungstol och en liten barnsäng för de minsta, ett blombord framför
fönstret, ett par stolar med rottingsitsar och en hylla med en liten nattlampa. Den hade ett
klotrunt oljehus, och en lika stor kupa i mjölkglas. På båda kuporna var i vackra färger målad
en flygande duva, efter min barnsliga åsikt riktiga små konstverk, som alltid gladde mig och
förlänade kammaren något av ängarnas och skogarnas friskhet. Den lilla lampan finns ännu
kvar i mitt hem.

På väggen mot köket hängde ett annat �konstverk�, nämligen ett stort färgtryck bakom
glas och ram av Karl XV med medaljer och grannlåt på en yster springare. Det var nog i
beundran för den ståtliga hästen, som min djurälskande far hade skaffat tavlan till hemmet! På
andra sidan köksdörren hängde ett litet färgtryck av en skyddsängel, som höll sin hand över
ett par barn, som stultade farm längs en gräsbevuxen brant.

Spisen i köket var en gammal utbränd Nävequarnsspis utan varmvattensbehållare. Över
den var en stor vitmålad spiskupa med hylla för tändstickor och dylikt. I köket dominerade
mitt på golvet ett stort fällbord. Som regel hade bordet bara ena lämmen utfälld, drogs den
andra ut, blev bordet runt och räckte för oss alla vid jularna. Jag har ett svagt minne av, att vi i
köket också hade en utdragbar soffa. Bättre minns jag en möbel, som mamma kallade
�bordbänk�. Den såg ut som en stor låda, drygt meterbred och nästan lika hög som ett bord.
Framtill och upptill hade den en klaff, som fälldes ut, då nederdelen drogs ut till säng. I den
sängen fick min syster Wanda och jag sova, tills vi började skolan. Om dagen stod
bordbänken hopskjuten och täckt med en duk och en hel samling krukväxter. Mamma var
förtjust i blommor. Fuchsior fanns det alltid hemma och i varje fönster andra krukväxter, som
vattnades och sköttes med stor omsorg, och vars skott och växt ivrigt diskuterades med
grannfruarna och andra som �tittade in�. En ficus, som räckte upp till taket, hade vi naturligtvis
som alla andra. Den var med även i hemmet på Södermalm efter 1914.

Elektriskt ljus fick vi först 1911. Dessförinnan hade vi fotogenlampor. Så många gånger
jag fick springa och köpa �ett 40 linjers lampglas� i någon bosättningsaffär! I taket i köket
hängde en fotogenlampa med skärm, och på ett bord i kammaren stod på en stadig
mässingsfot en lampa med en stor glob av mjölkglas. Den kunde tändas en stund om kvällen.
Fotogenen köpte vi märkligt nog i matvarubutikerna, där den förvarades i ett stort plåtfat



innanför dörren. Med en enkel pump fick man upp fotogenen i en kanna, och den kunde
sedan spillas över i en vanlig fotogenkanna med lång pip. Ingen tänkte på den tiden på
eldfaran, och jag minns heller ingen eldsolycka förorsakad av fotogenförsäljningen. Däremot
minns jag att någon slarvig unge hade spillt några droppar fotogen i vår jordkällare, Sen
smakade vår goda, rödaktiga potatis illa av oljan en hel vinter. Fick vi något gott brukade vi
skämtsamt säga: �Ät inte! Den smakar bara fotogen!� Då kunde vi ibland få behålla
läckerbiten för oss själva!

Då vi fick elljus, minns jag, att det pratades mycket om något som var väldig farligt,
nämligen kortslutning. Jag var ju bara fyra år och begrep ingenting av detta farliga mysterium.
Kortslutningen blev därför för mej närmast ett övernaturligt väsen, som jag noga måste akta
mej för.



ETT ÅKERI BYGGS UPP

Det var intet dumt yrkesval som far gjorde, då han bestämde sig för att bli åkare. Den
nerbrunna staden måste ju byggas upp igen, och arkitekterna ropade efter hästar och kärror.
Sundsvall var vid tiden för eldsolyckan full av duktiga industriidkare och affärsmän, som under
1800-talets senare del skaffat sig förmögenhet genom en allt mer omfattande trävaruhandel
och sågverksindustri. Det fanns därför pengar att bygga med, och ambitiösa företagare, som
ville bygga modernt och ståtligt. Det ena präktiga fyrvåningshuset efter det andra, ritat av de
bästa arkitekter, reste sig ur brandens ruiner. Detta gav arbete åt grundläggare, stenarbetare,
timmermän, murare, inredningsarkitekter och hela raden av hantverkare, som hade med
möbelsnickeri, målning, tapetsering, stuckaturarbete och glasmästeri att göra. Icke minst
viktiga i återuppbyggnadsarbetet blev åkarna.

Och nu kom vad som var kvar av sparpengarna efter giftermålet och den första
bosättningen väl till pass. Med nyväckt arbetslust och framtidstro köpte far häst och redskap,
och vad som fattades av pengar lånte han, hur han nu kunde ordna med borgensmän. Snart
hade han skaffat sig den utrustning han behövde för att kunna driva ett mindre åkeri. I
vagnsutrustningen krävdes först och främst en �fjädervagn�, som vi sa, eller �stångvagn� som
den också kallades, då bak- och framhjulsparen förenades med en järnbeslagen björkstång
med vilken bakvagnen kunde fastsättas på olika avstånd från framhjulen. Vagnen hade en
avtagbar lastflake, som hölls på plats med vinkelböjda, smidda järn. Lastade man vagnen för
tungt, �knackade� fjädrarna, som det hette.

Ett absolut nödvändigt redskap var också en stjälpkärra. Den hade två, relativt stora
hjul, på vilkas axel en stadig, järnbeslagen trälåda var fastsatt, cirka en meter bred, 1.25 meter
lång och ungefär 60 centimeter hög. Dess från häst och skaklar vända del var löstagbar och
hela lådan rörligt fästad vid hjulaxeln, så att hela lådan efter frigörandet av en regel kunde
stjälpas, så att lådan tömdes. Rymden kunde väl vara ungefär tre kvarts kubikmeter. Alla
åkare hade en till måttet likadan kärra.

Till pappas övriga utrustning fogades så småningom en vacker droska, som togs fram vid
bröllop och begravningar, och som noggrant tvättades i Selångersån. För vinterbruk och
provryttarkörningar köpte far en rissla med en �fotsack�, som kunde fästas i åkdonets sidor,
så att den åkande var skyddad för snö och blåst. Bakom den åkande på en trefot av järn
fanns sittplats för körsvennen. Då vi skulle hälsa på mormor och morfar ute på Skönvik, tog
pappa fram risslan att åka i. En vuxen och ett par ungar fick gott plats i den.

En speciellt gammalt åkdon var kursläden, kanske den egentligen hette �tursläden�, för
mej var den dock alltid kursläden. Den var avsedd bara för en enda åkande jämte körsven.
Den var därför mycket smal, med kraftigt uppåtböjd stänkskärm framtill och med kuskbock
på en trefot baktill. Fotsacken var djup och täckt med ett skyddsläder, som kunde knäppas
fast omkring den åkande. Till ytterligare skydd mot snö och kyla kunde en lädersufflett fällas
ut. Hela släden var mycket elegant, med vackert formade smidda järn och konstnärligt
uppåtböjda medar framtill. Den åkande (oftast en försäljare) var ofta enligt modet klädd i en
väldig vargskinnspäls.

Det fanns i vagnboden också slädar för timmerkörning och en dyngsläde på vilken kunde
appliceras en skänning vid snökörning. En kälke med flake, som höll ihop de båda kälkparen,
fanns också i pappas vagnsbod. Det var, vad man skulle kunna kalla, vintertidens flakvagn.

I stort sett hade pappa ett ganska välutrustat litet åkeri. Tillsamman med sin bror Herlog



hyrde han till en början stallrum på Norrmalmsgatan 39. Om farbror Herlog vet jag mycket
litet under den följande tiden. I varje fall fanns ingen häst tillhörig farbror i det stall, som pappa
hade under den tid, han hyrde i Skeppargatan 19. Däremot minns jag, att far hade två hästar
och dräng under flera år på 1900-talets början.



MIN FÖRSTA BARNDOMS UNDERBARA LEKPLATS.

Den lilla gårdsplanen på Skeppargatan 19 var min första och helt fantastiska lekplats.
Den var nästan helt innesluten dels av de gamla ekonomibyggnaderna, dels av bostadshusets
båda vinklar, och skildes från granntomten i väster bara av ett 5 till 6 meter långt halvhögt
plank. Till och med ingången från gränden var stängd av en port, på vars stång jag så
småningom kunde göra �vigheter�, slå runt, hänga i krokig arm mm. Staketet mot grannen
minns jag särskilt bra, ty bakom det bodde Lasse, som var i min ålder. Han fick inte komma
över till mej, men vi kunde ju kika på varann och fyllas med önskningar. Vid det planket stod
en björk som fanns kvar långt sedan mitt hem var jämnat med marken. Vid det trädet stod jag
1910, då kometen syntes och pratades om. Jag såg den på nytt 78 år senare men då från mitt
hem på Lidingö. Det var Haleys komet, som nu tar sig fram långt ute i rymden.

Den som gjorde gårdsplanen så rolig och intressant för mig var faktiskt vår värd,
sigillgravören Broström. Han höll till i en pytteliten verkstad (knappt halvannan meter i
fyrkant), som en gång varit den förnäma Fru Rosenblads privata lilla kabinett. Jag minns
honom som en vänlig, stadig liten karl i 60-årsåldern. Jag kallade honom alltid Babbe Bo. Var
dag smög jag mig till honom i hans lilla krypin.

- Jaså! Du är vaken nu, lille dräng! Sa han och såg på mej med glada ögon. Vad ska vi
göra i dag, då?

Det kunde jag ju inte svara på, och Babbe Bo på sin snurrstol, fortsatte tyst  sitt arbete,
medan jag med giriga ögon betraktade alla hans �leksaker�. På bordet framför honom fanns
ett litet städ, ett skruvstycke, flera sorters hamrar, en spritlampa, ett blåsrör, burkar med borax
och flaskor med syror, om vilka han sade:

- Den saften ska du inte smaka! Den är farlig! Och därmed satte han upp flaskan på en
hylla.

Namnen på alla de där grejorna, lärde jag mig så smått efterhand, för Babbe Bo pratade
litet för sej själv ibland och sa:

- Ja nu ska vi ha litet borax! Och så tänder jag spritlampan, så vi får litet värme � ah,
jag måste ta till blåsröret..!

Det luktade gott av Babbe Bos alla grejor, tyckte jag. Och han berättade gärna om sitt
arbete.

- Du ser, här har jag nu klippt till en ganska tjock plåt. Den är oval som det heter och i
den ska jag gravera så småningom. Och nu klipper jag till en mässingsremsa, precis så lång, att
den når ackurat runt den här ovala lilla brickan. Den löder jag fast runt plattan. Nu har jag en
liten oval ask. Titta, får du se, lille dräng! Den fyller jag� Den fyller jag med tenn och
mässingsskrot och smälter alltsammans med hjälp av spritlampan och blåsröret. Så löder jag
fast en ny lika stor mässingsplatta på biten, borrar ett hål  mitt i den, där jag kan skruva fast ett
handtag till sigillet. Sen är det bara att gravera fint och snyggt!

- Ser du här, lille dräng! Kan du göra ett sådant?
- Nää. Dä kan bara Babbe Bo. Du är väldigt duktig!
- Då får du här en stickel att gravera med! Försök nu!
Men det gick ju inte alls, då jag försökte på en plåt.
- Nej, min lille karl! Du måste vänta, tills du blir större och starkare. Man måste ta i, ser

du� Då du blitt stor, då är jag gammal. Då kan du ta över hela verkstan!
- Men får jag det! O, tack, snälla, snälla Babbe Bo!



1. Skorstenen
2. Farstu
3. Port
4. Babbe Bos verkstad
5. Vedbon m m
6. Dass
7. Gödselrum (kas)
8. Höbod
9. Stall
10. Björk
11. Vattenkastare

Och jag kilade förtjust in till mamma och berättade nyheten, att jag skulle bli gravör, då
jag blev stor. �Blir jag stark som pappa, då kan jag nog göra stora �gillar�.

- Sigill, menar du, sa mor. Ja, det passar ju bra. Då får du göra ett riktigt sigill åt mej!
- Jag ska göra hundra sigill åt dej och ännu några till! Jo, då!
Och jag lät mor titta på min fina stickel. Och hon sa, att hon var övertygad om, vilken

duktig sigillmakare jag skulle bli, då jag fått ett så fint verktyg av den snälle Babbe Bo.
Fram emot kvällen brukade Babbe Bo ge sig ut på stan i olika ärenden, bl a för att göra

reklam för sina sigill. Han hade gjort två sammetsklädda bräden i folioformat. Med gångjärn
hade han fogat ihop dessa längs ena långsidan och fick på detta sätt en foliopärm på vars
sammetsklädda innersidor han på små träbalkar fäste ett urval av olika sigill både runda och
ovala och dekorerade på skilda sätt. Denna provpärm lade han över vänstra armen, så att alla
mötande kunde beundra hans utställning, och så gick han sakta och gravitetiskt genom stan
med käpp i hand och hatt på huvet. Vad han där hade för sig vet jag inte. Men ett var ganska
säkert, att han ville klara av: att smita in på krogen och ta sig några pilleknarkare! Ofta blev de
så många, att han hade svårt att kryssa sig hem till Johannesgränd och den stora porten till
nummer 19. Där tog ofta orken slut, och han slog ikull och skrapade ansiktet mot
stenläggningen. Då kom hans fru ut och höll predikan, och den lät mer högljudd än vacker.

- Stackars Babbe Bo! tänkte jag många gånger, då jag hörde denna predikan eller fick
vetskap om den av mamma. Varför var tanten så elak mot en så snäll gammal man? Dagen
därpå skyndade jag in till honom i hans lilla hus. Och då jag såg såret i hans panna, undrade
jag, om jag inte kunde blåsa på det? Det skulle genast bota hans onda.

- Nej, min lille dräng. Det där raspet i mitt skinn fick jag av Gubben i flaskan. Det går
över. Det går över.



- Vad är det för en gubbe? Inte kan hela gubbar krypa ner i små flaskor?
- Jo, det kan du vara säker på! De är bara så små, så små. Men får man dom i sej,

växer dom en över huvut och lägger tjuvbent för en, så man slår sej i skallen. � Men nu ska vi
löda, du och jag! Du och jag är ju goda vänner och sigillmakare!

Babbe Bo fyllde mig med beundran också för sitt sätt att såga ved!
Till bränsle brukade han ha gamla hoptorkade bräder från rivningskåkar. Dem sågade

han av med stor precision och lade in i sin vedbod så väl och så vackert, att vedtravarna var
jämna som golv! Jag bad honom en gång om en brädbit för att av den hugga dockved åt
syster Wandas trasdockor och trava upp den på samma granna sätt som Babbe Bo gjorde åt
sin alltid så ilskna gumma. Det fick jag också, och den dockvedshuggningen skötte jag sedan
hos min första ungdoms andra goda vän, nämligen hos Tatta, eller faster Karin, farbror
Herlogs hjärtegoda hustru. Hon bodde så nära som tvärs över gränden i hörnkåken längs
Skeppargatan.

Var dag traskade jag över till Tatta. Hon hade alltid en så god smörgås att bjuda på. Hela
hennes lilla rum var fyllt av vänlighet. Hon satt alltid borta vid fönstret åt gatan bakom sin
symaskin och arbetade med sin kappsömnad. Bakom henne stod hennes uppbäddade
utdragssäng, och över den hängde en stor fågelbur med en grönsiska i. Framför fönstret mot
Johannisgränd stod en stoppad soffa med svängd karm. Fönstren var fulla med blommor i
krukor. Somliga av skotten växte under ett uppochnervänt vinglas i grönt glas. Tatta skötte
alltid sina blommor med vänliga små samtal.

- Men faster! blommorna har ju inga öron! De kan inte höra vad du säger!
- Gosse lille! De hör nog! Var så säker! De hör nog.
Och medan faster sydde, och siskan i sin bur då och då lät höra sin åsikt om sömnaden,

lekte jag med fasters många tomma trådrullar, och lät dem rulla ikapp över den vågiga
korkmattan på det sneda golvet. När så skymningen kom, sa faster:

- Nej, låt oss nu fira skumrasten!
Och därmed satte hon sig suckande i sin gungstol, sköt upp glasögonen i pannan och

somnade in och sov, tills det var dags att tända fotogenlampan borta på spiselväggen och se
om sitt stora strykjärn. För mina ögon såg pressjärnet ut som ett farligt djur  med en lång hals
och ett stort öppet tryne. Det levde av glödande kol, som Tatta tog ur spisen och stoppade in i
magen på odjuret, sedan hon lyft upp dess järnrygg. Sen stängde hon magen och stoppade in
odjurets fula trut i ett hål i skorstensröret. Sen fick djuret tugga de heta glöden så att hela
pressjärnet blev riktigt varmt, och Tatta kunde börja stryka sin sist sydda kappa. Det var så
tungt det där pressjärnet, att jag inte ens fick försöka att lyfta det.

Ibland satte jag mig själv i gungstolen och roade mej med att gunga, så att medarna kom
åt att ljudligt krossa smulorna från min knäckebrödsmörgås. Men då Tatta hörde knastret, sa
hon ängslig:

- Men gulle söte dej, pojk! Gör inte så! Du ska alltid vara rädd om Gudslånet. Det får
man aldrig bära sig illa emot. Guds gåvor ska man hedra.

Ibland tog mig faster med till högmässan i kyrkan. Vi måste då alltid vara ute i god tid,
�för den som kommer för sent till Guds hus, kommer för sent till himmelriket� påstod faster.
Hon satte sig alltid precis under predikstolen, och somnade bums.

- Varför går du i kyrkan, då du alltid somnar, då du kommer dit? Tatta?
- Va? Sov jag nu igen? Gud förlåte mej! Men Gud ger faktiskt den trötte rätt att sova.

Guds ord smyger sig ändock in i hjärtat och ger glädje och tröst. Gud är alltid med oss. Det
ska du komma ihåg. Saknas oss något, ska du veta, �att Gud lägg no nanting té� � han fyller
på av det som fattas.

Då och då kunde jag också få följa med Tatta, då hon för att vila sig en stund från sin



sömnad �tittade in� hos någon kvinnlig bekant för att umgås vid en kopp kaffe. En dag sa hon:
- I dag ska vi gå och hälsa på Betty Kull! Det är en snäll gammal fru, och hon har säkert

goda kakor till en liten karl som du!
Det var en solig vårdag med varm sunnanvind, som kom den plötsligt fallna nysnön att

smälta. Det droppade från alla tak och smältvattnet porlade i rännstenarna. Som vi traskar i
snösörjan, hör jag, att någon kommer gående bakom oss, och då jag tittar över axeln, ser jag
en vadmalsklädd, litet till åren kommen bonde, komma stövlande. Hans ansikte lyser upp, då
han framför oss ser en gammal bekant komma emot sig. Han böjer sig ner och tar upp en isig
snöklump och slänger den mot bekantingen, som parerar den med stövelspetsen, så att snö
och isbitar glittrande i solskenet flyger åt alla håll. Mannen bakom oss skyndar förbi, sträcker
långt i förväg ut handen och hälsar skrattande och med all den kraft han kan lägga i orden
ropar:

- Nej, se gudagen på dej, din förbannade dynjejäkel! Och slår i hand och lägger
själaglad armen om sin gamle bekanting.

Faster snörper litet på munnen och drar iväg litet fortare med mej. Då vi knackar på hos
Betty Kull, öppnas dörren av en allvarsam dam i lång sidenklänning, hög fischy och glittrande
halsband. Jag släpper fasters hand, och sträcker den i stället mot den fina damen och hälsar
henne med så grov röst, som jag förmår att åstadkomma.

- Se gudagen på dej, din förbannade dynjejäkel!
- Men, hugaligen..! Va är dä pojken säger�? Ropar Tatta förskräckt med tårar i

ögonen, och försöker förklara min hälsning för den förbluffade gamla damen. Jag är inte säker
på, om hon lyckades med detta, men jag fick trots allt rätt goda kakor. Jag träffade sedan
Betty Kull aldrig mera.

Fasters hörnrum var inte stort. Husets ålder och skavanker visade sig i det gnekande,
vågiga golvet, i den svårstängda dörren och inte minst i alla de stora vattenfläckarna i taket.
Jag låg ofta på rygg och fantiserade om dessa. Jag tyckte de gav bilden av ett hav, med öar
och uddar, och bland dem reste jag i fantasien långa vägar. Jag hade ju hört talas om
fiskelägena, som fanns ute i det stora havet långt bortom hamnen och dess skutor och
fiskebåtar.

- Vad skrattar du åt, pojk? frågade Tatta.
- Du skulle följa med, Tatta! Nu reser jag ända till Spikarna, där mamma har sagt, att

farbror Hägg plockar upp strömming ur vattnet. Titta, får du se! Där ligger Spikarna! Varför
heter det Spikarna? Spik har pappa i stallet.

- Något namn ska väl ett fiskeläge ha. Kanske har farbror Peter Hägg fått spika fast
huset � du förstår där ute vid havet är det stora vågor, som kan välta husen över ända. Och
det stormar och blåser där ute!

Efter den dag våren 1912, då Titanic gick under i Atlanten, såg jag otaliga isberg simma
omkring i fasters stugtak och gnolade vad mamma så ofta sjöng: �Närmare Gud till Dig,
närmare dig..� tills jag började gråta i den tryckande sorg jag kände, tills faster måste upp och
trösta mej. Samtidigt kom jag att tänka på att Per, min äldste bror, befann sig ombord på
pansarkryssaren Fylgia långt ute på havet och borde 1912 passera Panamakanalen, vid dess
invigning. Tänk om också Fylgia skulle törna på ett isberg!? Men en kryssare har ju en kanon
med sig för att skrämma ryssen, och med den kan Per nog skjuta sönder alla isberg. Jag sökte
trösta mej med denna tanke, men faster ville inte riktigt hålla med mig. Men Gud ska nog
rädda Per, menade hon, så snäll som han är.

- En dag hade jag somnat på golvet under Tattas skumrast. Då vi båda vaknade, var det
redan smått skymning, och jag traskade hemåt. Men då jag tittade uppåt gränden på väg till
vår port, tvärstannade jag, stel av skräck. Gående emot mig med stora kliv uppifrån den



skymningsfyllda gränden, kom en jätte! Han var så väldig, att hans hatt nådde över takskäftet
till Karlzéns hus! Då jag kom till mej igen, rusade jag mot porten med andan i halsen döv för
allt utom att komma till mamma och tryggheten.  Jag nådde in utan att bli fångad av den
förfärliga jätten, men i farstun stod jag på huvudet och blev liggande tills mamma förskräckt
kom rusande ut för att se vad som stod på och bar in mej.

- Det är en väldig jätte efter mig! Skrek jag. Akta dej, �
Följande dag kom jätten på besök och gav mej 5 öre för att han skrämt mej. Han hette

Gustaf Ettman och uppträdde på cirkus. Han var nästan två och en halv meter lång, och för att
synas ännu längre, bar han en nästan meterhög sk stormhatt. Han tröstade mig med vänliga
ord, så att all skräcken försvann. Det var nog mamma, som klokt nog bett jätten komma och
avslöja för mig, vem han var.

Då vi 1912 flyttade tvärs över gränden till Skeppargatan 18, kom jag ännu närmare
faster Karin. Vi fick nämligen gemensam förstuga. Faster var en stor djurvän, och brukade
alltid i förstugan ställa ut en tallrik med gröt och mjölk åt �tullkatterna�, som vi kallade alla
hemlösa kattor. Mamma påstod skrattande, att var morgon samlades kattorna i farstun, och
fanns det då ingen mat åt dem, sa de på sitt kattspråk, som mamma så illusoriskt som möjligt
sökte härma:

- Ä Karin hemmaaa? Ä Karin hemmaa? Be-a gå ut! Be-a gå ut! Vi vill ha kall � gröööt..!
Vi vill ha kall � grööt�

Och då skyndade sig den snälla Tatta att förse dem med det begärda.
Ledsamt nog vet jag mycket litet om faster Karins barndom och ungdom. Om detta var

hon mycket förtegen, kanske just därför, att hon menade, att det ingen betydelse hade för
andra. Men då vi en gång talade om ungdomens lekar och samvaro, sa hon nästan litet för sig
själv:

- Vet att-ä, att då vi ungdomar gick hem från marknan där i Skinnarbyn, så höll vi
varann i hand, pojkan å jänten, å då sjöng vi:

Dicka, dicka dack mitt hjärta slår!
Dicka, dicka dack mitt hjärta slår!
Då flickan har fyllt sina femton år,
En annan håg i sitt hjärta hon får.
- Dä minns ja då så väl! Och hur gott allting var! Då�
Jag har ännu melodien till den lilla visan i huvut. Ibland kunde Tatta gnola litet tyst för sig

själv, där hon satt vid sin symaskin. Hon tänkte väl då kanske på sin lilla grönsiska:
O, fågel, varför sjunger du
Ej mer så glatt för mig?
Då du var ung, då hörde jag
Var morgonstund på dig.

Faster levde många år ensam i sitt lilla rum. Farbror Herlog förlorade tidigt lusten att
sköta ett åkeri och skaffade sig till slut arbete som kusk åt prosten Nordling i Gudmundro,
Ångermanland, far till Gustaf Nordling, som betytt så mycket för vår familj. Prosten var ju ofta
ute på tjänsteresor, och det passade Herlog bra. Han trivdes därför hos den vördige prosten
och hans pålle, som hette Thelma. Var det då bråttom med någon skjuts, viskade han i
Thelmas öra.

- Nu, Thelma, finns det inga backar!� Och det förstod den kloka märren, påstod farbror,
och satte iväg så det stod härliga till.

1914 köpte far en fastighet på Södermalm, och då följde Tatta med. Hon fick ett rum på



övre våningen, ett stort och ljust rum med utsikt över staden, och där levde hon sin tid ut. Mor
tog väl hand om henne. Tatta åt vid vårt bord. I hennes rum fanns ingen spis utan bara en stor
kakelugn. Jag satt ofta inne hos faster och läste mina läxor. En dag minns jag alldeles särskilt.
Jag gick i �andra små� och hade lärt mig att hjälpligt läsa. Jag hade fått tag i en av bror Anders
böcker, som jag ansåg vara riktiga klenoder, de hade ju fört honom långt upp i gymnasiet.
Boken var en liten volym, bunden i ett linneband. Den hette Oorganisk kemi och var skriven
av någon lektor Berg. Som jag bläddrar i den, får jag syn på några sidor, som avbildade hur
olika i vatten lösliga �salter� kristalliserade. Och jag stavade försiktigt ihop, att �koksalt� alltid
hade fyrkantiga (kubiska) kristaller � och aldrig några andra kristallformer. Något som hette
�alun� hade pyramidformade kristaller � och hur man än försökte,  bara  pyramidiska och
aldrig i någon annan form. �Glaubersalt� formade sig i långa nålar, vatten frös i sexkantiga
stjärnor osv. Varför var det så? Hur kunde mammas salt veta, hur det skulle kristallisera? Vad
var det för hemlig kraft som bestämde över kristallisationen?

Jag var djupt förvånad. Vad var detta för mysterium? Varken pappa eller mamma kunde
här bestämma något, ja , inte ens polisen eller kungen. Jag lärde mig långt senare vad
kristallisationen berodde på, men kvar för all framtid stod kunskapen, att det långt över
människors vilja fanns krafter (senare ansåg jag det vara �lagar�) som bestämde över livet. Det
fanns naturlagar, som smidde livets kristaller så som dvärgarna i bergen smidde bergkristaller
och granna smycken av guld.

Då jag vaknade ur mina funderingar, stod Tatta framför mig med milda goda ögon.
- Käre gosse, jag har så månge gånger unnrat: va ska dä bli tå dej mä dine långe, smale

fingra�? Va ska dä bli? Tro?
Det var en fråga, jag aldrig ställt mig. Jag hade intet svar. Men bakom Fasters varma

blick och stilla ord skymtade ett annat av livets stora mysterier, som värmde mig utan några
som helst förklaringar.

Under hennes sista sjukdom kom han dagligen och skötte om henne med stor ömhet.
Hon avled till allas vår sorg 1921. Farbror Herlog överlevde henne mer än 20 år. Han
lämnade oss 82-årig 1943, efter att sin sista tid ha vårdats i Wandas goda hem på Malan invid
Sunds bruk, där Gustaf Gidlöf, Wandas av alla omtyckte make, var chef.



NORRMALMS STUGOR OCH MÄNNISKOR

Det Norrmalm, jag minns, innefattade de sju kvarteren mellan Norrlandsgatan och
Skeppargatan, som sträckte sig från väster till öster längs Selångersån. Mellan Skeppargatan
och ån, alltifrån Tivolibron upp till Norrmalms fjärde kvarter fanns en väl uppvuxen plantering,
Esplanaden kallad. Fram till Storbron var sedan en öppen plats, där Norrmalmsborna om
höstarna drog upp sina båtar för vintervila. Från Storbron var ån på norra sidan kantad med
gamla timrade magasin för stadens handelsmän. Av dessa minns jag de fyra mindre som stod
till höger om vår nedfart till ån, och två långa, stora tvåvåningsmagasin till vänster. Dessa revs
först 1912.

När det brunna Sundsvall på 1910-talet blivit uppbyggt med ståtliga, arkitektritade
stenhus i flera våningar, såg stadsborna högfärdigt ner på Norrmalms hundraåriga små hus. De
kallade stadsdelen för en kåkstad, och insinuerade att där bodde bara fyllbultar, avdankade
sjömän, fattiglappar och annat löst parti, ja, och att det här och var i gamla ruckel rent av fanns
�damer�, som �höll hus�, som det hette. Det där var emellertid bara sladder och förtal. Jag
bad en gång min syster Anna, född 1900 på Norrmalm , att berätta om sina minnen från
seklets begynnelse. I fortsättningen blir hennes på 1970-talet gjorda, tättskrivna, 67-sidiga
uppteckningar min bästa källa om min födelseort fram till 1912.

- Nej, skriver hon, Norrmalm var ingen mänsklig avstjälpningsplats. Där var både
ordning och reda. Där bodde skötsamma människor, visserligen inte i så fina bostäder som i
�stenstan�, men med stor kärlek till sina ofta fäderneärvda små gårdar. Där fanns moster
Öberg, moster Jansson, moster Westin, moster Löv och många andra, och titeln �moster� var
en hederstitel, som inga slummänniskor kunde få. Det var tilltalsordet för äldre, välaktade
kvinnor, medan de något yngre titulerades fröken, om vi ville vara fina i munnen, däremot
aldrig med titeln �tant�. Så vitt jag minns, var det bara en enda som titulerades �mamsell�,
nämligen Anna Forsling. Hon var alla mostrars springflicka, liten och rörlig, som hon var. (Jag
tillägger: �Då jag 1940 fotograferade igenom Norrmalm, mötte jag henne i en gränd.

- Goddag, mamsell Forsling! Hur står det till? hälsade jag.
- Är dä nån som känne mej, de här? frågade hon och tittade på mej nyfiket med sina

pigga pepparkornsögon. Mamsell Forsling, proper som alltid, blev den sista av min barndoms
åldringar jag fick se.�)

- Mostrarna var gamla damer, som framlevde sitt liv bakom fönster fyllda med
pelargonier och fuchsior, fortsätter Anna. Deras gårdstomter var alltid välansade och fulla med
blomrabatter. På Norrmalm bodde sen gammalt fiskare, som hade fiskelägen ute i skärgården
och en slant på banken, där bodde lotsar, ångbåtsbefäl, poliser, tjänstemän, ja, i stort sett en
borgerlig medelklass. Flera av de familjer som bodde runt om vårt hem, hade barn, som gick i
flickskola eller läroverk. En gammal �moster� sa en gång:

- Här på Norrmalm är vi stolta över, att ingen har hjälp av fattigvården!
- Om söndag gick man allmänt i kyrkan. Jag såg dem ofta. Där kom fröken Lindeberg

med sin dotter Brita. Där kom fiskar August Hägg, som var söndagsskollärare i Lutherska
söndagsskolan, där kom folk från alla gårdar, stillsamt och svartklädda. Och vi barn fick aldrig
vara ute under gudstjänsttid och leka och föra oljud. Även andra dagar kunde ha restriktioner i
våra lekvanor. Vi fick t ex inte Hoppa hage framför kapten Åbergs fönster och störa honom
med rop och skratt. Man fick heller inte rita på plank och husväggar, och vi tillhölls alltid att
artigt hälsa på de äldre, niga eller ta av oss mössan.



- Norrmalm framstår i mitt minne som en idyll, skriver Anna. Alla kände alla, och alla var
vänliga och snälla. Mästerlotsen Anshelm Lund var en kortväxt karl och hade en röst, som låg
i djupaste bas. Då han talade, lät det som om han härmade en atlantångarsirén. Mötte man
honom, fick man alltid en 5-öring, förutsatt att vi då på rätt sätt kunde besvara hans fråga, om
vi varit snälla under dagen. Lika givmild var polisen Olsson, som alltid gav oss lakritsremmar.
Men vi dumma ungar kallade honom �dumpolisen�, för det kunde ju inte vara riktigt, att en
polis i kask och sabel skulle vara så snäll?

De många Norrmalmsgårdarnas ägare och bebyggare

På Norrmalm kände alla varandra. Samlivet där var enkelt och utan komplikationer,
nästan familjelikt. Det verkar, som om syster Anna var väl förtrogen med folket vid både gränd
och gata. Det framgår av följande redogörelse, som skildrar så noga som det gärna är möjligt
det Norrmalm Herman Andersson slog sig ner i vid sekelskiftet.

- Från Storbron gick en gata (en förlängning av vad som småningom blev Skolhusallén)
upp mot Stadsbacken. Norrmalms västligaste kvarter hade denna gata, som gräns. Den gick i
det närmaste i 45 graders vinkel mot Skeppargatan, varför Norrmalms första kvarter fick det
utseende nedanstående skiss visar:

- I första kvarteret vid Storbron fanns det två diversehandlare. Erikssons(1) var inrymd i
ett stort tvåvåningshus litet snett emot Stenkrossplan, som var stadens cirkusplats. En gång var
min lillebror Carl-Herman illa ute. Han var väl en 4-5 år och hade traskat ut för att se, då
cirkusfolket skulle ge sig av till järnvägsstationen med alla sina djur. Så ett tu tre kommer tre
stora elefanter kryssande med slängande snablar fram efter gatan. De styr rätt emot min lille
bror och lyfter på hans mössa. Den dödsförskräckte grabben, som aldrig sett en elefant förut,
gallskrek men lyckades gömma sig i den i huskroppen inbyggda entrén till Erikssons affär. Det
var minsann ett äventyr, varom han ofta med nästan skräckfyllda ögon berättade för oss.

Mitt emot det sk Centralbryggeriet låg Beda Martells affär(2), känd för sina goda
skorpor! Fastigheten ägdes av fiskar Edberg, en stor grov karl, som också ägde en villa i
Stadsbacken och naturligtvis en stuga i Lörans fiskeläge. Edbergs hade en ko, och han var inte
den ende som själv skaffade sig sötmjölken. Det fanns flera ladugårdar på Norrmalm! Var vår
fick Edbergs ko traska landsvägen ut till Löran, och på hösten hem igen, medan fru Edberg
satt på hästlasset och höll i bindslet.



- I gränden öster om Edbergs hade mästerlotsen Montelius en lägenhet. Strax intill bodde
en �dam�, som �höll hus� och som var hela stadsdelens skam. Dit var vi strängt förbjudna att
gå.

- I nästa kvarter ägde klädeshandlare Feinstein hörnfastigheten (3) mot Norrlandsgatan. I
ett uthus inne på klädeshandlarns gård fanns en mangel, dit man gick för att mangla sin tvätt.
Den sköttes av en krympling, som haltade svårt, sannolikt som en följd av barnförlamning.
Feinstein hade en affär vid Sjögatan. Av deras barn, som alla var äldre än jag, minns jag de
vackra flickorna Maria och Herta.

Granne till Feinsteins längs Norrlandsgatan hade lanthandlare O M Wickholm två
fastigheter (5) med massor med rum, som han hyrde ut, bl a till farbror Herlog. Wickholm
hade ärvt, möjligen köpt dem av moster Ulla Westin, som hade sitt hem hos honom till
döddagar. Moster Westin minns jag mycket väl, kanske främst för att hon hade en symaskin,
vars hjul man vevade för hand. Wickholm var en fantasirik handelsman, som förmerade sina
inkomster på mångahanda sätt. På ängarna norr om Norrlandsgatan byggde han �farstallar�
(42) för att kunna ta emot böndernas hästar vid stadsbesöken, och där var alltid fullt med
vadmalskarlar med sina tvåhjuliga mjölkkärror. Där träffade man Hellberg i Högom, Ljuslin i
Ljusta, Åström i Hammal och många andra. Wickholm sålde också hö och havre åt
Norrmalms alla åkare, och pappa hjälpte honom ofta med att frakta höknipporna. Även
utsäde stod han till tjänst med. Framför disken i hans affär stod lådor med utsäde, och det var
ett nöje att sila klöverfröet mellan fingrarna, medan man väntade på att bli expedierad. Nere
vid ån hade han ett timrat magasin (43) i rad med de andra, och dit såg man honom stega iväg
med den stora magasinsnyckeln i näven. Han var en hygglig och bra karl. En gång, då äldste
bror Anders var och handlade åt sin mamma, lär han efteråt ha sagt till en kund: �Dä blir ingen
bluskär å n dänn, int! Sanna mina ord.� Det blev det inte heller.

Närmaste granne med Wickholms fastighet låg Karlgrens hus (6), som var hörnhuset till
Johannesgränd. Det var Norrmalms kanske äldsta hus, så nedsjunket i marken, att fönstren
var i jämnhöjd med gatunivån. Det var, om jag inte tar fel, fars äldsta bostad, trots att detta
ruckel knappast kunde kallas en bostad för en människa,. Jämte far bodde där en originell
skomakare, som hette Prytz. Hans familj bodde i min ungdom i de så kallade Östra
barackerna, som uppförts efter stadens brand. De hade många barn i det enda rum, de hade
rätt till att disponera.

Till Karlgrens fastighet hörde en byggnad (7) längs gränden ner mot Skeppargatan. Den
var i bättre skick, och där bodde änkefru Karlzén med fyra barn: Magda, som blev servitris,
Gottfrid, som emigrerade till Amerika, Gustav, som blev hjälpreda på apoteket Gripen, och
Lilly, som småningom gifte sig med en polis i stan. En fosterson, som hette Stefan, var vår
lekkamrat.

I fil med detta hus låg som hörnhus vid Skeppargatan Fru Rosenblads hus, (8) som så
småningom övertogs av sigillgravör Broström och hans hustru. Detta hus blev vårt hem från
sekelskiftet till 1912. Närmaste granne åt väster efter Skeppargatan var ett litet hus där moster
Öberg och moster Jansson bodde. (9) Efter deras död köptes gården av Vilhelm Malmberg,
som var anställd vid Dahlmans varuhus vid Storgatan. Han byggde om gården till ett
enfamiljshus. Han var gift med Karin Norgren, dotter till innehavaren av grannhuset åt väster
(10). Han titulerades vattenfabrikör! Det var hos honom man kunde köpa lemonadpulver eller
bruspulver som vi sa. Han sålde sedan fastigheten till målarmästare Åkerblom, som dock snart
avled. Hans änka och två döttrar behöll gården ända tills den slutligen revs.

När Norgren sålde sitt hus åt Åkerblom, köpte han i stället hörnhuset (11) mot kvarter 1.
Hans fru var en liten blek kvinna, som fött elva barn. Vid Norgrens död såldes fastigheten till
Leonard Lindberg, som titulerades åkare, men som snarare borde ha kallats hästskojare, för



att nu inte säga bondfångare.
På andra sidan gränden från Skeppargatan 19, låg ett hörnhus (12), med gatnumret 18,

som ägdes av Kristin Hägg, syster till Peter Hägg i Backen och August Hägg, som ägde en
fastighet vid Norrlandsgatan i det diagonala hörnet av kvarteret. Hon ärvde gården av
föräldrarna, (13), men bröderna, som båda var fiskare, satt alltid om vårarna på Kristins stora
gårdsplan och lagade sina nät. En syster till henne var änka efter en lots, och hon bodde till sin
död tillsammans med systern Kristin. Gården mot gatan hade ett rum och kök, farstukammare
och ett stort järnspisrum. Rummet på gaveln hade egen ingång från samma förstuga som
byggnaden (20) längs gränden. I denna bodde en fröken Nora Gilljam, en vassnäst och ilsken
gumma, som minsann höll uppsikt över oss ungar i gränden. Hon muttrade alltid över ett arv,
som hon borde ha fått från Australien. Men en kapten Althin, som skulle föra det i hennes
händer, kom tomhänt hem. Han visade dock, att han hade pengar, ty han lät åt staden bygga
ett hus där den sk Althinska slöjdskolan var inrymd, och där jag minns lillebror Carl-Herman
lärde sig slöjda om kvällarna.

På Kristin Häggs gård fanns mot gränden ett gammal härbre(14). Peter Hägg berättade,
att då de timrade det, släpade de hem timmer från norra Stadsberget till  byggnadsvirke. På
Norra sidan tomten stod ett stall. Över hela gårdsplanen växte gräs och längs byggnaderna
fanns vackra blomsterrabatter. Framför allt minns jag all reseda som växte där.
Planklandgångar var praktiskt utlagda till varje uthus, och de gamla damerna skurade dem ofta
med sand och vatten för att de skulle se rena och fina ut. Lillebror ansåg, att under dem
lämpade det sig utmärkt att samla mask!

Granne mot öster efter Skeppargatan låg åkare Westmans gård (15). Det var tidigare
den Ruckmanska fastigheten, som hästskojare Westman byggde om och förfulade
förskräckligt med ett plank efter gatan och en gräslig ombyggnad av bostadshuset. Han
inredde ett särskilt �kontor�, där han söp och spelade kort med bönderna, som tog in hos
honom. Där var ett ständigt liv. Ett stall med hövind och drängkammare fanns i norra delen av
tomten, som också hade uthus mot nästa tomt, som ägdes av korghandlare Andersson (16).

Den gården var ett drömt paradis, som man aldrig slapp in i, trots att där fanns jämnåriga
barn, Ernst och Folke. De måste ju ha massor av fina leksaker! Korghandlarn hade sitt
sommarnöje på Tjuvholmen i östra delen av hamnbassängen, och det var ett försommarnöje
för oss ungar att vara med, när avresan dit ut startade. Två roddbåtar lastades med allt som
hörde till livets nödtorft, och överst på lasten lades bolstrar, kuddar och madrasser. Den ena
båten roddes och den andra gick på släp efter korghandlarns motorbåt. Det hela såg
förskräckligt �överlastat� ut, men familjen klarade sig utan olyckor. Korghandlarns motorbåt,
låg förtöjd i Selångersån, där det sista tvåvåningsmagasinet hade sin östligaste vägg.
Korghandlarn var en tystlåten man, och detta smittade väl hela familjen. Han såg alltid dyster
ut i sin vegamössa.

Hans granne norrut efter gränden var fiskar August Hägg (13). Dennes hustru hette Sara,
men kallades på skoj av oss ungar för Gull-Sara, sedan hon berättat, att hon tappat sina
vigselringar på fiskeläget ute på Brämön. Makarna hade två döttrar, Augusta, gift med stadens
antikvariatbokhandlare, en viss herr Åström, och Anna, som blev telefonist, och som alltid gick
elegant klädd.

Granne åt väster till Häggs längs Norrlandsgatan var slaktar  Pettersson, (17) och hans
granne moster Jansson (18). Hon lever kvar i mitt minne som en snäll och rar liten gumma. Jag
har kvar efter henne ett par mässingsbågade glasögon och en fingerborg märkt 1834.

Hörnhuset vid �vår� gränd (Johannesgränd) var en tvåvåningsbyggnad, som tillhörde
mästerlotsen Anshelm Lund (19). Huset innehöll två våningar om tre rum och kök, av vilka
den ena hyrdes ut. Bland hyresgästerna minns jag polisen Öberg och hans maka Lotten. Hon



var barnmorska, en stor och tjock kvinna, som svor som en borstbindare. När mamma
väntade barn, fick hon skicka bud på �fru Öberg�. Polisen, hennes man, var en ovanligt liten
och spenslig karl. En bror till honom var lika småväxt, och för fylleri och dryckenskap var han
ofta intagen på �Inrättningen�, som var en institution avsedd för samhällets brännvinsoffer. Han
kallades allmänt för Spritlampan. Öbergs hade tre söner av vilka Osvald begick självmord, de
två andra, Folke och Tage, var tvillingar, och dem vet jag inte hur det gick för.

I mästerlotsen Lunds hus bodde också Kalle Bergström, som var kassör vid Kolbolaget
och gift med Lydia Lax, som hade ett omtyckt kafé på Storgatan. Makarnas enda barn var
Gurli, som småningom kallade sig Kaj Gullmar, och som blev en omtyckt sångerska och
viskompositör. Jag minns Kalle Bergström som en glad och skämtsam herre, som rent av
kunde spendera en tio-öring, då man mötte honom, bara för att vi skulle se glada ut. Lotsen
Lund var en kortväxt, bredaxlad man, med djup basröst, alltid glad vänlig och barnkär. Han
var gift med en syster till lotsen Löv, även han en Norrmalmsbo.

Till lotsen Lunds ägor hörde också ett lågt tvåvåningshus (19a) efter Johannesgränd. På
nedre botten bodde en änkefru Sjöman, och i vindsvåningen en herre vid namn Sherman, som
samlade gammalt porslin. Jag minns hur han då och då tittade in till oss för att diskutera
tallrikar, deras utseende och stämplar. Han var alltid välklädd i kavaj, skjorta och slips. Han
var förlamad i ena armen. Jag tror han levde på ett litet arv, men tjänade kanske också en slant
på att gå omkring och ta upp order för någon firma, vars namn jag inte erinrar mej. Arvet
påstod skvallret hade han fått efter en släkting, som bedrivit sjöröveri!

Mitt emot August Häggs gård tillhörde hörnhuset i nästa kvarter åkare Bellander (21).
Han var gammal, redan då jag var i mina första år. Jag minns honom som en liten snäll vithårig
gubbe, som inte kunde skriva, utan satte ett bomärke under alla handlingar i stället. En växel
med hans bomärke gick alltid i banken. Jag skulle tro, att det märket fler än en gång stod på
�papper�, som pappa lånat pengar på. Som tack minns jag att pappa hjälpte Bellander med
snöröjning och tillsammans med lillebror Carl-Herman också med vedhuggning och annat. Den
snälle farbrorn fick ett tragiskt slut. Hans häst skenade på Storbron, och Bellander släpades
iväg i tömmarna. Skadorna vållade hans död. Han hade tre barn i sitt äktenskap, Jonas, som
emigrerade till Amerika, och ett par flickor, som sattes i flickskola.

Granngården öster om Bellanders hus ägdes av en kapten Svensson (22). Han var
kapten på en liten båt på Kallsjön i Jämtland, och var hemma bara under vintern . Det var
hans hustru, som hade gården i arv efter sina föräldrar. Huset donerades senare till Medelpads
fornhem, och ett mindre stenhus uppfördes på tomten. I det huset bodde dottern Karin.

Efter Skeppargatan ägdes hörnhuset öster om och mitt emot korghandlare Andersons
fastighet, av fiskar Lindeberg (23). Närmaste gård öster om Lindebergs hus ägdes av åkare
Olsson (24), gemenligen kallad Björk-Olle. Hustrun var strykerska. Nästa gård ägdes av
moster Löw (25), mor till lotsen Löw och fru Lund. Fru Löw var en mycket ståtlig dam, mörk
och med vacker profil, som ofta kunde beundras, då hon nästan alltid satt i sitt fönster, som
var försedd med skvallerspegel. Hörnhuset (26) i detta kvarter ägdes av fiskar Simonsson,
som var far till Oscar och Johanna. De var de första, bland Norrmalmsfiskarna som skaffade
en motor till sin fiskebåt, en stor vackert byggd båt, som döpts till Tärnan. Alla Simonssons
var kortväxta men kraftiga karlar, alla kända som präktiga människor.

Hörnhuset i nästa kvarter tillhörde möbelfabrikören Hydén (27), vars fru var
barnmorska. De hade många barn i alla åldrar. Gustaf blev banktjänsteman och senare tror jag
bankdirektör. Rut gifte sig i Hov i Selånger och blev lärarinna. Nästa hus efter Skeppargatan
ägdes av länsman Rörström (28) och dennes två systrar, av vilka en var småskollärarinna i
Sundsvall. I deras fastighet hade Ida Karlsson diversehandel, och sonen John mjölk- och
brödhandel. Han hade ett svårt talfel och var därför svår att förstå. Han var liten till växten,



och verkade som om han haft barnförlamning. I sista huset i kvarteret (hörnhuset) var inrymt
Handelsbolaget Bores affär (29). Den övertogs senare av Carl Pettersson.

Hörnhuset mot Norrlandsgatan i detta kvarter ägdes av skrivare Dahlin (30). Där fanns
många barn. Sonen Gustaf blev far till pastor Dahlin vid stadsmissionen i Stockholm.

Efter Bores hus låg vid Skeppargatan fabrikör Ehlins gård (31), ett  vitmålat
trevåningshus. Han �fabricerade� likkistor, som pappa sedan fraktade till järnvägsstationen,
bårhuset och till stadens kringliggande socknar. �Fabriken� hade han i källarvåningen. Han
byggde sig sedermera ett hus mitt emot Järnvägsparken.

Öster om Ehlins gårdar låg lotsen Poijas fastighet (32). Vilka som ägde de två sista
gårdarna på Skeppargatan minns jag inte, men sista huset var byggt i två våningar och med
vindsvåning. På östra väggen stod med stora bokstäver �Rum för resande�. Där fanns också
på 1910-talet ett kafé.

I gränden norr om Ehlins fastighet bodde en skeppsklarerare Hägg i en vackert
renoverad gård, (34) och i hörnet mot norr en gammal moster Bergquist (35). På
Norrlandsgatan hade åkare Berglund en fastighet (37), och granne till honom bodde �Olssons
pojkarna�. (36). De ägde en rätt stor gård (38), nedanför lasarettet. De hade ladugård och
flera kor, som om somrarna betade i Stadsskogen. Dit gick man, om man behövde extra
mjölk. De hade ett stort kök, där två söta gamla gummor tog emot en. Där luktade alltid så
varmt och gott.

Staden höll sig med en egen svartmålad �likvagn� med silverfärgade tofsar i takhörnen.
Den hade sin plats i ett hus längs Norrlandsgatan (39).

För en sak kan jag särskilt tacka Anna: hon introducerade mig hos en man, som så
småningom skulle bli mig en god sagesman om allmogelivet i Medelpad. Hon hade en pojkvän
under större delen av sitt gymnasistliv, Kuno Nilsson, son till hemmansägaren Erik Herman
Nilsson i Lidens socken. Tack vara Anna kom jag och Wanda att ofta besöka Nilssons hem
med deras alltid så vänliga och gästfria Mor Ingrid. Erik Herman hade varit auktionist. Han
kände varje skrymsle av bygden och i egenskap av sk skogsfaktor snart sagt vart träd i Lidens
skogar. Då jag på 1930-talet började göra uppteckningar av gamla seder och bruk var Erik
Herman en utomordentlig sagesman. Hans son Kuno blev småningom stadsläkare i Stockholm
under namnet Quarnå.



JAG BLIR FARS LILLE DRÄNG

I min barndom hade ännu inte bilarna kommit i större bruk. De fanns men var mycket få.
Den första bil jag såg, hade bara tre hjul: ett fram och två bak. Det kan ha varit omkring 1912.
Bättre minne har jag av den första lastbilen. Den var inköpt av Importaktiebolaget G Knaust
& Larsson och var ett stort åbäke med gummihjul, som var beklädda med ett tätt mönster av
järnplättar. Motorbullret jämte slamret av hjulen mot stenläggningen, särskilt där gatorna var
belagda med sk nubbsten, kunde höras lång väg. Att hugga nubbsten var ett extraarbete för
fattigmän, då annat jobb tröt. Man kilade sönder lämpliga jordstenar och klöv bitarna sedan
med sätt och slägga. Betalningen var en fyra � fem kronor per kvadratmeter. Storgatan i
Sundsvall var belagd med dylik sten utom framför Järnhandlare Lindgrens affär, där
nubbstenen på försök var ersatt med �knubb� (plankbitar) i storleken 7,5 gånger 18 gånger 23
cm, det senare måttet anger hur �djup� beläggningen var. Jag minns den som ganska gropig,
och jag tror inte den blev så gammal. Knaust och Larssons tunga lastbil gjorde riktiga rännor i
den. Det var naturligtvis för oss pojkar ett nöje att bara se detta åbäke, som förde sådant
oljud, och beundra de djupa spår den plöjde i ävjan  längs vägarna till vedupplagen norr om
hamnen. Första gången i mitt liv jag åkte bil, var den 25 maj 1925, då jag med kamrater åkte
till festen efter studentexamen.

Knaust och Larssons �järnvagn� var länge ensam. De flesta transporterna utfördes på
1910-talet av stadens åkerier. Det fanns ett ganska stort antal åkare med större eller mindre
stall. Ett av de minsta var ju Pappas åkeri med sin enda häst, trots att det �etablerats � redan
1889. Så långt jag kan minnas, fanns det bara en enda pålle i fars stall, men tidigare hade han i
flera år haft två hästar och en anställd dräng. Balder och Daphne och Lill-hingsten blev pappas
första hästar.

Den verkliga storåkaren var Storingen. Jag undrar om han inte hette Johansson. Det var
hans 8 hästar, som gav honom hans namn som åkare. En annan var C M Johansson, som
aldrig kallades annat än �C M�. Han torde inte ha haft  mer än ett par hästar, och fler hästar
torde bara Storingen, ha haft, En annan åkare kallades Koklicko. Han var alltid hes. Jag fick
aldrig veta hans namn, men han hade sitt åkeri i Privatgatan, just där gatan bildade en liten
backe. Den gatan var min dagliga väg till skola och läroverk och den togs alltid med språng.

Enögd-Nisse var en stor rödbrusig karl med långa mustascher, och var han hade sitt
åkeri, minns jag inte. Nacksta-Anders höll till på Nackstavretarna väster om stan, och Kalle
Gustafsson, som var gift med mammas halvsyster Selma, bodde vid Bleckslagargatan på
Södermalm. Alinder var en av de mindre åkarna, och hade stall på Norrmalm. Jag minns bara
namnet, och att han hade en son, som ett tag var min skolkamrat i småskolan.

Detta är alla åkare, jag erinrar mig från min barndom och ungdom. De skötte inte bara
vanliga transporter utan hade också som regel en droska i sin vagnbod. Den kom i bruk vid
bröllop och begravningar eller annars när någon av stadens rika trävarudisponenter eller
disponentdirektörer, som de riktigt �fina� kallade sig, behövde en skjuts.

Alla åkerier fick snart telefon. Vi hade nr 1308. För att lättare vara tillgängliga för sina
kunder hade åkarna gemensamt ordnat med en sorts central ytterst på Hamnplanen en bra bit
bortom Tullhuset. Där hade var åkare byggt en krubba för hästen, alla ordnade i en halvcirkel.
Den åkare eller åkardräng, som för tillfället var utan uppdrag, körde dit och lät hästen ta igen
sig med foder och vatten, medan han själv fick en kopp kaffe i en liten kiosk med telefon.
Uppasserskan där hade till uppgift att ropa ut eventuella körorder till kretsen av väntande



åkare. Innan vi fick telefon i hemmet och krubba på hamnplan, var det jag som (sedan mamma
tagit emot ett telefonbesked) fick ge mej ut på stan och leta rätt på pappa och framföra
körordern. Det var roligt att �lubba� barfota längs de sollysta gatorna och äntligen finna pappa
vid något bygge, dit han kört material.

Jag var mycket förtjust i våra hästar. Den äldsta jag har ett svagt minne av var en märr,
som hette Daphne. Pappa var så förälskad i henne. Han påstod, att hon var mycket klok. En
gång var han förhindrad att hämta in henne från betet vid den gamla vanliga tidpunkten, och då
han äntligen kom, rusande hon fram till honom och grep honom förargad i kavajuppslaget och
skakade om honom och såg riktigt förnärmad ut, påstod pappa, som var förtjust i alla djur.
Före min tid fanns i familjen en katt, som hette Mira. Hon gick honom i möte om kvällarna,
hoppade upp på vagnen och lade sig att spinna helt förnöjd.

Jag trivdes i stallet. Där var även mitt i vintern varmt. Det luktade friskt av ammoniak.
Och Balder, en stor, black häst med ardennerinslag, stod där och tuggade, och det lät så
hungrigt och trevligt. I stallet fanns också intressanta saker: verktyg, hammare, slägga, spett,
ett städ i form av ett stycke räls, stämjärn, tång. Där stod jag ofta och rätade spik, som jag
hittat efter gatorna eller plockat ur gamla lådor. Ny spik såg jag aldrig till. Pappa krävde
strängt, att man skulle ta vara på varenda spik man fann. De dög mycket bra att använda på
nytt. Det besvärliga med dem var rätningen. Det gjorde ont i fingrarna, om man inte förstod att
rätt hålla spiken, medan man hamrade på den. Bäst var att hålla spiken med en tång, medan
man rätade den.

I stallet fanns också i min första barndom ett par saker, som jag då inte förstod mig på
utan omgav med allehanda funderingar. Det var bl a en glasburk med små gröna bär � jag fick
senare veta, att det var enbär. Jag fann småningom, utan att pappa syntes vara villig att ge mig
några närmare besked, att enbären användes som medicin, då hästarna fick kvarka. Så vitt jag
vet, strödde han då bären i krubban, eller lade dem i en tornister, som han brukade ha med
sig, då han hade någon längre körning.

Mystik var det också kring en liten flaska med kvicksilver. Jag fick uppfattningen, att
bara närvaron av kvicksilvret i stallet skulle vara ett skydd för hästen mot �ont�, dvs
förtrollning, avund och illvilja i största allmänhet, som folk trodde på i gamla tider. Jag var på
den tiden inte i stånd att forska i folkmedicin och magi, men vad jag tyckte mig förstå eller
senare kommit till klarhet över var, att far inte var okunnig om folktrons uppfattningar. Vad han
trodde, höll han dock för sig själv, kanske litet generad inför sina läroverkslärda ungar. Ett
uttryck, som far ofta använde både i fullt allvar och med en viss ironi, var: �Den troa har då
jag!�

Pappa tyckte om att göra små dockmöbler och liknande leksaker åt oss. Hur han kunde
klara detta utan tillgång till ordentliga verktyg, snickarbänk, snickarsåg mm, förstår jag inte.
Han skar till exempel ur ett stycke cederträ (jag kan inte tro, att det var något annat) ett
klockställ i form av ett dalaur för sitt fickur, och det var riktigt stiligt, tyckte jag full av
beundran. Han gjorde också en dockbyrå, och den var så fin som man nånsin kunde önska sig
med en hel hop knappförsedda lådor. Den byrån var ju till flickornas stora glädje. Åt oss
pojkar gjorde han �vippegubbar�, sådana han kom ihåg från sin egen barndom. Det var en
figur gjord av trästickor som kunde ställas på bordkanten, där den bugade och bugade i det
oändliga till ungarnas glädje och förvåning. En stor potatis förlade gubbens tyngdpunkt under
bordet.

Pappas viktigaste arbete var att forsla sand, grus , kalk, tegel och byggnadsvirke åt
byggmästarna. Sanden fraktades i stjälpkärran. För att få ta sand i stadens sandgrop väst på
stan måste man först fara till stadshuset och köpa ett antal gröna polletter för en krona stycket,
var och en representerade priset för en stjälpkärra sand. I sandtaget fick man själv skotta i,



vad man ville ha. Landgångar förde till de ställen i gropen, där det fanns putssand, finsand,
gjutsand, grus.

Det var alltid ett nöje att följa med till sandgropen. Jag förvånades över gropens i mitt
tycke ofantliga storlek, den omslöt ju faktiskt ett helt kvarter i stadens västliga del. En dag såg
jag ett par järnbandade trärör sticka upp ur sanden, trots att redan så mycket sand hade tagits
bort kring dem. Det var minnen, fick jag veta,  efter gelpgjutare Lindebergs vattenledning �
han som gav namn åt den stora manufakturverksad som nu är storslaget utbyggd till
Lindebergs Verkstäder. Genom rören, som gick ner till grusåsens grundvatten, fick han nödigt
vatten till sitt gjuteri.

Teglet hämtade vi ur pråmar vid kajen längs Selångersån strax öster om Storbron. Det
fraktades dit från tegelbruken i Nacksta med hjälp av den lilla grönmålade ångbåten Ida under
befäl av kapten Eriksson och sonen, som var maskinist. Ofta fick vi ta teglet direkt ur pråmen,
och då lassade pappa upp det på kajbandet, och jag fick sen vackert trava upp det på
vagnsflaket, först i tre rader, sen i två rader ovanpå dem. Det blev ett tungt lass. Jag var stolt,
då jag kunde visa pappa, att jag kunde lyfta två stenar åt gången! Allt teglet till Odd Fellow-
logens nybygge i hörnet av Skolhusallén och Köpmansgatan körde pappa och jag upp, och
därtill sand och kalk till murbruk och åtskilliga tolfter bräder till inredning mm.

Virket hämtade vi på Laurents såg väster om Badhusparken och Lindebergs. Dit var det
alltid roligt att följa med. Enda bekymret var, att då pappa skulle köra virke, tog han av flaken
på vagnen, förlängde med hjälp av vagnsstången vagnen, så att han kunde lägga virket direkt
på vagnsunderredet. Detta innebar, att körsvennen och jag fick sitta på de järnbeslagna
tvärslåar på vilka i vanliga fall flaken var lagd. Vägen till Laurents var alltifrån Storbron belagd
med makadam, och ofta sönderkörd, då den flitigt användes för transport av tungt gjutgods
från Verkstädernas gjuteri. Det blev därför ett ständigt guppande och hoppande av åkdonet
vid körningen, och det tog baken illa vid sig av.

Men väl i Laurents brädgård trivdes jag gott. Där luktade det så härligt av nysågat virke.
Det torkade virket var upplagt under tak, allt efter hur det var sågat eller hyvlat, och i att hålla
reda på hur allt var sorterat var jag snart lika duktigt som pappa. Jag visste både var
rävskinnet låg, var man kunde finna golvträ, listvirke, rundvirke, ja, var de härliga oxtunga tre-
nio-tumsplankorna var lagda. Det var ett nöje att göra lasset i ordning och sen klättra upp och
sätta sig på det doftande virket och åka hela vägen till byggplatsen!

Pappas viktigaste kunder var byggmästarna. Bland dem minns jag särskilt Carl-August
Olsson, gemenligen kallad Bygg-Olle. Det var en trevlig, jovialisk smålänning, som pappa
trivdes särskilt gott med. Han hade en son, som blev känd som konstprofessorn Carl Mikael
Gunne. Jag vet inte hur många hus Bygg-Olle uppförde i Sundsvall, men det var säkert många.
Även med andra mindre byggmästare samarbetade pappa.  Han var ordningsam och noga och
hade sannolikt ett gott rykte bland byggarna och kunderna i övrigt.

En kund utanför byggenskapen var en grosshandlare Enquist. Han var en
smågrosshandlare i viktualier och importvaror, som allt mer började komma i ropet i vår fina
stad. Vi körde säckar med mannagryn och risgryn, balar med kaffe, lådor med torkad frukt,
säckar med ärter och risgryn. Allt lassade vi på ur ett litet magasin, som Enquist hyrde. Vi hade
sällan några stora lass, och vägen gick till stadens nya handlare. Jag minns, att vi också körde
sirapsfat, men knappast åt grosshandlare Enquist. De var förfärligt tunga och pappa måste ta i
med all kraft för att rulla upp dem på vagnen på en sk �get� eller landgång. Jag såg alltid på
med rädda ögon. Pappa hade nämligen en gång berättat, om en åkare, som skulle rulla upp ett
sirapsfat på sin vagn, men han var väl inte stark nog,  halkade till och föll, och fatet rullade
över honom och krossade honom.

En gång skulle grosshandlare Enquist byta bostad, och han hade bett pappa hjälpa sig



med transporten. Jag följde pappa upp i våningen, och ett tu tre kom grosshandlaren fram till
mig och gav mej helt vänligt en riktigt vacker ask. Jag bockade och tackade. Då jag försiktigt
öppnade den var asken full med de underbaraste kakor! Jag visade den genast för pappa.

- Titta här, pappa! Har du sett såna kakor?
- Var har du fått tag i den där granna asken?
- Farbrorn gav mej den! Förklarade jag sanningsenligt.
- Är det grosshandlarn, som gett pojken den här asken? Frågade pappa, då just i

detsamma gubben Enquist kom förbi.
- Visst! Jag hoppas, han inte blir besviken på godsakerna! Skrattade han och gick.
Men det blev jag faktiskt! Då jag bet i en av de läckra kakorna, visade det sig, att kakan

bara var en grant målad gipsbit! Grosshandlarn hade naturligtvis använt dessa falska kakor för
att göra reklam med.

Jag förstod heller inte i min enfald, varför pappa behövde fråga grosshandlarn, om jag
fått asken? Men jag lärde mig till slut, att små tanklösa pojkars i grannlåt förälskade ögon lätt
kan ha svårt att skilja på mitt och ditt, och var min far tacksam för det rättesnöre, som
händelsen vid grosshandlare Enquists flyttning gett mig.

Det vare ett av mina största nöjen att �åka ut� med pappa. Då satt jag till höger på
flakvagnen, medan pappa alltid satt  till vänster och skötte tömmarna. Pappa var ingen talför
man. Han var nog glad att ha mej med, och för det intresse jag visade hans arbete, men det
var sällan han yttrade ett ord. Jag satt nog och småpratade och gjorde mina kommentarer över
gator, byggnader och dem vi mötte. En dag, då det blåste så dammet yrde efter gatorna,
hörde jag, hur han skrattade till.

- Vad är det du skrattar åt, pappa?
Han teg en lång stund, smackade åt hästen, tittade på mej och sa:
- Jag var en gång en pojke som du, Kalle. En dag då det blåste, hade jag fått tag i

bondens båt � jag var getvaktare åt honom . Jag bröt av en frodig björk och satte den som
segel, och sen bar det av, kan du tro, över Vänern!

- Hur kom du i land? Du kunde ju ha drunknat?
- Det mojnade snart, och jag kastade iväg björken och kavade mej i land med hjälp av

en bräda.
- Det var då för väl! Hade du många lekar?
Nä, bonn jag tjänte hos, var sträng, Barn skulle inte leka. De skulle arbete, så det blev

folk av dem.
- Kan man inte bli folk, om man leker? Jag tycker om att leka!
 Måttan är som ett strå, Kalle. Den är svår att hitta på. Allt måste ske med måtta. Gröt

ska man salta, men saltar man för mycket, kan ingen äta den.
- Ptro! Vi tar oss fem minuter och får oss en kaffeskvätt!
Och pappa höll framför ett litet hamnkafé, och vi gick in och fick oss kaffe och en

vetebulle. Då och då kunde det bli en dylik kaffepaus, då jag riktigt fick känna mej som en
karl bland alla karlar.

Ibland fick far en längre transport. En vårdag körde han bagare Törnbloms flyttsaker
ända till Matfors. Det måste ha varit, innan jag började skolan, sannolikt 1913 eller 1914. Så
långt som till Matfors, dit det var två mil, hade jag aldrig varit. Det var en vacker, solig vårdag,
nån gång i maj, skulle jag tro. Jag minns, hur vi traskade bredvid det stora flyttlasset, tog oss
förbi Kyrkogården, förbi högarna i Högom, om vilka pappa inte hade något att berätta, och
hur vi gjorde en första längre vilopaus i Töva, en mil från Norrmalm! Vi hade kört litet till sidan
av vägen för att låta hästen beta. Landsvägen var på den tiden en jämnad grusväg, ofta med
hjulspår djupt innötta i vägbanan. Jag mins särskilt hur gatcamomill växte långt ut på vägen,



och hur angenämt jag tyckte den luktade. Sen luktade alla gamla landsvägar gatcaomomill i
mitt minne.

Vi kom så småningom fram till Matfors. Landsvägen gjorde en sväng nerför älvbrinken,
som var beväxt med nyutslagen, doftande björk. Och där brusade, vad jag mest av allt längtat
efter att få se: Ljungan! En riktig älv! Inte Selångersåns tysta mummel, utan en älv, som sjöng
om våren med sina lungors fulla kraft. Det var maj och högvatten, det snabbt förbirusande
vattnet gick ända upp mot gångbanan på bron, och jag tyckte det var både kusligt och modigt
att ge sig till att korsa detta breda vatten. Detta var sannerligen en älv, som med jättekraft drog
vattnet ur fjällen där långt borta i nordväst! Ilsket störtade den mot stenblocken i älvfåran.
Vattnet sprutade högt i skyn och bron darrade under fötterna. Jag blev riktigt yr i huvet för att
med blicken följa vattnet som dök under brons plankor så nära, att jag kunde ta i det! Och
hela den vilda forsen i utförslöpan sedan den lämnat bron bakom sig! Så helt fyllde mig detta
vilda skådespel, att jag alldeles glömde vad som hände, när vi kommit över bron. Sannolikt
blev det avlastning, kaffe och prat, och sen hemfärd. Men då tror jag, att jag låg och sov lutad
mot pappas rygg.

Töva var den första järnvägsstationen, sedan tåget passerat Västra stationen. Dit upp till
Töva var det en lång backe, och jag tittade ofta på, då godstågen våldsamt frustande sniglade
uppför denna slänt. Järnvägen forslade nämligen kol och kalksten upp till Lungaverk.
Kalkstenslasten i de många vagnarna var tung . Man spände därför ett kraftigt lok allra främst i
vagnsraden och placerade ett växlingslok sist som sköt på. Det gick ändå bara fot om fot
uppför backen medan lokomotivet - som mamma sa - stönade och kved; �Kom å hjälp mej!
Kom och hjälp mej!�, så det hördes lång väg. Men sen tågsättet passerat Västra stationen, tog
backen slut, och det blev en liten utförslöpa över Nackstaängarna. Då kopplades hjälploket
ifrån, kol- och kalkstensvagnarna ökade farten, och loket ropade högfärdigt: �Dä behövs int!
Dä behövs int!� för att strax därpå, då det kom till Selångerbackarna sucka: �Tungt går dä
hääär. Tungt går dä hääär��.



FAR SOM JORDBRUKARE.

För att skaffa ett bra och billigt foder åt sina hästar arrenderade pappa omkring 1900 de
vretar som låg väster om Stenkrossplan och bort mot kyrkogården. Det var stora ängar, som
dock allt mer naggades i kanterna av bebyggelsen, bl a av ett stort ålderdomshem eller
sinnessjukhus, som kom att gå under det förskräckliga namnet �Sinnesslö�. Pappa skördade
inte bara höet på dessa ängar, utan satte också husbehovspotatisen på denna mark. Jag vet
inte, om han hade slåttermaskin, eller om han möjligen lånade en dylik, då det blev
slåttansdags i juli. Jag var för liten för att få vara med om slåttern på dessa ängar, men däremot
på andra ställen, sedan far avböjt vidare arrendering av stadens mark, då ängarna allt mer
smälte ihop. Men flera villaägare, som hade trädgård, hade han avtal att hålla gräsmattorna
fina, och ta undan gräsväxten på outnyttjade trädgårdsområden. Viktigast av dessa gårdar var
Ludviksberg, som hade ett betydande omfång. Där började i min barndom slåttern på
Herman-dagen den 12 juli. Då väntade en fröjdefull tid! Där fanns till höger om vägen från
Gamla landsvägen och upp till huvudbyggnaden en gammal jordkällare, och runt den växte
smultron i mängd! Wanda och jag kalasade på dessa goda bär, innan vi tog itu med att hjälpa
pappa med att �vända� det höet på de lägdor han slagit med sin brynta lie. Vi hade själva fått
dra slipstenen, då liarna slipades. Jag kan ännu se far stå där i det doftande gräset och �bryna�
sin lie! Det rytmiska ljudet låter ännu som en sång, som småningom ackompanjerades av liens
hungriga bett i gräset och vår egen iver att räfsa ut gräset till tork. Fram mot kl 12 var ängen
slagen, och far utsåg platsen för hässjorna. Då var det vi som fick släpa fram stolpar och
hässjeroor ( de låg på lut över vintern mot ett träd vid ängskanten). Pappa spettade så upp hål
för stolparna och stötte med kraft ner dem, och så blev det vår tur att lägga på den första roan
och med hjälp av högaffeln bära fram höet. Pappa �kammade � med räfsan höet till bunt efter
bunt, som han lade i hässjan, alltid börjande med den nedersta roan. När hässjan var full,
kammade så far den med räfsan, så att den såg fin och jämn ut. Det var härligt att se alla de
doftande hässjorna stå där i solskenet, och när mor så kom med kaffe och bullar, njöt vi av
detta härliga kalas, som om vi varit de lyckligaste storherrgårdsbarn!

Sen skulle alla kanter i trädgården mejas och gräsmattorna framför huvudbyggnaden
noggrant klippas och räfsas. Det tog sin tid, men när vi var klara, kom ägarinnan själv, allvarlig
och svartklädd, ut och hälsade, och hennes piga bjöd på kaffe på verandan. Ägarinnan (Fru
Ohlsson?) var �rik� tisslades det om. Hon ägde minst �etthundrafemtiotusen riksdaler�. Men
ännu värre var ju stadens Krösus, som hette Ando Wikström, och som  sades äga 17
millioner, vilket naturligtvis var tilltaget med stor prutmån.

I trädgården på Ludviksberg fanns alltid en dalkulla, som ansade blomstren och höll
ordning på bärbuskar och fruktträd. Hon gick där i sin fina daladräkt, och vi tyckte alla hon
var så trevlig och så intressant med sin sjungande daladialekt. En dag sa hon till mamma, som
var med oss på slåttern:

- Hör du, Anna du, ocke betyr �ä ell, att dä kliar i stjertin?
- Det betyder gott smörköp i Småland!, svarade mamma, som alltid kunde svara för sej.
- Ah, du tok där! Sa kullan, som inte visste vad hon skulle tro.
Bland andra trädgårdar där pappa hade att hålla gräsmattorna vackra, minns jag

musiklärare Widstrands fastighet vid Privatgatan. Likaså adjunkt Erik Colinders tomt, granne
till Widstrands. Om familjen Colinder skriver den Sundsvallsfödde professor Henrik Cornell i
sina memoarer (År och människor, 1971): �I studier och lärdom var säkerligen familjen



Colinder den märkligaste i vår stad vid sekelskiftet och närmast därefter. Adjunkten Erik
Colinder (1848-1920) vid Läroverket var vetenskapsman av 1870- och 80-talens universella
typ, lika hemmastadd i humaniora som i naturvetenskap, och dessutom livligt intresserad i
ungdomens friluftsliv, där han var en föregångsman. Men hur framstående Erik Colinder och
hans barn än var, tror jag dock, att priset togs av hans maka Viola, född Horney. Hon var
späd och liten men hennes andliga gåvor var desto större. Ytterst livlig, glad och vänlig var hon
i alla skiften. � (Så långt prof Cornell).

Jag har ett minne av, att jag en gång träffade adjunkt Colinder, författare till Medelpads
flora. Efter hans död 1920 fick jag av Läroverkets rektor uppdraget att till hans hem forsla
Colinders stora herbarium. Det togs emot av en svartmuskig 20-åring vid namn Björn,
sedermera en världsberömd språkforskare och känd översättare av Sämunds Edda, Kalevala
m fl stora klassiska verk. Brodern Helge blev med tiden astronom. Om fru Colinder kunde
säkert ungdomarna med glädje ge de högsta vitsord. Hon citerades alltid som Viola
Collindria och hennes hem stod alltid med glädje öppet för dem.

 Flickorna både från Widstrands och Colinders var syster Annas bästa vänner. Det var
Elsa och Gunhild Widstrand och Ingrid och gudrun Collinder, som ofta var gäster i vår �sal� på
Snickargatan, och att alla trivdes hördes av deras glada skratt och lustiga rimmanden. Där
drack de choklad och mumasde på mammas skorpor och magra smörgåsar. Min glada syster
Anna var primus motor hjälpt av mammas sånger och historier! Och ingen tyckte livet var trist
eller tråkigt.



VI FLYTTAR TILL SKEPPARGATAN 18

En dag överraskade oss fru Broström, vår värdinna, med den märkliga önskningen, att
hon ville byta lägenhet med oss, detta trots, att hennes egen bostad var både större och även
ur andra synpunkter bättre än vår. Varför i all världen? Det framkom så småningom, att det
börjat spöka i hennes bostad! Hon hade fått överta fastigheten, då den tidigare ägaren, fru
Rosenblad � hennes trosfrände som baptist � avlidit. Grannarna hade länge misstänkt att
ägarbytet �inte gått riktigt till�, och att fru Rosenblad nu börjat spöka av denna anledning. Fru
Broström kunde om nätterna höra en röst, som ropade �Aah � raaa, mamma! Aah � raah,
mamma!� Nu ville hon ha vår bostad för att får frid och ro. Men mamma ville inte alls flytta in i
några spökrum och vägrade att gå med på vår värdinnas önskningar. Då vid samma tidpunkt
en lägenhet på andra sidan gränden blivit ledig efter den tidigare nämnda fröken Anna Gilljam,
som länge bott där i ilsken och fåfäng väntan på ett stort arv från Australien (se kapitlet om
Norrmalm sid  xx), beslöt far att hyra denna.

Tidigt på våren 1912 flyttade vi över gränden till Skeppargatan 18. Där fick vi en bostad
av i stort sett samma storlek och kvalitet som den vi lämnat. Huset låg indraget i gränden och
var en låg gammal byggnad, som var en del av de byggnader som inramade gårdsplanen åt
väster. Det verkligt goda för oss barn var, att vårt hus var förenat med hörnrummet till gathuset
efter Skeppargatan med en ganska stor förstuga, ty i hörnrummet bodde ju Tatta! Nu hade vi
ju bara att skutta över farstun för att vara hos denna hjärtans goda faster!

Gathuset Skeppargatan 18 var en gammal ryggåsstuga, där två gamla damer ur
Norrmalms �fiskaradel�, Christine Hägg och Anna Schönborg, i stillhet levde fram sin
ålderdom. De var systrar med fiskarna Peter Hägg, som skaffat sig bostad �bort i Backen�
(kvarteret Afrika) och August Hägg, som bodde vid Norrlandsgatan men i samma kvarter som
systrarna. Båda fiskargubbarna syntes ofta på vår gård. I ett av uthusen hade de ett stort
upplag för sina saltströmmingsfjärdingar, och sommartiden passade den gräsbevuxna
gårdsplanen bra, då fiskarna måste laga sina nät, Ett gammalt härbre (matbod), ett stall, som
stod oanvänt, ett skjul, samt vårt eget hus inramade gårdsplanen. Den sköttes väl av de båda
systrarna Hägg. Mellan husen löpte breda trälandgångar, som de ofta skurade med sand och
vatten, och längs en uthusvägg fanns en rabatt med reseda och ringblommor. Och ingen kan
tro, så feta maskar till mitt eget fiske i Selångersån som det fanns under de landgångarna!

Jag tror, att vi alla trivdes i den fridfulla gamla fiskargården. Någon gång då jag gick
något ärende åt de båda systrarna, bad de mig vänligt att sitta ner en stund. Och medan
Christine hämtade en skål med syltfyllda karameller, som hon bad mig ta för mig av, kunde jag
beundra alla de vackra saker som de hade i sin övermöblerade lilla bostad. Där fanns så
många sammetsklädda stolar, så vackert virkade överkast till sängarna, tavlor på väggarna och
vackra ljusstakar!

Jag tyckte om de gamla tanterna. Var lördagskväll, en stund före klockan 6 kom de båda
ut ur sin stuga. De hade ett litet trätråg med sig och kvast och skyffel. I all stillhet och utan att
prata sopade de enligt bestämmelserna halva gatan utanför sin tomt. Lade soporna i tråget,
och plockade sedan bort allt gräs längs husväggen och strödde litet salt, där det stått för att
förhindra återväxten. Så drog de sig tyst tillbaka, tornuret slog 6 och från kyrkan klingade
vesperringningen ut över staden, där allt föreföll att redan ha börjat helgvilan. Någon enstaka
gång kunde en bonde, som försenat sig vid några supar hos grannen i bondkvarteret, äande
klatscha på hästen framför sin tvåhjulskärra och litet rödmosig och nickande ge sig iväg hemåt.



Klappret från hästhovarna hördes i stillheten, litet dovare när bonden körde över Storbron,
sen klarare men allt mer bortdöende under färden längs den långa Storgatan bort mot
Widesbron i väst.

Bönderna i socknarna kring Sundsvall sålde mjölk och andra produkter i stan, och måste
därför ofta nog kuska in till torget. Mjölken måste de in med åtminstone två gånger i veckan.
På Norrmalm, där man inte hade råd med isskåp, som med isblock kunde hålla värmen borta,
hade var familj �mjölktag� hos en bonde, alltså ett avtal om leverans var vecka av några liter
mjölk. Så hade vi det, och ett par gånger i veckan kom en bondgumma i en tvåhjulskärra och
lämnade mjölken till mamma i en bleckhämtare. Bönder, som hade stora leveranser, och
dessutom hade smör, potatis och annat att sälja, forslade detta till torget och ställde sen in
hästen för dagen hos Westman eller i något annat �bondkvarter�. En kortare stund kunde man
ju låta häst och kärra eller vagn stå på gatan längs trottoaren, men stod den där för länge
ingrep polisen.

- Ä dä du som har satt hästen på gatan, bonne?
- Å, herre Jestaligen! Har hu rent av satt sej, å har inte seta på femtan år! Menade

bonden. Och den lilla hotfulla frågan slutade i skratt.
Vissa bönder var ständiga kunder hos Westmans. De kom dit, ty där fanns det folk, liv

och buller och � brännvin! Bland dem minns jag särskilt en gladlynt och pratsam 60-åring, som
allmänt kallades Björn. Vad han egentligen hette, vet jag inte, men jag kan ännu erinra mej
hans bondgård på vägen till Skön.

Han var en ganska kortväxt, men grov och stadig karl, och den stora volymen
underströks av hans grova vadmalskläder. I vardera örsnibben hade han en tunn guldring. Han
tog sig gärna några pilliknarkare hos Westmans, och kom då i sångartagen, och föredrog med
gester och struttiga danssteg alltid samma visa:

- Av allt som regerer min syndiga själ
är int nå så plågsamt som hustru mis glär! (gräl)
I tid eller otid, i fog eller ej,
Ja kan inte täntje hu gläre på mej!
Hu gläre på mej�

Här avbröt han sin sång och tog hustrun i försvar:
- Ja, int för hä ja ha nå tråkit innabords! För dä skö vära sagt: e snälla käring, dä har ja!
Och så tog han om sin visa igen.
En gång kom Björn in på Dahlmans varuhus.
- Han I nan stärsken trå? Frågade han.
- Ska dä kanske vara björntråd? Frågade expediten.
- Va�? Skälle ni också, era jäklar� sa Björn och gick.
Bönder från olika socknar hade förr i välden öknamn på varandra. Kom de samman till

en auktion eller annan fest, där de fått sig några glas, var det lätt att �mucka gräl� med varann
bara genom att skrika de där glåporden. Alnöborna fick heta Alnömyggen, Timråbönderna
Timråtäljknivan, Sättnabönderna skälldes för Sättnasopan, och Selångersborna fick heta
Selångersglopan. Men man kunde också bravera inför varann med skrytsamma visor. Bönder
från socknarna norr och öster om Alnö kunde ibland föredra följande visa, som vi barn snabbt
lärde oss att briljera med:

V � i � i ä från Hässjö å Tynnrö
Hässjö å Tynnrö vi-i-i.



|: Trallan trallela, Trallan traddela!
Trall traddeladdela lej!:||

Vi � i � i  har stråming te bytta (strömming)
Stråming te bytta vi-i-i
Trallan trallela�

V � i � i  ha brännvin ti hämtarn
Brännvin ti hämtarn vi-i-i
�

V � i � i ä bre milla axlan
Bre milla axlan vi-i-i
�

V � i � i får pussan tå jäntan
Pussan tå jäntan vi-i-i
Trallan traddela�

Trots denna skämtan och det ständiga �livet� hos Westmans, trivdes vi inte med dem. Jag
avskydde Westman själv. Det var en skojare och en tyrann mot sin familj. Hans hustru var en
liten blek utarbetad kvinna, som väl aldrig haft en glad dag. Jag såg henne alltid i arbete med
matlagning, diskning, tvätt och skurning. Jag tror också, att hon var en god människa, jag såg
det, då hon ömsint vårdade sina blommor, då hon stillsamt försökte tala sina barn till rätta eller
smög till mig en karamell eller bad mig dela pojkarnas måltid. Märkligt nog hade hon två
tummar på var hand. Missbildningen gick igen på några av barnen. Den äldste sonen, som
hette Oskar, hade sex fingrar på var hand och om jag inte minns fel också sex tår på var fot.
Den ende felfritt skapade var Axel, som jag hade oturen att bli skolkamrat med. Alla familjens
tre pojkar var rackarungar, som hittade på allt slags kanaljeri, inga vanliga pojkstreck utan
riktiga sattyg.



BARNDOMSLEKAR

Till mina gladaste minnen hör lekarna och den muntra samvaron kring dessa. Då jag nu
på gamla dar erinrar mig min barndom, ser jag för min inre syn den sollysta Skeppargatan och
den vackra Esplanaden, där vi lekte. Jag hör skratten och ropen, upplever den trivsamma
stämningen, erinrar mig namn och ansikten, och borta från nuet lever jag en tidlös minut i dessa
gyllene minnen. De har utan att jag kanske varit medveten därom skapat en grund för min
livslycka. Det är Homo ludens, (den lekande människan), som sådde de första fröna till vår
livsglädje.

Det blev småningom en ganska stor familj i vårt lilla hem. 1912 var vi sju barn. Pehr var
17 år, Anders 14, Anna 12, Wanda 9 och jag 4 år. Mellan Anna och Wanda hade Eva funnits,
men detta pappas älsklingsbarn, avled redan som fyraåring i strypsjuka eller difteri, som just
då drog fram som en farsot över landet.

Vi bildade tillsammans med kvarterens övriga barn ett litet lekgäng, i vilket deltog Lasse,
från granngården längs gatan, Staffan Karlzén från grannen norrut i gränden, en flicka som
hette Hagar, och som bodde bortom korghandlare Andersons, troligen i snickare Hydéns
fastighet, och Kalle Bergströms flicka Gurli, som småningom blev känd under namnet Kaj
Gullmar.

Vår samlingsplats var lyktstolpen utanför faster Karins lilla hörnrum. Där stod en fin
gjutjärnsstolpe, lång och rank, upptill formad i en stor och vacker krok i vilken lampan
hängde. Innan den kom till, hade Norrmalmsborna fått nöja sig med fotogenlampor längs
gatorna. En lykttändare, som hette Lindbom, kom varje dag på sin rundvandring med stege
och fotogenkanna och fyllde på olja och tände lamporna. Först 1906 fick stadsdelen elektrisk
gatubelysning i form av bågljus. Det är den enda gatubelysning jag minns. Bågljuslamporna gav
ett vasst blåaktigt sken, som jag som barn inte irriterades av, men som jag senare, då
glödlamporna uppfunnits och kommit med ett mjukare och mindre ögonpinande ljus, tycktes
mig odrägligt. Var eftermiddag kom en lykttändare och tände bågljuset, och var lördag kom
han igen och bytte kolspetsar i dem. Då hissades lampan ner, medan vi nyfikna ungar stod i
ring kring honom för att se, hur det gick till. De gamla kolen togs ut och ersattes med nya, och
ljusgloben hissades upp igen. De förbrukade kolspetsarna kastade han ut på den öppna
planen ner mot Selångersån. Jag behöver väl inte säga, att vi småpojkar sedan samlade upp
dem för att lägga dem till den samling �grejor� vi redan hade!

På trottoaren utanför Christine Häggs och hennes systers gamla fiskarstuga höll vi till med
våra idrottslekar. Det föll sig helt naturligt att där tävla med varann i allehanda enkla idrotter. Vi
övade längdhopp och jämnfotahopp. En vanlig lek kallade vi �öka�. Från ett streck tvärs över
gångbanan skulle vi med skosnytorna precis vid strecket, hoppa en liten bit, en decimeter
bara. Nästa hopp gjorde sen lekkamraten, och det borde vara aningen längre. En tredje tog
vid och så undan för undan. Till slut stod där en segrare, som ingen kunde bräcka. Vi kunde
hoppa på ett ben, hoppa tresteg, hoppa så högt som möjligt över en käpp, som ett par
kamrater höll upp, �hoppa stång� med hjälp av en kraftig stör, hoppa sidhopp över staketen,
och vi kunde tävla i att hoppa baklänges, stöta kula, stå på huvet, slå kullerbyttor, hoppa
kråka, hjula, lägga benen på nacken och vad vi nu allt kunde hitta på.

Staketen var också bra att gå balansgång på. Det tränade vi flitigt, och de särskilt modiga
gav sig till att springa längs kajbandet för att efter ett visst antal språng elegant hoppa över
båtarnas angöringsring. Nästan alla gårdstomter stängdes med en port, och då fanns ju alltid



en stång att göra vigheter på. Vi hängde i krokig arm, tränade armmusklerna med att sega oss
upp hängande i armarna så länge vi orkade, och liggande framstupa lyfte vi oss med armarna,
så länge vi förmådde.

Den mest spännande springleken var att tävla om vem som snabbast kunde springa hela
Norrmalm runt. Vi startade alltid vid vår lyktstolpe och sprang österut längs Esplanaden,
svängde av vid Skeppargatans ände, tog så Norrlandsgatan tillbaka, med vänstersväng vid
Stenkrossplan och Centralen och nådde målet vid vår lyktstolpe. Denna språngmarsch fick
högst ta 5 minuter. Jag tror knappast, att vi tog tiden efter annat än tornuret på kyrkan, varför
tidsangivelsen knappast var noggrann. Det viktigaste var att inte bli den sämste löparen.

Men att springa Norrmalm runt var minsann en farlig lek! Det ska ni tro! På kortsidan av
tävlingssträckan, på gatstumpen mellan de båda stora Norrmalmsgatorna, bodde en liten kort
och tjock gubbe i stor hatt. Han hade en stor, väldigt ilsken Sankt Bernhardshund, som alltid
stack fram nosen ur den lille gubbens port, en smal port i ett högt plank där i mer än
meterhöga målade bokstäver stod HÖ och HAVRE. Denna väldige best var förskräckligt
farlig inbillade vi oss. Den måste man ta sig förbi med största försiktighet! Först sedan vi med
stillsamt gående passerat högubbens stugknut, kunde vi med skrik och skrän ge uttryck åt vår
glädje, att ha klarat oss undan detta vilddjurs käftar och sätta fart efter Norrlandsgatan bort
mot fasters hägrande lyktstolpe. Nu var det i verkligheten bara så, att Högubben, som vi
kallade honom, i själ och hjärta var lika snäll och vänlig som sin stora hund, men litet spänning
gör ju alltid leken så mycket roligare!

I leken Nordanvind och Sunnanvind utsågs en av de lekande till Sunnanvind, en annan
till Nordanvind. Den senare fick jaga alla de andra, och den han vidrörde, fick inte röra sig,
förrän Sunnanvind tagit i honom.

I  Vem är rädd för Svarte man? drog man upp två  streck i marken ungefär trettio
meter från varandra. Svarte man ställde sig mitt mellan strecken och alla kamraterna bakom ett
av strecken.

- Vem är rädd för Svarte man?, ropade han.
Alla skulle då springa över till det andra strecket, och Svarte man försöka kulla så många

han nånsin kunde. Dem han kullade måste sedan hjälpa honom att kulla de andra.
I Vargarna tjuta i skogarna ritade man upp en fyrkant ungefär 25 meter lång och

hälften så bred. Man utsåg så fem vargar, som ställde sig på kortsidan, medan de andra tog
plats på ena långsidan.

- Vargarna tjuter i skogarna! skriker vargarna.
- Va vill dom ha?, svarar de andra.
- Kött och bröd! Kött och bröd!
- Kom hit och ta!
I detsamma springer de över till andra långsidan, medan vargarna söker fånga så många

som möjligt.
I  Dra noten utsågs en till �not�. Alla de andra till fiskar. Noten sprang efter fiskarna och

sökte fånga dem. Så snart han fångat en fisk, tar de två varann i hand och rusar efter de andra
fiskarna. Nästa tagna fisk måste haka i de både förut tagna och så undan för undan under
ivrigt springande över stock och sten. Ingen fisk fick komma undan.

Medvind och motvind lekte vi på samma sätt som  Kappas om hålet. Alla ställer sig då
i ring, så stor som möjligt. En udde springer utanför ringen, och ett tu tre bankar han någon i
ryggen och ropar t.ex. Motvind! Denna skulle då springa åt motsatt håll mot udden och hinna
före honom till det hål i ringen, han lämnat, då han uttogs till udde. Hinner han inte, måste han
bli udde.

Vi hade många flera springlekar: Dra längrumpa, Katt och råtta, En slår den tredje, och



självfallet Sista paret ut, som vi ofta kallade Änkeleken. Vidare Tjuvar och poliser, Kappas
om rummet m fl.

Av gömlekar hade vi också en lång rad. Först och främst Kurra gömma. Ofta lekte vi
också Påven bannlyser. Då utsågs en lekande till Påve. Han ställde sig i en uppritad ring med
mössan noga för ögonen och räknade till 50 eller ännu längre, allt efter överenskommelse och
under tiden gömde sig de andra. Sen skulle han ut och leta rätt på eller få syn på någon av de
lekande. Så snart han upptäckt någon, ropade han honom vid namn:

- Bannlyst, Kalle! Eller vad det nu var för en han upptäckt.
Kalle måste då ställa sig i påvens ring. De övriga kunde fria honom genom att ge honom

en �vink�, då påven inte såg det. Den som blev bannlyst tre gånger kunde dock inte vinkas fri.
I Ropa try utsågs en att stå och kura, medan de andra gömde sig.

- Ropa try! Skrek han, då han började leta de övriga.
- Tre lortar i var by!, skulle då någon svara, och ledd av ljudet borde då udden försöka

finna honom.
Självfallet var Rymmare och fasttagare ett ständigt nöje för oss. Den var väl mest en

pojklek, men även flickorna kunde då och då deltaga.
Flickorna hade annars bollekar att roa sig med. Oftast höll de på med att �bolla�, dvs att

visa alla de konster som en flicka kunde utföra med en studsande boll. Det skulle föra för långt
att här beskriva dem alla, men jag har förtecknat och beskrivit dem i Svenska folklekar och
danser (I: s 236-240) och hänvisar till denna bok. �Bolldatten� var vanlig Ta fatt, där man
dock i stället för att kulla kamraten med handen, skulle träffa honom eller henne med bollen.
Bollstå var en omtyckt lek. Vi samlades i halvkrets framför en slät och fönsterlös vägg. Den
som utsetts att kasta, slog bollen i väggen och kamraterna sprang åt alla håll, medan kastaren
rusade iväg för att få tag i bollen. När detta lyckats honom, ropade han Bollstå!, då alla
ögonblickligen skulle stanna orörliga. Kastaren skulle så �bränna� någon med bollen.
Lyckades detta, skulle den träffade kasta bollen nästa gång. Misslyckades han, sprang
kamraten iväg igen , och han fick försöka på nytt.

Bränna påte var också en rolig lek, men litet mer komplicerad och därför kanske mindre
ofta lekt. Man gjorde en grop i marken, kanske 20 � 30 centimeter i diameter och hälften så
djup. På ett par tre meters avstånd från denna �gröthåla� och med någon meters mellanrum
gjorde man så ett antal mindre gropar i cirkel runt gröthålan. Alla lekande var utrustade med
en käpp. Udden, eller den som gick med bollen, skulle nu med sin käpp slå bollen så att den
träffade en kamrat, eller också, trots att kamraterna med sina käppar sökte hindra honom,
försöka driva bollen ner i gröthålan, då leken började på nytt. Lyckades han bränna någon
med bollen, eller sticka sin käpp i en tom håla, fick den brände eller den som förlorat sin håla,
gå med bollen.

Som alla ungar älskade vi att kasta sten. Så fort man såg en lämplig sten, skulle man
�pricka� med den dvs med ett kast söka träffa en trädstam, en burk eller annonsplåt � i värsta
fall en fönsterruta. Alla gamla övergivna byggnader förlorade på så sätt vartenda fönster.

En vårlek framför alla andra var ju att spela kula. Leken fanns i många varianter. Vi
kunde Spela grop, då det gällde att fösa kulorna ner i en grop man gjort med skoklacken,
spela vägg, då kulan kastades mot en vägg, och det gällde att få den studsande kulan så nära
ett ritat streck som möjligt; Spela ring då var och en satsade sin kula i en uppritad ring, och
den som från ett givet streck kunde krocka ut någon av kamraternas kulor fick den; Spela
långkrock, då en av deltagarna kastade en kula ett stycke bort. Kamraterna skulle så i tur och
ordning söka kasta en kula, så att den krockade målkulan. Den som till slut lyckades, fick alla
kulorna. Det fanns ännu flera kullekar.

Då vi spelade kniv, använde vi oss av en vanlig fickkniv med korkskruv och stort och



litet blad. Vi fattade kniven med tummen och pekfingret i den ände där inga blad fanns, och
slängde upp den en bit i luften så att den fick en roterande rörelse. Var marken mjuk, fastnade
kniven i backen på olika sätt, som gav olika poäng. Stod den enbart på det största knivbladet,
gällde kastet för 5 poäng, om på både stor- och lillkniv 10, om på lilla kniven 20, om på lilla
kniven och korkskruven 30, och om den stod enbart på korkskruven 100 poäng. Man
tävlade om att först komma till en överenskommen poängsumma. Detta var framför allt de
något äldre pojkarnas lek.

Hoppa hage var flickornas lek. Den spelades i ett otal olika hagar som ritades upp på
trottoaren. Det fanns Sexhage, Niohage, Tiohage alla med de rutor som namnet anger. Så var
det sotarhage, som hade en himmel i form av en halvcirkelformad ruta. Dessa hagar är dem
jag kommer ihåg, och de är också de som Sverige över har varit de mest omtyckta. Jag har
ett svagt minne av �Snäckhagen�, där hagen var ritad i spiral som en snäckas skal. Plinius
berättar, att den leken fanns redan i det gamla Rom.

Lekan Slå kullerruta brukade förr kallas �Slå trill�, och med det namnet fann jag på
1930-talet leken bland smederna vid de norrländska järnbruken. Den lekte vi också någon
gång. I leken deltog två lag, som ställde upp sig en 30 � 40 meter från varann på någon slät
plan eller vägstump. Från ena laget kastades så en rund sten eller ett litet hjul, som det andra
laget skulle slå iväg eller mota med sina käppar. Leken gick ut på att driva motståndarlaget så
långt bort som möjligt.

Med särskilt nöje minns jag de lekar vi roade oss med inne i Esplanaden på dess gångar
och gräsmattor. Vi höll särskilt till där planteringarna av trädgårdsmästaren ordnats till en rund
blomprydd gräsmatta med grusgång runt omkring och där mellan gata och Selångersån fanns
en ridå av björkar och rosenbuskar. Där lekte vi en lång rad små dramatiska lekar, där det för
deltagarna gällde att spela teater. Det var särskilt de minsta ungarna och särskilt då flickorna,
som mest höll till där.

I Syltkruka ställde sig alla barnen i en rad bredvid varann, sedan en utsetts till Köpare
och en annan till Säljare. Säljaren börjar leken med att gå längs raden kamrater och viskande
ge den ene efter den andre ett namn på någon sylt, lingonsylt, hallonsylt, blåbärssylt och så
vidare. Så kommer Köparen gående.

- God dag! God dag!
- God dag! God dag! Vad får det lov att vara?
- Jag vill ha en riktigt god sylt.
- Åja, vi har mycket att bjuda på! Jordgubbssylten är särskilt bra. Den kan jag verkligen

rekommendera.
- Utmärkt! Då får jag en kruka!
Köpare och Säljare går då fram till Jordgubbssylt, fattar krukan i öronen (armarna) och

bär sylten bort till Köparens hem. Men nästa dag kommer Köparen tillbaka.
- Usch, sån sylt ni sålde till mej i går! Det är skam att ha såna varor! Jag måste slänga

den i soptunnan, så noga med maten som jag är�
- Jag förstår inte detta? Vi har bara färska varor! Men pröva på den här Hallonsylten!
Kunden betalar, och man bär bort krukan.
- Men vad är detta! Ropar Köparen till. Sylten luktar ju illa! Och i detsamma släpper han

sitt tag och sylten spills ut� jag vill ha en annan kruka!
Och leken fortsätter på detta sätt. Det intressanta var, om Köpare och Säljare kunde

vara riktigt talföra.
I Sälja fåglar är även där en Säljare och en Köpare. Alla de andra är olika fåglar med var

sina namn.
- Goddag! Goddag! Jag skulle vilja ha en vacker fågel till min gumma där hemma. Vad



har ni att erbjuda mej?
- Vi har ett stort förråd! Se bara! Vi har sädesärlor, bofinkar, talgoxar, taltrastar�
- Låt mej få en grönsiska! Men hon ska sjunga bra!
- Var så god! Där flyger hon�
Och köparen sätter efter henne, innan hon åter uppnår boet hos Säljaren. Blir fågeln

fångad, blir hon Köpare. Lyckas inte Köparen efter tre köp, fånga sin fågel, får han eller hon
gå ur leken.

I Sätta rovor ska en utses till bonde, alla de andra får vara rovor. Bonden tar den ena
efter den andra och �sätter� dem i jorden . då han ordentligt satt alla i en ring, går han ett varv
omkring dem och ruskar i var och en, så att de kan växa bättre. Så märker han dem genom att
klappa dem på huvudet, och slutligen �väger� han dem genom att lyfta dem och sätta dem
stadigt i marken. Allra sist ger han var och en ett namn: Julrova, Påskrova, Pingstrova,
Midsommarsrova och vad han nu kan hitta på, ju finurligare desto bättre. Så går han med
sträng min runt rovåkern, stampar i marken med sin käpp och säger:

- Stäng! Stäng! Stäng en hög hage, som ingen tjuv kan överfara!
Så låser han hagen och går sin väg helt belåten. Men länge blir han inte borta. Han vill se

sin granna rovåker. � Men vad finner han väl, då han kommer fram? Alla rovorna är upprivna,
och där ligger de runt backen. Gubben börjar gråta och snyfta och vet sig ingen råd! Till slut
ger han sig till att undersöka varje rova, och då han nyper i dem och kittlar dem, börjar alla till
sluta att skratta, och bonden skuttar i glädje omkring och knäpper med fingrarna och är
lycklig.

- Låna mej båtnyckeln din båt!, säger en av de skrattande rovorna. Jag vill ut och ro!
Och glad som han är, skyndar bonden hem efter nyckeln. Men när han kommer tillbaka,

är alla rovor stulna! Och bonden måste ut att leta dem. Men då han plockat ihop dem, får den
som sprungit iväg med dem en ordentlig avbasning.

Det fanns många, många fler sådana där lekar, och vi tröttnade aldrig med att leka dem,
ofta kväll efter kväll utan att tröttna. En av de mest omtyckta var �Konungen och hans söner�.

En av de lekande utses till kung,. Han får sätta sig i ena änden av lekplatsen på en sten
eller något annat som får föreställa hans tron. De andra samlas i andra änden och överlägger
ivrigt om vilket yrke, de ska välja och visa upp för konungen, då de efter sin långa utlandsresa
återser honom. Sen valet är avgjort tågar de fram till konungen.

- Goddag, mina konungasöner!
- Goddag, herr Konung!
- Varifrån kommer ni?
- Från (exempelvis) Italien
- Vad har ni lärt er där?
Konungasönerna börjar nu med stor iver att med allehanda rörelser och åtbörder

försöka åskådliggöra det yrke de utbildat sig i. Ingen säger något, men alla gnor och gör sitt
bästa för att visa, hur duktiga de blivit i främmande land. Kungen ska försöka gissa vilket yrke
de blivit mästare i. Han gissar än på det, än på ett annat, men så länge han gissar fel, fortsätter
sönerna att försöka visa, vad de lärt sig. Men gissar han rätt, springer alla allt vad tygen håller
tillbaka till sin ände av lekplatsen. Kungen rusar efter för att söka kulla så många som möjligt.
De tagna får hjälpa kungen att kulla kamraterna. Den sist tagne får nästa omgång vara kung.

Att vi hade så många sånglekar var nog de kvinnliga medlemmarna av leklagen skulden
till. Mina systrar, särskilt då Anna, var bra att sjunga och hade en stor repertoar av lekar med
sång. Var jul var vi bjudna till julgransplundring hos Kalle Bergström som bodde i samma
gränd som vi, och där hjälpte dottern i huset, till med sången. Hon hette Gurli, men i tonåren
kallade hon sig Kaj Gullmar och blev en känd sångstjärna. Vi lekte alltid Gömma ringen, och



inget kalas fick äga rum, utan att vi lekte Bro, bro breja! Då ställde sig en pojke och en flicka
mitt emot varann och fattade i sina upplyfta händer, så att under dem bildades ett valv. De
övriga ställde sig i en lång rad och skulle under lekan passera genom valvet. Unisont sjöng vi:

Bro, bro breja!
Stockar och stenar
Alla goda renar!
Ingen slipper här fram,
Här fram
Förrän han (hon) säger sin kärastes namn!
Vad heter hon (han)?

Vi kunde också sjunga:

Bro, bro breja!
Klockan slagit elva!
Kejsaren står vid sitt höga banér
Ser vitt omkring!
Ser brett omkring!
Ära vare krigsman
Döden skall han vinna!
Den som kommer allra sist
Skall heta sockergris!
Vad heter han?

I detsamma fälldes �portens� armar i väntan på svar från den som hindrades att passera
valvet. Sen svaret under allmänt jubel getts, stämde man upp sången igen, och så fortsattes tills
alla namngivit sin käraste.

De flesta sånglekarna lekte vi i grönskan i  den vackra Esplanaden. Vi hade där, som jag
berättat, en liten rund öppen plats omgiven av blommande buskage, doftande rönn och björk,
och där vid ån, som tyst kluckande gled förbi, höll vi till. Vi sjöng �Sju vackra flickor i en ring�,
�Inte må du tro jag går och friar, fast jag fjäskar litet smått för dej�; �Fåglarna i skogen,  de
sjunga var dag�; �Och hör du, skön jungfru, kom dansa med mig, en dans som skall fröjda
både dig och mig�; �Flickan hon går i dansen med röda gullband�; �Aspelöv och lindelöv och
skogen full av nötter�; �Vi ska ställa till en roliger dans�; �Höga berg och djupa dalar, se här är
vännen, som mig behagar�; �Det var en jänta, som stod och vänta�; �Vi äro musikanter allt
ifrån Skaraborg�; �Skära, skära havre�; �När som jag vandrar i världen så säll, tänker jag på
dej varendaste kväll�; �Klara solen på himmelen den lyser, friska vattnet i klara källan det
fryser�; �Det brinner en eld, den brinner så klar��

Ja, vi sjöng många många fler!
Även senare, då vi som gymnasister tre gånger i terminen samlades till en �hippa�, sjöng

vi sånglekar. Ja, ofta bara sånglekar, ingen modern dans alls! Det var 16-17-åringar från
föreningen Vårbäcken i Flickskolan och föreningen Vigor i Läroverket som roade sig på detta
glada sätt.

Vinterlekarna var inte på långt när så mångahanda och omväxlande som sommarlekarna.
Det berodde inte bara på den myckna snön, som gjorde utelekplatserna översnöade och
�olekbara�, utan det var också bristen på utrustning för vinterlekarna.

En kälke fanns väl i de flesta familjer. Det var don av olika slag, från fina små kälkar,



köpta vid Storgatan i någon �fin� affär, till �drögar�, �stöttingnar� och hemmagjorda, små
klumpiga tingestar. En flicka, som hette Hagar, minns jag hade en liten grönmålad kälke, som
jag tyckte var väldigt fin. På 1920-talet blev stålsparkar allt vanligare, och ett nöje att �sparka
iväg� i långa turer efter landsvägarna. Wanda och jag kunde då och då ge oss iväg, och jag var
mycket mallig över att då låta henne sitta på, medan jag styrde henne utför backarna i vildaste
fart.

Skidor var ännu sällsyntare. Jag hade inga förrän efter 1914, då vi flyttat till Södermalm
och Snickargatan 13. Det var då en pojke ute på Alnön som gjorde mig ett par. Tyvärr var de
av granvirke, och då jag första gången prövade dem i hagen nedanför vår gata, där vi
arrangerat ett �hopp�, bröt jag av den ena skidan, och så var den sagan all. Jag fann emellertid
i något utrymme eller på någon vind i vårt nya hus en gammal skida, ovanligt bred och med en
snidad knopp på brättet. Jag åkte sedan stående på den i ett spår, som jag ordnat på vår tomt.
Skidan var gjord av något fint träslag och försedd med �ränna� och vackert utformad
bakände. Den skidan hade jag mycket nöje av.

Jag hade också ett par gamla slitna skridskor, som jag aldrig tänkte på att slipa. Med
dem på startade jag överst på vår tomt, for i väldig fart ut genom porten eller entrén till vår
tomt och över gatan � bilarna på den tiden var få till min stora lycka. Trafiken på gatan bestod
vintertid mest av iskörare, som forslade utsågade isblock från Sidsjön ner till isupplagen i stan.
Isen kördes på slädar bestående av två kälkar, som var kedjade ihop och till flak hade
sparrar, på vilka man lade isblocken. För att de inte skulle glida av, var sparrarna tätt beslagna
med broddade hästskor. På varje lass låg tre isbitar, i storlek ca 100 gånger 50 gånger 70 cm.
Mest var det i februari som man körde is. I staden distribuerades isen sommartiden av
iskörare, som förvarade isstyckena i tvåhjulskärror, som hade tak och inuti var klädda med
zinkplåt. Isbitarna bars med hjälp av stora saxar, som i stället för blad hade en vass järnspets
på vardera skänkeln. I hemmen fanns inga kylskåp utan isskåp, som var klädda med zinkplåt.
De som inte hade isskåp, fick klara sig med ett skafferi, ofta förlagt till förstugan för att få nytta
av kylan ute.

Med skridskorna minns jag ett äventyr, som kunnat sluta illa. Jag kunde var 10 � 12 år.
En lördag hade vi på eftermiddagen gymnastik och som sista timmen musiklektion. På
gymnastiktimmen kunde vi åka skridskor, om vi så ville. Det var en härlig vårvinterdag med sol
och västanvind. Jag kom på idén att ta mig ner till Selångersån, som var helt isbelagd och med
vinden i ryggen och med kavajen som segel ge mej ut mot hamnen. Det var ett kraftig
västanväder, och jag for som en pil längs ån och ut på fjärden, och väl där fick jag av vinden
en fart, som jag aldrig trott vara möjlig. Isen var jämn, men plötsligt upptäckte jag en isränna
mitt i min väg, bruten kanske dagen innan men ännu inte igenfrusen och bärkraftig. Jag
närmade mig med våldsam fart och fann, att jag ingen tid hade att svänga, då skulle jag ha gått
omkull och sopats ner i rännan. Jag beslöt att hopa över rännan! Och i ett huj var den  under
mina fötter som ett svart band och i ett ögonblick bakom mej. Och nu måste jag ändå försöka
hejda framfarten. Jag svängde åt vänster i god tid, innan jag skulle ha kört in i en travbana,
som var ordnad långt ute i hamnbassängen. Sen såg jag bara människor som for omkring uppe
i skyn, medan jag snurrade omkring på isen. Om en stund kom jag på benen och kunde känna
en stor bula i vänster tinning. Jag måste nu i den hårda blåsten försöka ta mig till
musiklektionen i skolan. Trots att jag säkert hade halvannan kilometer att gå, hann jag i tid.
Det innebar att färden på skridskor knappast kunde ha räckt i 5 minuter. Jag fick inga men av
smällen i skallen. Dagen därpå hade jag glömt den.

- Gulle söte dej, pojk, så du far fram! Jag ska hä på lite sublimat på såret, så ska du si,
att du snart är bra!, sa min snälla faster, då jag berättade för henne om mitt äventyr.



Kälke åkte vi i varje backe. Bäst var Tivolibacken. Från Tivolibron räknat gick en väg
rätt in på tivoliområdet. Efter 30- 40 meter svängde den ganska tvärt åt höger och sedan upp
mot den ganska högt belägna bebyggelsen. Den backen var bra, men den hade eländet med
svängen nertill. Åkte man rätt fram i backens nedersta del hamnade man inte i, men väl under
ett högt staket. Det gjorde jag en gång och sopades obönhörligt av kälken, som fortsatte på
egen hand över fälten.

Stadsbacken var ju brant och lockande, men där tordes vi inte åka. Till vänster uppifrån
räknat låg konsul Öhrns villa, och framför villans staket var ett djupt dike. Till höger på den
kanske bara 3 meter breda vägen fanns bebyggelse och en otrevlig gatumynning, varifrån vad
som helst kunde dyka fram.

Stadsbackens översta del ockuperades vintertiden av bobsleighsåkare. I sluttningen in
mot Stadsberget låg nämligen en repslagarbana med en kanske 300 m lång arbetsväg, som
sakta svängde åt höger efter bergssidan. De bobsleighsåkande bemannade sin kälke ofta långt
upp på Burevägen, tog svängen vid Vattenledningsborgen och störtade sedan utför
Stadsbacken, förbi Gagges villa och styrde in på repslagarbanan, där de kunde hejda farten.
En dag såg jag en bobsleigh komma i vildaste fart. Den tog inte in på repslagarbanan utan
fortsatte utför Stadsbacken. Då den kom mitt för mig i den brantaste delen av backen
bromsade siste man med full kraft och bobsleighen tvärstannade, men de fyra ombord rullade
som fyra klot iväg från kälken och hamnade i en röra i diket framför Öhrns villa! Ingen
skadade sig emellertid, men jag förstod av bobåkarnas äventyr hur viktigt det var att man
måste bromsa med förstånd.

Naturligtvis byggde vi snögubbar, kastade snöboll och ordnade snöbollskrig. Krigen
tillhörde skolans raster. Då var det sed, att de olika klasserna bekrigade varann på rastens tio
minuter. Detta var också vanligt i realskolan, från 1917 � och framåt. Det var då A- och B-
klasserna som tampades, dock aldrig i ilska.

Vi ungar förde också privata snöbollskrig om eftermiddagarna. En gång fick jag vid en
sådan batalj en liten yxa i skallen, kastad av rackarungen Axel Westman. Den gjorde ett styggt
sår i min högra tinning, som min snälla faster baddade med sublimat och band om. Då jag kom
till skolan dagen därpå , hade förbandet glidit upp och visade min tinning i all sin prakt. Jag
gick i �andra små� hos fröken Hultman, och då vi marscherade in, tog hon mej i armen och
ställde mig vid katedern och sa:  �Så här ser en pojke ut, då han är ute och springer och gör
odygd om kvällarna i stället för att sköta sina läxor�. Den otäcka käringen hade dittills aldrig
funnit något att anmärka på mitt kunskapsförråd.

Ett särskilt nöje hade vi på Norrmalm med att klättra upp på de två våningar höga,
timrade magasinen längs norra sidan av Selångersån och hoppa ner i en snödriva. Det
fordrades ju ett visst mod till att hoppa så högt, men roligt var det ändå. Nöjet upphörde
1912, då magasinen revs.

Ett farligt men ofta förekommande vinternöje var att gå på gungis. Om vintern rann ju
vattnet i ån sakta. Då en köldvåg om senhösten kom, frös ån till över en natt, och de närmaste
dagarna kunde man passa på och ge sig ut på isen. Gick man försiktigt, gungade den under
fötterna, dock utan att brista. Ibland kunde man gå som i en liten dal, som förflyttade sig
framåt allt eftersom man försiktigt rörde sig. En dag var min äldsta syster Anna och jag ute och
roade oss på gungisen. Men ett tu tre brast isen under mej! Anna drog kvickt upp mej, - men
hur skulle hon nu för mamma förklara olyckan? Vi var ju strängeligen förbjudna att gå på isen,
innan den bar. Anna placerade mej på vår kälke och drog omkring med mej någon timme,
innan hon vågade sig hem � och någon uppgörelse med mamma mins jag inte. Jag fick heller
inga men av det kalla badet.



Då isen frös till ordentligt, kunde vi ordna kanor på ån, och det var ju ett nöje att ta sats
från strandkanten, som sakta sluttade ner mot ån, och åka i väg över ån på fötterna. Då
passade emellertid inte fars laddar.

Jag har ett minne av, att vintrarna förr var �riktiga� vintrar , dvs vintrar med mycken snö,
så att snövallarna längs gatorna blev höga. Det var många köldgrader och vintrarna varade till i
slutet av april. Snön kom i en myckenhet, som skapade arbete åt många, inte minst åt far.
Gårdar, tak och balkonger skulle skottas, och snön köras bort. Den självklara
avstjälpningsplatsen var Selångersån. Dit fraktades all snö. Stenstadens alla gator måste inte
bara plogas utan snön också köras bort. Vintertiden var det ett otal slädar i full gång med att
köra snö. Man hade kälkar med flake på i storleken av en vanlig flakvagn. På den sattes en
halvmeterhög skänning, som skottades full med snö och så bar det av till ån. Jag minns år, då
den avstjälpta snön växt till höga långa berg, särskilt mellan Fisktorget och Tivolibron. Dessa
snöberg kunde vara en 8 � 10 meter höga och nå ut över halva åns bredd.

Jag var ofta ute med pappa och skottade snö. Snön hemma på gården skötte jag
praktiskt taget ensam. Stallbyggnaden med sitt platta tak måste hållas fri från snö, och det var
min uppgift. Snön på gården forslade jag också bort. Jag hade en kälke och till den gjorde jag
en egen liten skänning., och med detta åkdon forslade jag snön ut genom porten över gatan
och stjälpte den i hagen.

Det värsta med de kalla vintrarna var skavsåren. Mamma hjälpte oss med att lägga
terpentin på såren och binda om linnetrasor, men såren smärtade och tårna kliade efter att
upprepade gånger ha blivit �frostbitna� som det hette. Mammas hemstickade yllestrumpor (av
gamla �upprepade� ylleplagg) hjälpte inte att hålla kylan borta från tårna.

Jag har också ett minne av, att våren kom ganska plötsligt. Särskilt roligt var det då att
ordna rännilar för smältvattnet. Jag kan inte minnas dessa muntra bäckar från Stockholm eller
Lidingö. Alltid då man på våren traskade hem från skolan, hade man en hel del att göra med
att hjälpa vårvattnet att komma hem till sitt.



MAT OCH DRYCK I ETT ÅKARHEM

Det var en enkel kost i Mor Annas hem, men ända fram till ett par år efter första
Världskrigets utbrott var den både god och tillräcklig. Vi åt oss alltid mätta, och jag kan inte
minnas, att vi någonsin klagade på maten, eller att vi hade tråkigt kring matbordet. Jag tror
också , att mor förstod att variera kosten, så enkel den än var, så att vi hade bästa nytta av
den. Vår matstandard var sannolikt densamma som alla andra arbetares.

Mina äldre syskons skolgång reglerade mattiderna. De skulle ju vara i skolan kl 8 var
morgon, hade frukostrast mellan halv elva och tolv, och var tillbaka hemma ungefär klocka 3 �
halv 4. Morgonmålet blev därför redan kl 7, för far kanske en timme tidigare. Mor dukade
upp kaffe och hårt bröd, så kallat helskrätt, vitt bröd bakat av bagare Törnblom,  i stora runda
kakor med hål i mitten. Kaffet kokades på riktiga, malda bönor, möjligen då och då blandade
med en nypa rågkorn. Som grädde använde vi vanlig mjölk, och sockret vara alltid
toppsocker, som såldes i olikstora, konformade �toppar�, ombundna med ett stadigt vitt
papper, som hölls på plats med kraftiga �sockertoppssnören� Dessa fina snören var härliga att
ha till metrevar, slungor, pilbågar mm, som vi pojkar ansåg absolut nödvändiga i livet. Sockret
förvarades i ett sockerskrin, där bitarna höggs sönder med en fastskruvad, gångjärnsstyrd
stadig kniv. Då jag kom upp i folkskolan, snickrade jag i �träslöjden� ett fint sockerskrin åt
Mamma med särskilt utdragbar sockerlåda för smulorna, som föll ner i lådan genom ett antal i
skrinets mellanbotten uppborrade hål. Sockersmulorna i lådan skrapades då och då samman
och ströddes på ett fat med kall gröt från kvällsvarden föregående afton. Må tro, att denna
�sockergröt� smakade gott i en hungrig mun! Den åts naturligtvis utan mjölk.

Kaffet slog mamma upp åt oss, så snart vi ordentligt satt oss till bords. Det hårda, möra
brödet bröt vi i lagom stora bitar som stoppades ner i kaffekoppen den ena efter den andra,
sedan vi naturligtvis sötat kaffet med den ynka lilla sockerbit, mor gett oss. När koppen var
full med bröd, tog vi först itu med den först ilagda brödbiten, sen med nästa, tills vi bitit ett
stycke av var och en. Sen tog vi itu med den första biten igen och så undan för undan. Smör
eller margarin kom inte på fråga. Det som fanns måste pappa ha, som hade ett tungt arbete,
tyckte mamma. Bröd brukade vi få äta så mycket vi orkade och kaffet i koppen räckte till.

Då och då brukade mamma baka. Mest var det då fråga om enkla rågkakor, kanske ett
dussin åt gången. Jag minns, hur hon lade upp dem för att kallna på det vita sängöverkastet!
De var väldigt goda, tyckte vi, de där kakorna, särskilt om vi kunde utbe oss litet Pellerines
margarin på den skiva vi fick. Vi barn � Wanda, jag, Selmen och lillpojken Erik � tävlade om
att få �skrapkakan�, som bakades av den sista degbiten och det kvarblivna mjölet på
bakbordet. Den kakan var fast och stadig, men också väldigt god! Som lill-liten hade jag en
gång fått en liten skrapkaka. Men då jag tultade iväg ner åt Selångersån, tappade jag kakan,
och den trillade och trillade under mitt vilda skrik utför sluttningen rätt ut i den vårflodsarga ån!
Och jag efter den! Men då kom Tatta i sista sekunden och drog upp mej i håret. Men
skrapkakan försvann i virvlarna, så jag tror jag glömde att tacka min snälla faster.

Frukost åt vi under skolrasten kl 11-12. En viktig del av vår föda var potatis. Pappa
brukade alltid hyra någon åkerbit, där han kunde sätta potatis, jag tror mig veta, att han vid
utflyttningen från Dalsland tog med sig litet av den röd-blå potatis, som odlades av hans far.
Sedan vi 1914 flyttat till Södermalm, hade vi där en jordkällare, där vi förvarade vinterns
potatis i ett par stora bingar. Vi hade alltid rosenpotatis, som vi sade, god, fast och stärkelserik
potatis, som särskilt kraftigt bidrog till att göra vår föda aptitlig och god.



Frukostmaten bestod alltid � jag kan inte minnas något undantag � av salt strömming och
kokt potatis, hårt bröd med en liten klick margarin och ett glas mjölk. Mamma lade för oss tre
kokta salta strömmingar, potatis fick vi ta själv hur många vi orkade äta, och en brödbit extra
godtogs också. Strömningen kokade mamma ofta ovanpå potatisen, då ju en del av saltet
stannade i det kokande vattnet. Var höst köpte far en �fjärding� strömming och priset var, om
jag inte tar fel, två kronor och femtio öre per fjärding om cirka 25 kilo.

Om sommaren ändrades matsedeln något. Den salta strömmingen ersattes med färsk
strömming. Hur ofta fick vi inte en 25-öring av mamma för att springa till Fisktorget och köpa
�en kanna strömming�! En kannhämtare rymde väl 2,5 liter varför priset var billigt.
Strömmingen var fångad under föregående natt och forslad in från fiskelägena på fiskarnas
egna båtar. Något vägande kom aldrig i fråga, utan kannhämtaren fylldes till brädden, 25-
öringen levererades, och affären var klar.

Den färska strömmingen kunde tillredas på många de sätt:
Den stektes i margarin i stekpannan;
Den stektes till sk �sotare� på spisringarna;
Sedan den gjorts upp och ryggbenet tagits ut, lades två på detta sätt uppfläkta

strömmingar mot varann och stektes till vad vi brukade kalla en strömmingsflundra;
Ofta serverades dylik stekt strömming i ättiklag med lök;
Den fläkta fisken kunde rullas kring en dillgren och kokas;
Strömmingen kokades sedan den gjorts upp, gärna med peppar och lagerbärsblad

(tagna ur den lagerkrans Anders fått, då han avlade studentexamen).
Det fanns nog flera tillagningssätt, men de nämnda var de vanligaste. Och i alla former var

den lika god! Jag tror också, att den var verkligt nyttig. Den försåg oss säkert med de
vitaminer, vi behövde; vår kost innehöll alltför litet grönsaker, bär, sylter och dylikt, och
strömmingen, fet och fin som den var i min barndom, innan vattnen förgiftats på olika sätt, var
därför av stor betydelse för vår hälsa. Över större delen av Norrland spelade den samma roll.
Bönder, som hade några mil och mera till kustbandet, hörde till fiskelägena med kärror och
vagnar, som de fyllde med färsk strömming. Detta var säkert det bästa sovel de kunde få, och
samtidigt det billigaste.

Med strömmingen tävlade den norska fetsillen. Den minns jag vi kunde köpa i litet
koniska bleckspann, och smakligare sovel till vår goda potatis kunde vi inte få. Den förekom
dock inte på långt när i samma omfattning som strömmingen på vårt bord. Dels var den
dyrare, dels kanske också inte lika enkel att tillaga i vardagslag. I magasinen, som vi kallade
diversehandelsbutikerna, kunde sillen köpas kilovis. Jag minns den med saknad. Kokt fetsill
var något extra gott! Vanlig svensk salt sill var också en ofta förekommande rätt tillagad både
kokt, stekt, halstrad och inlagd i ättika.

Middagen var väl huvudmålet. Då blev det vad man väl kallar dagens husmanskost av
enkelt slag � allt efter vad mammas matkassa tillstadde. Strömmingen var inte med längre, men
potatisen intog fortfarande en viktig plats, och på den snålades aldrig. Hårt bröd och margarin
var regel till middagen �Ät bröd till maten, så blir du mätt!� underströk pappa ofta. Ibland
kunde vi få en bit av en 4-öreskaka, sannolikt bakad av råg. Franska bröd minns jag inte,
däremot limpor av råg. De hade en typisk form: var bredast på mitten och smalnade sedan av i
båda ändar. De kunde komma ifråga till en extra kopp kaffe en lördagskväll. De kostade tror
jag 25 öre.

Sovlet vid middagen till den goda potatisen varierade. Amerikanskt fläsk hade börjat
komma allt mer i handeln. Det var gott, tyckte vi, trots att det var mycket fett. För 50 öre fick
man hos handlar Wickholm på Norrmalmsgatan en bit som räckte till ett mål, oftast bara stekt,
ibland serverad med löksås. Ofta nog bestod hela målet av potatis med löksås utan fläsk, om



det var tomt i mammas portmonnä. Då och då fick jag eller Wanda eller vi båda i sällskap
traska till Sjögatan inte långt från Tivolibron och köpa �Kött- och Fläskkorv�, och den
smakade också bra tillsammans med vår potatis. Makaroner och fläsk tillhörde också
middagsmaten någon gång i månaden. Stekt norgesill var heller inte ovanlig, och stekt salt sill
med lök räknade vi som en läckerhet. Ärter, kokta på köttben från söndagsmiddagen hörde
till torsdagsmaten. Bruna böner kunde också då och då stå på bordet. Kålsoppa kokade
mamma ganska ofta, men hon hade för sed att först bryna kålen i grytan, och den lukten
tyckte jag inte om , men soppan slank ju ner, även om jag minns, att den alltid var tunn. Plättar
kunde mamma servera särskilt fram mot hösten, då hon fått lingon att sylta. Dessa plockade
Wanda och jag långt bort på moarna sydöst om Södra stadsberget; för blåbär måste vi
antingen traska bort till Hällomsberget i Selånger eller till skogarna bortom Sidsjön i Tuna.
Röda vinbär fick vi på Ludviksberg, där en trädgårdskulla gärna tullade de dignande
bärbuskarna åt oss. Bär köptes aldrig. Pannkaka gjorde mor i form. Det var tjockpannkaka
som vi sa, och det var ju njutningsrika stunder, då vi åt den, skurna i fyrkantiga eller
rektangulära bitar. En fröjd var det, då mamma tog fram våffeljärnet och gräddade våfflor! Det
hände ju mest kring �Våffeldagen� förstås. Även plättlaggen kunde då och då komma i bruk,
liksom tunnpannkaksjärnet. Då rusade vi till sockerskrinet och skrapade ihop sockersmulorna
för att söta den goda tunnpannkakan, särskilt om sylten tagit slut.

Mamma ville gärna ha någon fruktsoppa eller välling som efterrätt, om slantarna räckte
till. Det var risgrynvälling, mannagrynsvälling, sagosoppa (den enda mat jag avskydde!),
tisdagssoppa, som då blev huvudrätt. I risgrynsvällingen skulle det alltid vara en bit kanel.

Kvällsmaten bestod alltid av gröt och mjölk. Oftast var det havregrynsgröt, vi fick, men
även kornmjölsgröt kunde komma ifråga. Kvällsmaten åts vid halv niotiden. Om
lördagskvällarna kunde vi få mannagrynsgröt, och fick vi då därtill en kvarts kaka hårt bröd
med smör och en skiva falukorv på, blev det ju en riktig festmåltid!

Kött förekom aldrig under veckan. Det hörde till söndagsmiddagen. Far höll styvt på, att
till åtminstone ett mål i veckan borde det finnas kött. Han var förälskad i köttsoppa, och det
sista han gjorde, innan han om lördagarna körde sin pålle hemåt, var att stanna upp vid Stora
torget och köpa soppkött. Det koktes med grönsaker av olika slag och serverades till
söndagsmiddagen. Något annat kött (bortsett från falukorv, som kunde förekomma lika ofta
som fläsk) kan jag inte erinra mig. Till söndagsmiddag kunde också förekomma någon fisk av
det större formatet, gädda, abborre eller sik. Gäddan stektes i ugn, abborren stuvades, siken
koktes. Då farbror Herlog arbetade vid prästgården i Selånger, lade han och prästsonen
Torgny ut nät och tog vårfisk i Selångersfjärden. Vi fick då stora korgar med gädda, abborre,
mört mm. Den fisken var en god hjälp särskilt under krigstidens svåra år.

Jag kan inte se annat än att vår matstandard fram till krisåren 1917-1918 var god. Vi
behövde aldrig gå hungriga till sängs.

Hemmets drycker var lika enkla som maten. Det var vatten, mjölk och kaffe. Vatten tog
vi ur vattenkastaren ute på gården. Vintertiden hände det vid sträng kyla, att den frös, och då
fick vi tina upp den med kokande vatten eller be gatukontoret om hjälp. Saft kom ibland i
fråga, om vi hade haft tur med bärplockningen. Det fanns också �bruspulver� att köpa.
Blandade man en tesked av detta pulver i ett glas vatten, fick man en riktigt bra lemonad. Den
saften förekom dock sällan.

En kopp kaffe fick vi var morgon, men heller inte oftare. Möjligen kunde mamma och
pappa dricka en kopp med en saffransbulle till, och då fick vi smaka. Med kaffe hörde
kaffebrännaren samman! Den fanns nog i alla hem. Mor köpte alltid orostat kaffe, och därför
måste hon rosta det själv.  Kaffebrännaren var ett konformat plåtkärl med lock, i vilket fanns
en vev som gick ner genom locket och nertill var försedd med ett par plåtvingar, som vid



vevningen rörde om bland kaffebönorna, så att de rostades likformigt. Brännaren värmdes på
spisen, och då den började ryka så smått, spred sig en underbar kaffedoft i köket. Då tog
mamma brännaren från spisen, och hållande den i träskaftet skakade hon den en stund för att
bli riktigt säker om en god rostning. Sen kunde bönorna malas i kaffekvarnen, och nöjet att
veva den knastrande kvarnen åtog jag mig gärna.

Mjölk köpte vi av en bonde i Sättna. Vi hade som det då hette ett �mjölktag�, vilket
innebar, att bonden var vecka lämnade ett visst antal liter sötmjölk åt oss. Jag tror vi nöjde oss
med 3 � 4 liter. Den levererades var lördagsmorgon i en bleckhämtare, som tätats med en
linnelapp, så att mjölken under stadsresan inte skulle skvimpa ut. Det var som regel bondens
gumma, som i en tvåhjulskärra kom åkande med mjölken. Den slogs genast upp i ett emaljerat
fat som ställdes i farstuskåpet för att hållas kall. Mjölken skummades med sked, så att vi fick
kaffegrädde. Jag tror också, att bonden kunde leverera tätmjölk, men den fanns också att
köpa, sedan Lockne mejeri etablerats i vår lilla stad.

Kom det manligt främmande eller någon av fars uppdragsgivare, brukade far bjuda på en
sup. Av fars grimaser, fick jag klart för mig, att supen måste smaka väldigt illa. Jag beslöt mej
därför att aldrig smaka den. Efter 94 år kan jag också säga, att jag aldrig druckit en sup
brännvin � och kanske bara ett dussin gånger smuttat på en sup. Far hade en �artighetsliter�
stående för de besökande, men för eget bruk brydde han sig aldrig om den. I hela den tid far
levde, använde han aldrig sprit av något slag, rökte aldrig men piggade då och då upp sig med
en prilla.

Helgerna sökte mamma göra så festliga det var möjligt. Först och främst skulle golv och
mattor tvättas, fönster , skåp och allt som var målat likaså. Självfallet skulle vi ha �rent på
oss�, och vi skulle vara kammade och fina. Till julen köpte pappa alltid en gran, och vi barn
fick ett muntert arbete med att klä den. Av pappersremsor i flera färger flätade vi korgar i vilka
vi stoppade nötter av olika slag. Franskarameller köpte vi, men vi kunde också tillverka dem.
Hela granen skulle prydas med glitter och med sk flaggspel med svenska och andra nationers
flaggor. Allra överst skulle sitta en stjärna, som pappa tillverkat av blank mässingsplåt. Äpplen
skulle hänga i grenarna och små ljus i sina hållare. Vi var alla sysselsatta med detta roliga
arbete, som skulle vara färdigt före middagen på julafton.

Nästan en månad före jul bar mamma in en ekbunke, i vilken hon lutade julfisken. Lutfisk
hörde alltid till julen. Skinka försökte nog mamma skaffa hem, korv, både falukorv och
kokkorv, och i spadet efter korven och skinkan, doppade vi limpskivor till �dopp i grytan�. Till
jul fick vi också riktigt smör, och utom sötmjölk också svagdricka eller juldricka, som var en
aning finare! Och så till slut: risgrynsgröt med socker och kanel! Det blev minsann en jul som
hette duga! Vi kunde rent av få en kopp riktigt kaffe med kakor till, eller en av mamma bakad
bulle.

Till påsk skulle alltid ägg finnas på bordet. Vi lärde oss t.o.m.  att måla dem. Några
speciella ägglekar minns jag dock inte. Stadens yngre borgerskap brukade om påsken, då
vädret vädret var lämpligt, ta sig en spatsertur upp till Fornhemmet på Norra berget, och
dricka en kopp kaffe i uteserveringen.



VÄRME OCH LYSE, KLÄDER OCH TVÄTT

I min barndom fanns ju ingen centralvärme. I de riktigt fina husen kunde man ha kaminer,
som eldades med antracit, som en slags centralvärmekälla placerad i �hallen�. så, att den
kunde sprida värme i korridorer och sambandsrum. Värmebehovet kompletterades med
kakelugnar i övriga rum. De eldades med björkved, som tillhandahölls av traktens bönder.
Sågning och huggning ombesörjdes för de mera besuttna av särskilda �vedgubbar� eller ingick
i någon manlig anställds arbetsuppgifter. Jag skulle tro, att folk på den tiden inte var
bortskämda med rumsvärmen. Troligen var temperaturen i hemmen sällan mer än omkring 12
grader, litet högre vid festliga tillfällen.

Fattigman, som fick nöja sig med en lägenhet om rum och kök, hade som regel bara
spisen i köket som värmekälla. Den höll ju om dagen en rätt hygglig temperatur, men då elden
i den släcktes om kvällen, dröjde det inte länge, förrän lägenheten var ganska utkyld.
Kammaren, som �rummet� oftast kallades, var då alldeles utkyld om morgnarna, med tjocka
lager av is på fönstret. Men märkligt nog, jag minns inte, att vi klagade över kylan! Även om
man gärna höll sig i sängen, tills mamma fått eld i spisen.

Köksveden skaffade sig fattigman på alla upptänkliga sätt. Den var inte särskilt billig även
i sågverksdistrikten. Därför kunde man oftast se, hur t ex byggnadsarbetare, som cyklade eller
traskade hem, sedan arbetet var slut, tagit med sig brädlappar och brännbart avfall från
bygget, antingen surrat vid cykeln, eller bundet med ett par snören till ett paket, som kunde
bäras under armen. Ingen � inte ens byggmästarna � sade något om detta. Byggnadsavfallet
skulle ju ändå bort. Man såg bara till, att inte användbara brädlängder sågades upp till spisved.
Då gamla stugor och uthus revs, passade man också på att förse sig med �kaffeved� även om
man snart insåg, att detta gamla virke hade dåligt värmevärde.

Många måste naturligtvis köpa sin ved. Denna kom oftast i pråmar från de många
sågverken. Innan virket i brädgården forslades ut till ett väntande fartyg, skulle det �justeras�.
Detta innebar att rotänden av brädan eller plankan, som efter skogshuggarens såg och yxa var
sned och ojämn, sågades av, vilket samtidigt gav virket en exakt längd. Dessa avsågade bitar,
�splitved�, som de hette vid export, och �knubb� som de kallades som ved, lastades i pråmar
och bogserades in till kajerna längs Selångersån. Där togs de emot av köparen eller hans
ombud, oftast den vedhandlare, av vilken menige man brukade köpa veden. Knubben
forslades sedan den kastats i land, till särskilda skjul, som i Sundsvall stod i långa rödmålade
rader längs Heffnerssidan.

Som pojke var jag många gånger med och lossade vedpråmar. Jag brukade få en blank
2- krona för en dags ihärdigt arbete. Jag minns en gång, då jag och farbror Herlog började
lossa en pråm med ribbved vid 6-tiden på kvällen. Vi arbetade hela kvällen och natten, och kl
6 på morgonen var den tömd. Jag var väl då 10-11 år, skulle jag tro. Det var mitt i sommaren,
så jag hade ingen skola att vara sömnig i.

Vedhandlarna tillhandahöll ved av skilda arter. I sortimentet fanns t ex �ribbved�. Den
bestod av bakar, som kom till då sågramen klöv stocken i brädor och plank. Denna ribbved
var förhållandevis billig, då den till ganska stor del bara var bark, �Blandved� bestod av både
lövträdsved och furuved i meterlånga längder. Jag inbillar mig, att det var ortens bönder, som
sålde dylik ved till vedhandlarna. Björkved i meterlängder var den dyraste veden, men den gav
också den bästa värmen. Den användes aldrig i spisen utan blev till brasved i kakelugnen.

Pråmarna var timrade, tjärdrevna fartyg av rektangulär form � de hade alltså varken för



eller akter. Bredden kunde väl vara 5-6 meter, längden 8 � 10 meter, djupet från reling till
botten ( som var alldeles flat), var väl 1,5 meter. Varje sågverk hade en hel armada av pråmar
som byggdes på särskilda varv. De bogserades in till stan i långa släp av en ångbåt. Det fanns
väl ett 40-tal sågverk på Alnön, längs Alnösundets fastlandssida, och runt Sundsvallsfjärdens
stränder. Heffners sågverk låg närmast staden i norr och Mons sågverk intog samma plats i
söder. Varje sågverk hade en dylik bogserare.

Timret flottades till de många sågverken. Det gick inte att förhindra, att stockar lossade i
flottarna och med våg och vind drev till havs för att vid nästa vindkantring drivas tillbaka mot
kusten. Mycket virke spolades också av från skutor och ångare vid dåligt väder. Klampar och
plankor kunde ligga månader i sjön, innan de drev i land. Fiskarna ute i skärgårdens fiskelägen
försåg sig med sin vinterved genom att bärga stockarna och såga upp dem till lämplig  för
forsling anpassade längder. Varje höst ringde telefonen i mitt hem från medlemmar av
fiskarfamiljen Hägg och bad pappa att köra hem vinterveden. Fiskarna forslade hem den på
sina fiskebåtar, som på min tid ofta var försedda med Pentamotorer, uppför Selångersån till
lämplig avlastningsplats. Där hämtade sedan pappa och jag veden, som var vedvit och
rundpolerad av vågorna, men torr som brasved skall vara. Vi lastade den på �flakvagnen� och
körde lasset till � Afrika! Så kallades kvarteret i nordvästra utkanten av Sundsvall, där Peter
Hägg bodde. Brodern August hade sin stuga i samma kvarter som vi och faster Karin fast
längs Norrmalmsgatan. Han kärrade själv hem sin ved. Det var ju bara 100 meter till
Selångersån.

En arbetare på Ortvikens sulfitfabrik brukade också på fritiden bärga ved vid stränderna
till den holme, på vilken fabriken var byggd. En gång om året ville han ha veden hemkörd. Den
hade då legat upplagd till tork över hela sommaren och var torr och fin. I den fanns emellertid
inga stockar eller ens delar av timmer. Det var småbitar mest, men goda till spisved. Nu bodde
denne arbetare vid Sidsjön ett par kilometer från Staden och ut till Ortviken genom hela
Skönsberg och till östligaste delen av hamnbassängen, var det väl gott och väl 5 km, kanske
mer. Avtalet med pappa var, att för varje lass han körde upp till Sidsjön, skulle han för
transporten få ett liknande lass ved för eget bruk. Jag var med om dessa turer många gånger.
För veden måste vi ha skänning på flakvagnen i vilken veden omsorgsfullt travades rågande
full.

All ved för vår familjs behov högg jag. Jag tyckte det var roligt faktiskt. Att kunna enbart
med yxan hugga av vedstyckena, sedan jag kanske först med yxan spjälkat de största bitarna,
tyckte jag var nöjsamt. Jag bar också in all veden � jag kan inte erinra mig, att någon annan
skötte det jobbet. Pappa brukade hjälpa några gamla med vedhuggning. Jag följde då med,
och vid skenet av en fotogenlykta stod vi i de små vedbodarna och högg, varvid pappa
sågade, och jag klöv.

Särskilt roligt tyckte jag det var att hugga ribbved. Den behövde oftast inte sågas utan
sedan ribban lagts över huggkubben kunde man med ett kraftigt och välplacerat hugg med
yxan ge den en för spisen lämplig längd.

Om somrarna jobbade jag vid flera tillfällen hos någon av vedhandlarna vid hamnen.
Arbetet varade mellan 7 på morgonen och 5 på kvällen. Det bestod mestadels i att trava
meterved i långa rader, att lassa uppköparnas fordon och bära fram ved till en motorsåg och
klyv, som ordnade huggen ved åt kunder, som så önskade. Jag hade väl smörgåsar med mej,
kan jag tro. Någon gång kunde jag också springa hem, en lång väg genom hela stan, då vi från
1914 bodde på Stenhammaren. En gång ombads jag av en karl, som arbetade jämte mej, att
gå och äta på ett ställe inte långt från den sk Finnkajen. Där hade en del käringar ordnat enkla
stånd, där de sålde färdiglagad mat. Jag fick för 25 öre en portion stuvade morötter och
potatis med ilagda kött- och benbitar. Vi fick sitta på träbänkar framför ett bord med en trasig



vaxduk på. Jag åt, men blev nästan genast våldsamt sjuk, med kräkningar och ett förskräckligt
illamående. Jag var ordentligt matförgiftad! Som väl var kunde jag spy opp det mesta.
Käringen, som lagade denna �mat� kallades Fitinghoffskan, en smutsig och eländig käring, som
åt sina kunder av gamla koklövar och skämt gammalt kött kokade ihop rena giftet. Jag svor
emellertid för mej själv, att aldrig, hur hungrig jag än kunde vara, skulle jag äta i ett sådant tält
som Fitinghoffskans. Det fanns såna �mathak� även i Stockholm på 1890-talet, t ex vid
Träsktorget, där Tre backar-lång-gatan (nu Tegnérgatan) möter Regeringsgatan.

Jag minns inte att några nya kläder köptes, i varje fall inte åt Wanda och mej och
syskonen yngre än vi. Det var mamma (och kanske den sykunniga faster Karin?) som snörpte
till våra kläder eller sydde om de äldre syskonens avlagda byxor och skjortor och blusar. Jag
hade alltid en blus, kortbyxor, hemstickade strumpor och hemlagade skor. Då och då måste
naturligtvis något nytt till, men därom minns jag faktiskt ingenting. Farbror Herlog var ofta så
snäll, att han gav mej ett par nya skor, som jag fick pröva ut i skoaffären. �Kom nu, Kalle, går
vi å får oss något nytt på fötterna!� hette det.

Pappa var också en händig skomakare åt de slitvargar hans barn var. Skorna, man
köpte, var förr knappast �foträtta�, utan klämde både här och där. Trots mammas
hemstickade tjocka yllestrumpor, fick vi därför ofta skavsår, och under de kalla vintrarna i min
barndom, blev fötterna ofta �ömkylda�, värkande och kliande. Mot dessa åkommor hade mor
terpentin att kleta på, och far sydde oss �luddar�. De var tillverkade av vadmalsbitar och annat
tjockt tyg, som pappa sydde ihop till ett ganska tjockt lager. Ur detta material klippte han ut
skosulor, vid vilka han sydde fast ett tjockt skoskaft, som gick upp över halva smalbenet. De
där luddarna var mjuka och behagliga för foten, och de gav oss aldrig några skavsår. Det var
väl inte så eleganta, men jag minns inte, att kamraterna skrattade åt oss för deras skull.

Pappa hade också skaffat sig alla verktyg som behövdes för att halvsula trasiga skor.
Han hade en skomakarhammare för att �klappa� sullädret och slå i pligg, ett antal läster,
skomakarklämma för att hålla den trasiga skon i arbetsläge, ett antal olika grova sylar, en
blötbalja för sullädret, beck och  linnetråd för att tillverka becktråd, vax för att vaxa
linnetråden och svinborst för att (i stället för nål) sno in  i becktrådens ände. Jag fick ibland
följa pappa till läderaffären och köpa sulläder. Det var mest grovt, tjockt oxläder, som kom i
fråga (åtminstone för pojkskorna). Innan detta tjocka och styva läder kunde bearbetas måste
det blötläggas i blötbaljan, där det fick ligga både en och flera dagar. Sen togs det upp och
lades på ett städ och klappades ordentligt med skomakarhammaren . Far ritade så ut sulans
form efter den trasiga skon och skar ut sulan. Med kniv gjorde han så ett litet millimeterdjupt
�dike� runt sulan omkring 6 � 7 millimeter från sulans kant, om nu sulan skulle sys fast med
becktråd. Vanligen var det skorna för flickorna och mamma som syddes fast, då sulan i dessa
skor måste vara tunnare än i pojkarnas �laggar�. Dessa pliggades som regel fast med
centimeterlånga träpliggar, sedan far med en syl borrat upp två rader pligghål runt sulans kant.
Att �pligga� fick jag göra mer än en gång, och pappas min, då han såg på mitt arbete, sa mej,
att han var belåten med hjälpen. Klackarna spikades alltid fast med småspik.

Tvätten skötte mamma hemma i köket. Hon hade ett par stadiga ekträbunkar, i vilka hon
kunde lägga kläderna i blöt. Lut värmde hon i spisen. Det fanns små burkar med tvättmedel,
som hon kunde blöta ur i burkarna. Kläderna koktes i denna lut nedlagda i en stor
kopparkittel. Linnetvätt skrubbades mot ett tvättbräde, och sköljdes sedan vid vattenkastarn
på gården.

Längs Selångersån hade staden anordnat två sk tvättbryggor, där husmödrarna kunde
skölja sin tvätt och klappa den med ett klappträ. Det fanns en brygga på åns norrsida ett



stycke östanför det sista magasinet vid ån. Den andra låg på södra sidan omedelbart väster
om Storbron. Jag minns inte, att Mamma använde sig av dessa bryggor. Jag kommer däremot
ihåg att en gång, då vi lekte på vår sidas brygga, föll en liten tös i vattnet mellan bryggan och
kajen. Jag kastade mig omkull och sträckte ut händerna för att dra upp henne, då en äldre
pojke hoppade ner rakt på mina händer � och fick upp tösen.



GATULIV I DET GAMLA NORRMALM

I minnet upplever jag gatorna kring vårt hem som ljuvligt sollysta som levde de ständigt i
den gladaste feststämning. De gav trygghet och trevnad nästan som mammas kök, då hon full
av livsglädje trallade sina glada visor. Och gatorna var så tysta! Det moderna motorbullret
fanns inte. Då och då rullade bara en hästdragen kärra eller vagn förbi, och klappret från
hästhovarna lät så taktfast muntert, ända tills lasset svängde ut över Storbron och dess
träplankor tystate klappret till ett doft dunk- dunk i en helt ny rytm. Vi kunde också höra
hästtrampet från Storgatan bakom husraden på andra sidan Selångersån. Det var klart och
rent, tyckte vi, så länge kärran eller vagnen rullade över den vanliga stenläggningen, men doft
och suddigt då hästen nådde knubb-beläggningen framför Lindgrens järnhandel. Då och då
hörde vi ångvisslan från någon av alla de vitmålade skärgårdsbåtar, som trafikerade Alnöns
många sågverk, eller råmanden från korna hos �pojkarna Olsson� längst österut på
Norrlandsgatan. Och någon gång om dagen kom en gammal ryss med en låda med hemlagad
glass bunden framför magen och ropade på sitt lustiga språk:

- Klass micke pra! Klass micke pra!
Då och då kunde också gatumusikanter dyka upp i tro, att de kunde tjäna en slant på att

en stund underhålla Norrmalms gamla mostrar och barnungar med sin konst. Detta sedan de
klokt nog avverkat den mer inkomstbringande �stenstan�. Det var sångare, som föredrog den
sista slagdängan, dragspelare med någon vaktparadmusik, och enstaka solister på fiol. För oss
pojkar var de allra intressantaste �tuseninstrumentarna�, de som lastat på sig alla de instrument
som de fick plats med! De hade på ryggen en stor trumma, som de trakterade med hjälp av en
lina som var fastsatt i deras högerfot, munspel fasthållet framför munnen med hjälp av en
särskild ställning, ett litet dragspel mellan händerna och därtill triangel, kastanjetter och Gud
vet vad allt annat i oljudsväg. Vi pojkar beundrade i högsta grad dessa tusenkonstnärer, och
sprang och tiggde 5-öringar i hemmen till lön för deras möda.

Det hände också, att en �tittskåpsgubbe� dök upp, högljutt rekommenderande sina
bilder:

- Titta djupt in i hålet, mitt ärade herrskap, så har ni nöje av titten!
�Påsagubbar� var heller inte ovanliga. De var hemlösa stackare, som stoppat allt de ägde

i en gammal påse, och som smutsiga, skäggiga och trasiga kom traskande utan annat mål än
att få en matbit eller en kopp kaffe av hyggliga människor. Vi ungar såg på dem med stora
ögon , och fantiserade om, att de var farliga, förklädda rövare eller rent av kanske ryska
�sågfilare�, som illvilligt spionerade för de farliga ryssarnas räkning. Hade inte pappa talat om,
att vi höll på att bygga Bodens fästning till skydd för vårt arma land? Och brukade inte
mammorna skrämma sina olydiga barn med hotet �Akta dej så inte ryssen tar dej, din
rackarunge!�

Men vi i våra gamla stugor, kände oss trots allt säkra. Vi var ju också så många i vår lilla
stad! I solskenet på Skeppargatan hade vi också manhaftiga poliser! De gav oss trygghet och
tillit, då de � alltid ensamma - makligt flanerade på vår gata klädda i sin svarta uniform med
sabel och pickelhuvekask. Då och då kikade de pliktskyldigast in i någon gränd eller kastade
ett öga in på Esplanaden för att se efter, om inte någon nattuggla tagit sofforna till sovplats.
Mötte den patrullerande några småbarn, stannade han för att få sig en liten pratstund och höra
efter, hur deras mammor och pappor mådde. Sen plockade de fram en lakritsrem åt dem var.
Vänligheten uppskattades nog av barnen, men den konstapel som var särskilt generös med



lakritsen, kallade pojkarna �dumpolisen�. Logiken bakom denna lilla elakhet mot en snäll polis
var, att de flesta ungarna menade, att en karl, som skulle hålla ordning bland bus och banditer
och som var klädd i kask och svärd, borde ha annat för sig än leka med ungar och
lakritssnören.

Ty det fanns ju faktiskt �busar� i vår lilla stad! Det var många som kallades busar. Det
fanns hamnbusar, som väl egentligen borde ha fått heta hamnarbetare, men då de i väntan på
arbete samlades kring hamnen, föll det sig enkelt för dem att i �väntan på båt� smita upp i
Bushagen och dela på en �liter�. Bushagen var den obebyggda öppna hagmarken öster om
Tivoli mellan Heffnersvägen och Gamla landsvägen. Literflaskorna lämnade de efter sig, till stor
fröjd för oss pojkar. Dem samlade vi ihop tillsammans med halvliters- och kvarterspavor och
erbjöd dem till köp till en gammal smutsig gubbe, som bodde i ett ruckel vid Norrlandsgatan.
Han tog emot dem utan ett ord, luktade i dem för att försäkra sig om , att flaskorna var rena
eller i varje fall inte innehållit fotogen, och plockade så ur en stor skinnportmonnä försiktigt ut
5 öre för en literflaska, 3 öre för en halvliter och 2 öre för en kvartersbutelj. Med dessa stora
pengar i näven rusade vi iväg till �Fru Carlsson� som tillsammans med en vanför son hade ett
�magasin� vid Skeppargatan. Ur stora glasburkar med karameller grävde hon upp en handfull
syltkarameller och lade på ett papper, som hon kramade ihop och gav oss. Ibland kunde vi
också söka upp Palms konditori i en gränd mot Sjögatan och inhandla �en strut kaksmulor�
för 10 öre. Det var det allra godaste, vi kunde hitta på! Sämre utbyte gav det att ta sig till
Karamellfabriken i ett av de stora stenmagasinen vid Sjögatan, och där med en pinne peta
fram något gott ur ett utställt tomfat, som rymt något smetigt sött.

Det fanns också åkarbusar. Dessa hörde jag inte så mycket talas om i min hemstad. Stan
var för liten, och åkerierna för små. I Stockholm var det annorlunda. Där fanns det åkare som
hade upp till 150 hästar. För att få drängar som körde dessa, accepterade åkaren vilka som
helst som kunde hålla i ett par tömmar. De sov under krubban, då de inga hem hade. Den slant
de fick, kanske en och femtio eller en krona om dagen söp de upp i någon av huvudstadens
många krogar. De blev åkarbusar.

För oss barn var ordet �buse� inte laddat med hån eller förakt, i varje fall inte av den
intensitet som kanske senare tider har lagt in i ordet. En �buse� var närmast en karl så
drucken, att han inte kunde ta vara på sig själv. Så utbrett som fylleriet var kring sekelskiftet
som ett arv från 1800-talets arbetslöshet, nöd och fattigdom, var det inte ovanligt att se
berusade människor.

Haffandet av en fullbuse var ju för oss pojkar ett litet skådespel. Där såg vi lag och
förordning i verksamhet. Poliserna gjorde ju i vanliga fall intet annat än traskade gata upp och
gata ner. Men när de fick fatt i en �buse�, då blev det fart i dem! De tog ett fast tag i syndaren,
om han nu var i stånd att gå själv, och så traskade man iväg, ofta under sång och diverse
dramatiska historier från den anhållne.

Ibland var emellertid �busen� alltför full för att kunna gå. Han låg där bara i en portgång
och spydde. Då kom �Busvagnen�, och så fort den skymtades skrek ungarna �Busvagnen!
Busvagnen!� och samlades i krets kring polisens offer. Busvagnen var en vanlig flakvagn på
vilken stod en gulmålad rektangulär låda, lika lång som vagnen men litet smalare och kanske
75 cm hög. Baktill hade den en lucka som kunde fällas ner, och sen det var gjort hyvade ett
par handfasta poliser in �busen�, stängde och reglade luckan och körde offret till
polisstationen. Jag fick vid förfrågan hos pappa höra, att de anhållna fick böta, och kunde de
inte betala, fick de tjäna av böterna med att hugga ved på en därtill arrangerad �vedgård� väst
på stan. Jag tror denna inrättning stod öppen även för dem som utom för fylleri dömts för
mindre förseelser, men inte kunnat betala böterna.

Stadens �busar� var ganska hyggliga, efter vad jag kunde förstå. Jag hörde aldrig talas



om slagsmål, blodvite eller knivhugg. Däremot hörde jag berättas om ett verkligt utstuderat
brott. En anställd vid telegrafverket i stan, som avskedats och ville hämnas, hade arrangerat en
sprängladdning så finurligt, att när någon ringde ett visst nummer, skulle  laddningen explodera.
Så vitt jag hörde, skulle attentatet i tid ha avslöjats. Men begreppet �helvetesmaskin� spökade
länge i mitt huvud.

Det var mest till Bushagen, Stenkrossplan och parkerna i stenstan och till
fattigbebyggelsen i stadens utkanter som Busvagnen behövde rycka ut. Men minnena från
1800-talets misär i hela vårt land levde kvar överallt och brännvinssederna tog det lång tid att
utrota. Ideella föreningar som IOGT, Vita bandet och olika �nykterhetsordnar� arbetade på
olika sätt mot spritmissbruket. Man byggde föreningslokaler, ordnade samkväm med musik,
föreläsningar och annan underhållning. Nykterhetsföreningarna byggde både i staden och litet
varstans i stadens omgivningar små lokaler. I dem fanns en större sal, där medlemmarna kunde
samlas. Ofta hade dessa byggnader namn som tydde på god framtidstro. De hette �Hoppets
här�, �Lyckan och harmonin�, �Nykterhet och hälsa� mm. Nykterhetsföreningarna vid
Läroverk och Flickskola hyrde ofta dessa lokaler  till sina hippor, där vi med en äldre mamma
som �förkläde� samlades för att dansa, leka och ha litet trevligt.

Det diktades också visor mot superiet och om dem som satt in allt de förtjänade på
�glasbanken� (krogen). De beskrev spritens svåra följder med fattigdom, sjukdom och brott,
och exemplifierade detta genom att hårresande beskriva kända olyckor. Jag minns några rader
ur ett par dylika visor, som kom mej att gråta och gömma mig hos mamma:

En liten pilt av hunger tärd
Han ber sin far om bröd.
Ack arma barn jag intet har
Som lindra kan din nöd
Förvirrad han så barnet tar
Och det i havet kastar ut
Ty ruset honom modet gav
att fatta sitt beslut.

Utanför Spritbolaget på ett staket minns jag en tavla av en liten barnunge som bevekande
ber sin far komma hem. Fadern stod där vinglig och berusad och drack ur en flaska. Till den
visan fanns också en gripande melodi, som kom tårarna att rinna. De ord av denna visa, som
mamma ibland sjöng löd:

O, fader. O fader,
Kom hem till oss nu,
Ty klockan i tornet slår tu�

En dramatisk upplevelse för oss pojkar var, då elden slapp lös i någon gammal kåk, och
brandkåren stormade in på vår gata! Den kom i rykande fart utför Skolhusallén med ett par
hästar i galopp framför den mässingsglänsande, ångdrivna sprutan som bolmade ut svart rök ur
sin glänsande mässingsskorsten! Den dundrade fram över Storbron och svängde så tvärt in på
Skeppargatan, att jag tyckte den väldiga sprutan gick på två hjul! Brandsoldaterna i sina
glänsande hjälmar ringde i ett med sprutans stora klocka, eldade under pannan och skrek �Ur
vägen! Ur vägen!� åt folk, som överraskades av den vilda framfarten. Ofta brann det i en
anläggning som hette Svensk Papp, och då svängde brandkåren in i Badhusparken och
försvann bort över den knaggliga vägen följd av en skara hojtande och skrikande ugnar. Det



var intressant att se, hur brandsoldaterna ordnade alla sina slangar och ansatte elden med
Selångersåns uppumpade vatten. Det skulle minsann ha varit ett nöje att vara brandsoldat!
Han var utan tvekan duktigare än poliserna.

På vår gata kunde man inte så sällan se en gammal svartklädd kvinna i stor och
vidbrättad hatt ivrigt skynda omkring. Hon bar alltid ett paket under armen. Det var Tok-
Augusta, en stackars ensam kvinna, som ingen visste var hon hörde hemma, men som sas
sova på någon parksoffa, under någon uppdragen båt eller kanske rent av uppe i skogen på
Stadsberget. Vi förstod, att hon var sinnessjuk, dock ej värre, än att hon av stadens
myndigheter inte ansågs behöva vård på sinnessjukhus. Hon talade med ingen, men hade alltid
brått att lämna ifrån sig sitt paket, som hon lade var hon tyckte det passade, på en kajkant, i
en båt, på en bänk vid kyrkan. Hur hon fick mat och dryck, vet jag inte, möjligt är, att någon
av Skeppargatans alla �mostrar� förbarmade sig över henne.

Vi hade också Tok-Kalle som likt Tok-Augusta dagen i ände traskade omkring på
gatorna. Till skillnad från den alltid gravallvarliga Augusta, var Kalle ständigt glad, hjälpsam
och vänlig. Då manskören Sångarbröderna höll sin vårkonsert på Stora torget, kunde man
alltid se Tok-Kalle hjälpa till med dirigeringen. Man drog litet på munnen åt honom, men lät
honom utan glåpord hållas.

Jag skulle tro, att i min ungdom hade var stad dylika stackars människor, som samhället
inte ansåg sig behöva ta hand om. De levde sitt liv med gatan som hem. I Stockholm fanns
bland andra Trasfröken, som dagligen traskade förbi Kungens slott med en kaffepanna och ett
par kastruller skramlande hängande om livet.

På vår gata syntes ofta, särskilt vintertid försäljare av olika slag. Sill-August drog
omkring med frusen fisk på en stadig sparkstötting. Han hade alltid bråttom med sin tunga
sparkstötting, och jag minns honom alltid andfådd och med svetten drypande från näsa och
haka. Han sålde inte bara sill utan även torsk, gädda och abborre.

Kolportörer fanns också av flera slag. Somliga kom var lördag med det senaste numret
av veckotidningarna Hemmet och Veckan, som folk flitigt köpte och vid årets slut lade in i
granna med guldtryck försedda röda årgångspärmar. Litet längre fram på 1920-talet kom de
med Hemmets Journal och Allers, som också alla var förtjusta i. Åtskilliga sålde hela
romaner där innehållet var fördelat på ett antal 15-öreshäften. Jag minns en dylik
kolportageroman, som hette Amor och Vesta, som vi alla läste med stort intresse. En annan
hette Fersenska mordet, där jag för första gången fick höra talas om Franska revolutionen,
Marie Antoinette och Axel von Fersen, som pöbeln slog ihjäl utanför Riddarhuset i Stockholm.
Min bror Anders tog sig en gång före att binda alla häftena i den granna pärm, som följde med
15-öreshäftena. Den boken lästes flitigt, och där talades om de zigenare, som jag 50 år senare
skulle komma att ingående studera.



HAMNENS ALLA SKUTOR, ÅNGARE OCH SKÄRGÅRDSBÅTAR.

Sedan Selångersån passerat under Tivolibron förenade den sig lättjefullt med
hamnbassängens vida vatten. Till vänster om mynningen minns jag en kajplats, där den
grönmålade lilla ångbåten Alnö ofta låg förtöjd. Den var i mina ögon så till vida märklig som
någon roat sig med att placera ångmaskinen och skorstenen längst bak i aktern på båten. Hela
fördäck kunde därför lastas med vad Alnöbor och sågverk runt Alnösundet ansåg sig ha
behov av. Båten var för mej en långsam liten knatte, som därför blygsamt � menade jag � höll
sig undan från de större skeppens kajplatser.

Till höger om åmynningen låg Finnkajen. Där förtöjdes Finlandsbåtarna Carl von Linné
och (litet längre fram) Wellamo och Oihonna. Det var vitmålade, vackra fartyg, som säkert �
menade jag � med hög fart och med stora vågor efter sig någon gång i veckan �Gick på� Åbo,
Helsingfors och rent av kanske andra städer, dit det var väldigt långt.

Till höger om Finnkajen var en vik, och dit styrde alla de skärgårdsbåtar som vitmålade
och flaggprydda gav liv och färg åt hamnen. De var en hel mängd: Turisten, Sylfide, Carlholm,
Prins Gustav, Svartvik och allt vad de hette, var och en ofta med namnet angivande sin desti-
nation.

Om söndagarna brukade många av stadens promenadlystna borgare förlägga sin utflykt
till hamnen, och därför minns jag den alltid vimlande av människor. En del ville ut till sina
sommarnöjen på Alnön, andra skulle iväg att bada på sandstränderna söder om hamninloppet.
(Ett bra badställe fanns också vid Fläsian öster om Kumå på södra sidan hamnen). Det var
sågverksarbetare, som reste in till stan för att roa sig, det var skolklasser som ville se sig om.
Båtarna kom och gick stup i ett. Ångvisslor i olika tonarter överröstade varann,
skeppsklockor klingade muntert och landgångar släpades av och på båtarna.

Vinkelrätt mot den långa kajen och upp mot Sjögatan hade en rad karamelltanter satt
upp sina gottebord i en lång rad. Där fanns lakrits och lakritsremmar, där fanns kolakarameller,
syltkarameller, och kakor., bakelser, glass. Här och var sålde man sockerdricka och andra
lemonader. Det stod alltid kö framför de glada gummorna i sina vita huvuddukar.

Sen promenerade man längs den plankbelagda kajen, mammor och pappor arm i arm,
papporna i hatt eller �kubb� och alltid med käpp, mammorna i vida stora hattar och långa
kjolar och med parasoll i handen, och med yngsta barnet, en liten sommarklädd jänta, som
mumsade på en lakritsbit, vid sidan. Man promenerade förbi Tullpackhuset och fortsatte ända
bort till lyftkranen. Där gjorde man helt om, men några svängde åt höger bort mot
Järnvägsgropen. Där brukade lastångare med bland annat svavel åt massaindustrin lägga till
och marken var gul av kringstrött svavel, och det var ju intressant för mej som aldrig sett rent
svavel utan bara hört att svavel, som brann, luktade illa. Från Järnvägsgropen kunde man se
bort mot Mons sågverk, där skutor låg och lastade virke. Ut i hamnbassängens mitt låg alltid i
min barndom ett halvdussin segelskutor i väntan på last. De konkurrerades under världskriget
ut av ångfartyg. Jag minns en väldig ångare, som hette Ceylon, kanske den största ångare jag
dittills sett. Jag hade smugit mej ombord och stod just och tittade ner i det väldiga lastrummet,
då någon grep mej bakifrån och höll ut mej över lastrumsgapet, som ju var hissnande djupt.
Han skakade på skämt om mej, och jag fick brått att ta tag i den som lyfte mej. Det var
naturligtvis en besättningsman, som ville skrämma mej! Jag återfann under andra Världskriget
Ceylon som ett �land and lease�-fartyg vid Värtans gasverk.

När den första ångaren för året någon gång i mars tog sig in genom isen i stadens hamn,



firades detta med salut från batteriet vid Vattenledningsborgen. Det var en trevlig och riktig
sed, tyckte jag. En båt, som arbetade sig fram i vårisarna, var sannerligen värd att hylla. Den
båten kom också med vår och värme. Batteriet brassade också på med blixtrande och
dånande skott på kungens födelsedag liksom på Lützendagen den 6 november, då alla
skolbarn hade lov.

Från hamnen kunde man inte undgå att se Tivolis höga lanternin. Där brukade om
sommaren under lördags- och söndagskvällar Kungl. Västernorrlands regementes musikkår
konsertera. De slutade alltid med svenska arméns trumrika tapto, och det var en musik som
hördes över hela stan. Flera gånger under sommaren gladde Tivoli sina gäster med ett vackert
fyrverkeri med raketer och bengaliska eldar. Det var en av höstens minnesvärdaste nöjen att
med pappa och mamma gå och titta �fyrkanteri och staketkastning� som syster Anna hade
inbillat mej att fyrverkeriet hette.

Det var inte bara till hamnen som söndagarnas promenerande borgerskap sökte sig. Var
vädret vackert, vände man gärna stegen till Fornhemmet på Norra stadsberget (Södra berget
hade ännu på 1920-talet inte några byggnader eller utbyggda vägar). De promenerande
traskade den branta Stadsbacken uppför, där Gagges villa till höger med sin grönglaserade
takpannor drog till sig blickarna och repslagarbanan till vänster gav anledning till funderingar.
Man tog sen av till Krönvägen och följde denna vackra promenadväg med dess fantastiska
utsikt över stad, hamn och fjärran sågverk till hembygdsmuseet Fornhemmet. Där kunde man
beställa kaffe och andra läskedrycker och sedan bestiga det höga i trä byggda utsiktstornet
(ersatt på 40-talet genom min studentkamrat Erik Sällvins försorg av ett (fult) i cement gjutet
torn. Den intresserade kunde också ta en titt på �långlogen�, en vattensåg m fl byggnader,
innan man tog Burevägen hem.

Intendenten för museet var en kapten Hammarberg som bodde i ett ynka litet enrumshus.
Han kallades aldrig annat än Homo, en filosof, som gärna skrev små artiklar i Sundsvalls
Posten om Einstein, Newton, Berzelius, Linné m fl stormän, som han kände sig släkt med. Sen
vattnade han sin andliga åker med Aqua vitae på Tivoli eller Knaust, och kryssade till slut upp
till sitt berg i nattmörkret och försökte få plats för sin magra lekamen i sitt lilla boköverfulla
Tusculum.

Stadens storgrosshandlare höll gärna till på Tivoli sommartiden. Vintertiden gästade de
Hotell Knaust, välkänt över hela vårt land. Sågverksadeln var förmögen och möttes ofta till
stabila middagar nedsköljda med kaffe och punsch.

Sundsvall var tidigt centrum för en väldig trävaruhandel. Då skogsbruket kom i gång på
1850-talet kom den ene affärsmannen efter den andre till staden, köpte in sig hos redan
etablerade bolag och sågverk eller byggde nya. Det gick i min barndom många historier om
dessa affärsmäns förmåga att skaffa sig skogsfastigheter. De reste omkring i bygderna, tog
kontakt med bönderna, och erbjöd dem enligt böndernas mening svindlande priser för
skogsarealer, som bara stått och växt och inte givet ett öre i inkomst bortsett från betet åt kor
och småkräk, och ett obetydligt jaktbyte, vedbrand och myrslåtter. Man måste också komma
ihåg, hur fattigt landet var under 1800-talet. Bönderna accepterade därför köpebud, som
senare många betraktade som otroligt låga, ja, rent av omoraliska. Oärligheten låg väl i att
köparna visste vad skogen var värd, något som bonden inte begrep. Men var finns den
köpare, som upplyser säljaren om sitt bästa köpargument?

Utbyggnaden av flottleder, anläggandet av sågverk, hamnar mm kostade dock stora
pengar, enbart flottlederna halvannan milliard. Skogen hade däremot intet värde där den stod
outnyttjad. Alltefter som skogsbruket utvecklades, steg naturligtvis priset på skogarna. Höga
priser redan på 1840-50-talen skulle ha hindrat skogsbrukets utveckling. Ovedersägligt är
emellertid, att en lång rad kloka och förutseende karlar, gjorde sig stora inkomster, ja, väldiga



förmögenheter på våra skogar.
En av dem var Friedrich Cristian Bünzow (1824-1897), född i Kiel av tyska föräldrar.

Han anställdes redan 1845 hos sin morbror, trävaruhandlaren H F Postel i Sundsvall, och
övertog efter dennes död 1847 morbroderns firma. Bünzow blev därigenom ägare till flera
sågverk och stora skogsdomäner, inte minst i Jämtland. Han byggde Skönviks sågverk och
lastageplats, och sågverket var det största i Sverige. Han var en mycket framgångsrik
affärsman, som vid sin död skulle ha varit god för 17 millioner eller �så mycket pengar att inga
banker kunde ta emot dem� som det hette. Bünzow bodde i en villa vid Bünzowska tjärn i
Sundsvall. Han byggde senare �slottet� Merlo i Timrå socken, en imponerande slottsliknande
byggnad, som numera rymmer Svenska Cellulosa AB:s arkiv.

Det gick många historier om denne duktige man som född i Tyskland aldrig lärde sig tala
riktig svenska. En kraftkarl var också den skojfriske Heffner, ägaren till Heffners sågverk
beläget vid hamnbassängens norra strand helt nära de stora upplagen,. En gång hade väl
Heffner använt alltför grova ord i sitt ordbyte med Bünzow, varför denne stämde honom för
ärekränkning. Då han nu skulle framföra sitt käromål i rätten, lär han enligt malicen på sin
dåliga svenska ha sagt:

- Denne Heffner, som jag stämt för kränkning av min ära, haver kallat min hostru för
kiefhora (tjuvhora), och det är dock sant. Så har han bedit mej att nie hondre nitti nie ganger
Kisse mej där bak � och det är dock för micket! Jag ber Häradsrätten hjälpa mej me´t!�



SELÅNGERSÅN VAR MIN UNGDOMS ÄVENTYRSFYLLDA, STORA FLOD

Selångersån, som i mitt tycke bred och mäktig sakta gled förbi vårt hem, var i min
barndom dagligen och stundligen med i mina tankar. Jag betraktade den mer som ett levande
väsen än som ett opersonligt vattendrag. Den var så levande, att jag kunde prata med den lika
självklart, som jag talade med faster Karin, som en gång, då det var vår och den i yran
dansade i vågor av gott humör räddat mig undan att bli fångad och bortburen av den. När jag
så bliven äldre med tusende böckers visdom inom mig fick veta, att antikens greker i floderna
såg levande väsen värda aktning och vördnad, då gladdes jag åt mina barnsliga tankar och
fann dem helt begripliga. De unga grekiska kvinnorna steg före sitt giftermål nakna ner i floden
Scamanders vatten sägande: �Tag nu min jungfrudom, o heliga flod! Jag offrar den åt dig!�

Ingen visste hur lång den väg varit, som vår å arbetat sig fram på, innan den kom till de
gamla stugorna vid vår gata. Selångersån kom långt bortifrån skogarna i väster. Om vårarna
bar den med sig stora mängder med timmer från dessa skogrika trakter. Stockarna hölls ihop i
långa flottar, som styrdes av en enda man med en lång, lång stång i händerna. Han stack ner
stången i vattnet ända till bottnen, satte den andra knoppförsedda änden av staken mot bröstet
och sköt så flotten på rätt väg i älvfåran. Jag tyckte alltid, det var en duktig karl, som kunde gå
på de hala stockarna. Han lotsade timret förbi leråkrarna i Nacksta, där alla tegelbruken låg,
tog flotten förbi kyrkogården, förde den under Widesbron och klarade den för brokaren i
Storbron, vidare under Gångbron eller Puckelbron, som vi kallade den, därför att gångbanan
låg så högt, och slussade den slutligen under Tivolibron, där den gled ut i hamnbassängens
vatten. Där tog en bogserbåt vid och drog den till Heffners sågverk till vänster i hamnen eller
till Mons sågverk till höger, eller vart annars den skulle hän.

Innan den kom till Storbron passerade den Badhusparken. Den finns visst ännu kvar med
sina väldiga popplar, som så vackert böjer sig över ån. Namnet har parken fått efter ett
gammalt badhus, som stod där ända in på mitten av 1910-talet, då staden fick ett nybyggt
modernt badhus med stor bassäng inne i stenstan. Då revs anläggningen i Badhusparken och
kvar blev bara en vattenkastare, som fick sitt vatten från en källa uppe i Norra berget. Det var
ett härligt vatten, som vi alltid hämtade till slåttern, som pappa hade på Ludvigsberg.

Vid ån var i Badhusparken uppförd en hög trampolin för de badande. Det var ett trevligt
nöje att titta på, då stadens herrar, både unga och gamla, både magra och de som var
försedda med stöddiga magar, hoppade från trampolinen för att roa sig med allehanda konster
i vattnet. Väster om parken låg Verkstäderna, en mekanisk verkstad, som hade en härlig
soptipp, där det fanns muttrar och grejor för en skattsökande grabb!

Öster om Storbron fanns som jag tidigare berättat på norra sidan om ån ett drygt
halvdussin timrade magasin avsedda för varor tillhöriga stadens handelsmän. Det var ett av
mina största nöjen att krypa under dessa och mellan pålarna, som bar upp dem, och fånga
småfisk. Ofta nöjde jag mej med att bara titta på all spigg, som lekte mellan pålarna. De var så
vackra så kvicka och påhittiga, tyckte jag, men så svåra att fånga och så �stickiga� med sina
vassa fenor, då man äntligen fick tag i dem.

En av magasinen hade en brygga utbyggd i vattnet, för att man lättare skulle kunna lasta
in varorna. Den kallade vi för Braxbryggan. Där �fiskade� vi ofta med krokar av krökta
knappnålar. Mest fick vi �snorgärs�, och den serverade vi kattorna. Men det fanns också stor
fisk i ån! Det såg jag en vår, då jag stod på Tivolibron. Jag kom att titta ner i vattnet, och djupt
där nere vimlade det av fisk! Abborre, mört, brax, ja, alla möjliga fiskar i alla tänkbara



storlekar! Mest imponerad var jag av några väldiga gäddor, som svängde omkring bland den
mindre fisken utan att ta den! Men de kanske redan hade slukat vad de orkade med. Jag
insåg, att detta var fisk, som skulle upp till sina lekplatser uppe i ån. Jag förstod också, att det
var dylik lekfisk, som farbror Herlog, som arbetade i prästgården i Selånger, kunde fånga och
då och då sända oss.

Kajerna var överallt väl hållna kring ån. Då de sista två-våningsmagasinen revs 1912,
måste kaj läggas där de stått. Jag var bara 5 år, men lyckades ändå smita iväg för att se på,
hur bygget pågick. Intressantast var pålningen. Pålen var i nedre änden försedd med en spets
av järn. Med en kran lyftes den i rätt läge, för Pålkranen, som var byggd av grova stockar
betydligt längre än pålen. Den hade en gejder eller löpskena, i vilken en tung gjutjärnstyngd
kunde glida. Tyngden lyftes med ett kraftigt rep som gick över ett hjul i pålkranens topp. Linan
var i änden delad i ett antal rep, och varje arbetare tog hand om ett av dessa. På ett Hej! drog
alla i repen och järnvikten lyftes, och på ett nytt kommando, lät de repet glida i höjden, och
klunsen föll ner på pålhuvudet och drev ner pålen en bit i åbottnen . Under pålningen sjöng
man unisont:

Här går ettan!
Här går tvåan!
Trean kommer!
Å fyran slår!

Så fortsatte man ända till �nitton kommer å tjugu slår�, eller, om man måste hamra vidare:
�nittom kommer � å opp igen!� Jag fann det väldigt skojigt att bara vara åskådare. Att titta på
då ett arbetslag arbetade, har alltid varit ett nöje för mig. Jag lärde känna människor, hur
arbetarna var klädda, hur de svor åt varann. Deras skämt och småprat trivdes jag med. � Inte
minst blev jag bekant med alla redskapen, och hur de användes.

Och på Selångersån seglade minsann skepp! Ingen Titanic, men i all iver Fläsk-Ida, som
vi högfärdigt kallade kapten Erikssons lilla grönmålade ångbåt, som med stora granna
svallvågor och ett trevligt töffande hade sina turer uppför och nerför Norrmalms stora flod.
Mest drog den tegelpråmar från Nacksta ner till Sotkroken på södra sidan ån. Senare fick den
hjälp av Tegel, som var något större men knappast gjorde grannare vågor, och det var ju för
oss pojkar det viktigaste. Sannolikt var det den lilla töffande Ida, som förflyttade det mesta
teglet från leråkrarna i Nacksta till den utbrända mark där Sundsvallsbornas nya stad kom att
stå. Jag kan undra hur många tiotusental tegelstenar, som pappa och jag körde från Sotkroken
till de många byggplatserna!

Det fanns ännu en ångbåt, som trafikerade Selångersån. Det var en liten �lustjakt�, som
stadsborna åkte med, då de om söndagarna gjorde en utflykt upp till grannsocknen och dess
vackra fjärd och gamla kyrkoruin. Det var en enkel ångbåt, vars akter var överbyggd med ett
tak mot sol och regn. Jag har ett minne av, att jag tillsammans med min söndagsskola gjorde
en dylik söndagstur. Kyrkoruinen, St Olofs kyrka kallad, var ju det intressantaste på den
färden. Båtresan förde oss under broar och kåkbebyggelse förbi Högoms gamla ättehögar och
Nackstas blommande ängar. En tusenmilafärd tyckte jag genom okända länder.

Jag tror jag var i 12-årsåldern, då en dag � jag tror det var vid morgonbönen � en
professor Anders Wide undrade, om några ungdomar i Läroverket ville hjälpa honom att
�ordna� kyrkoruinen uppe vid Selångersfjärden. Detta lät väldigt intressant, tyckte jag, och
infann mig uppe på Fornhemmet på Norra stadsberget, dit professorn bett oss komma.

Wide var född i Sundsvall i den sk Widesgården nära Widesbron över Selångersån. Det
var en liten man i 60-årsåldern, med pipskägg, och han berättade om gamla tider och



nödvändigheten av, att man bevarade gamla ting, vårdade  dem och lät dem bli talande minnen
för den tid som varit. Han visade oss omkring på Fornhemmet och bjöd oss alla på kaffe och
wienerbröd. Vad han närmast ville var, att vi skulle en söndag följa honom upp till St Olofs-
kyrkan vid Selångersfjärden och hjälpa till att restaurera en mur kring kyrka och kyrkogård.
Det var vi gärna med om. Hur vi kom dit upp, minns jag inte märkligt nog, men det troliga var
väl, att vi åkte båt dit. Där arbetade vi hela dagen och bar sten och lade in i en mur, som vi
dock på långt när inte hann få färdig. Professorn berättade om kyrkan och dess historia, och vi
hade en riktigt trevlig dag. Det blev dock intet mer än detta besök vid ruinen, men han hade
ändock väckt ett intresse som satt i.

Till den gamla kyrkplatsen vid Selångersfjärden brukade staden söndagsskolor ha en
utflykt sommartiden med saft och kakor och lekar. Jag var med en gång och hade stort nöje
av båtfärden uppför Selångersån.

På åns södra sida, ungefär mitt emot korghandlare Anderssons fastighet i vårt kvarter,
var Fisktorget beläget. Längs kajen vid torget lade yrkesfiskarnas båtar till. De seglades eller
roddes från alla de fiskelägen som låg i havsbandet öster om Sundsvall. Det var Spikarna,
Löran och många fler, framförallt på Brämön, som låg ungefär tre mil sydöst om staden. Just
på Brämön höll �våra� fiskare till: August och Petter Hägg och Oskar Simonsson. Om
fiskelägena på Brämön gick det må tro många historier och spännande sägner. Innan det blåste
upp till storm, kunde man se den mystiske gubben Brämer komma skidande i full fart över
vågorna! Då gällde det, att snabbt söka hamn, om man ville behålla livet.

Det kan ha varit omkring 1912 som den första fiskebåten fick motor. Det var fiskar
Simonsson, som stod för denna moderna förändring, en stadigt byggd, kortväxt karl. Han
hade låtit bygga sig en ny båt, Tärnan kallad. I den lät han inmontera en tändkulemotor, som
då kommit på modet. Den sattes långt bak i aktern på båten, för att i fören kunna få plats åt
fisklastens många strömmingsfjärdingar. Så småningom blev det fler och fler som skaffade sig
dessa praktiska motorer, som i högsta grad ökade fiskets lönsamhet. Man slapp ju ifrån de
tidsödande och arbetskrävande seglingarna in till stan med fångsten, man gjorde sig mer
oberoende av vädret och kunde snabbare än förr landa sin fångst för försäljning.

Men det blev också slut med tystnaden och stillheten, då fiskebåtarna gled in till kajen
eller styrde till havs. Det tog en god stund, innan man fick fart på motorn före varje resa. Den
så kallade tändkulan måste först värmas med en blåslampa. �Vi fär när kula ä rö!� hette det.
Då drog man i gång drevhjulet, och då hördes en smäll, och sotblandad blå rök steg ur det
smala utblåsningsröret. Sen vilade sig motorn. �Kula va fäll inte riktigt rö!� Så försökte man på
nytt att dra igång. Och nu kom det två smällar och blå rök ur �skorstenen�. Efter ett tredje
försök trilskades inte motorn längre, utan satt i gång med en virvel av avgassmällar, tills den till
slut arbetade jämnt och fint. �Då fär vi fäll då!� sa Simonsson. �Kast loss, bara, Oskar!�
ropade han åt sonen och tog själv rodret. Och så gled Tärnan iväg så sakta, till den ökade
farten och med ett jämntonat motorbuller försvann med granna vågor framför bogen, under
broarna och stack till havs. Jag beundrade i högsta grad fiskar Simonssons Tärna. Det var en
vacker båt, som stolt höjde sin bog över vattnet! Den var inte målad utan vackert
linoljebehandlad och såg därför alltid ny och fräsch ut bland de andra åldersgrå båtarna.

På Fisktorget fanns inga egentliga �stånd� som på Stortorget. Det var bara brädflakar
lagda på enkla bockar på vilka fiskarna �hällde upp� strömmingen i lådor av vanlig
fisksäljartyp. Där fanns inte ens en våg! Man köpte i kannhämtare eller hinkar, och priset var
alltid 25 öre kannan. Större fisk betaltes utan vägande från fall till fall. Salt strömming såldes i
fjärdingar. De flesta fiskare hade också hemma på sin gård magasin för att förvara sitt lager av
salt fisk.

På södra sidan av ån, mitt för vårt hem, låg det länge en liten skuta. Ägaren, som var



ensam ombord, hade lastat sitt skepp med stengods, krukor, brickor och fat av alla de
storlekar. Överallt över däcket hade han ställt upp prov på sitt sortiment, och själv satt han på
en stol vid landgången och väntade på kunder. Jag såg emellertid aldrig några köpare där.
Men han fick andra och besvärligare besökare. Det var hästskojare Westmans rackarungar,
och de fann snart, att gubbens krukor passade bra för stenkastning över ån! De små lymlarna
hojtade och skrek och bombarderade inte utan framgång gubbens krukor, och då for gubben
upp från sin stol och började hojta och skrika. Till slut gav sig stenkastarna iväg till andra
odygdsmarknader. Eller var det bara slut på deras stenförråd? De kunde t ex ge sig till att
slänga knubb i vattnet från någon av de vedpråmar som ständigt låg på vår sida av ån! Såg
polisen, vad de höll på med, försvann de kvickt. På kvällen kunde någon ro ut i ån och plocka
rätt på veden och ha den med sig hem som spisved.

Mestadels flöt vår å lugnt och stilla. Om våren morskade den dock till sig och drog
hänsynslöst iväg med våra barkbåtar. En vår � jag tror det var 1920, och jag gick då i
Läroverket � blev den alldeles rosenrasande. Det hade regnat länge, och värmen hade kommit
snödrivorna uppe i skogarna att smälta. Då tog den i må tro! Den fyllde hela Badhusparken till
långt över kajbanden, vräkte sig ilsket mot Storbron och drog iväg med ena brokaret, kastade
Gångbron över ända och lassade av den mot Tivolibron, vars grova järnkonstruktion dock
struntade i dess ilska, och stormade i bred och gulgrå ilska långt ut i hamnbassängen och
skakade om skutorna, som låg där och väntade på frakt. Det var allt en å som hette duga!

Om vintern sopade vi opp en liten skridskobana, där åtminstone flickorna tränade i
konståkning. Med våra gamla skridskor, som aldrig slipades, var det emellertid otänkbart, att
de skulle nå någon färdighet.

Fram på våren var det ett bra pojknöje att hurra för alla väldiga snöberg efter vinterns
snökörning då de började röra på sig i ån. De var många meter höga och fulla med sand och
hästlort, som solen tinat fram. De seglade iväg, som om de var kungliga skepp, törnade mot
Tivolibron och försvann till slut utåt fjärden. Och snart hade ån och dess långa kajer återtagit
sitt gamla utseende och Esplanaden björkar börjat grönska. Litet längre fram på året kunde
man i aftonstillheten höra mudderverket ta hand om all den sand och allt det grus den vilda
vårflodsån låtit sjunka till botten, just där alla de virkeslastande segelskutorna tog igen sig,
innan de fått en kajplats vid Mons eller Heffners sågverk. Vi kallade det muddrande åbäket
för Bullerverket.



DET GLADA CIRKUSLIVET PÅ STENKROSSPLAN

Ett par hundra meter från vårt hem låg Stenkrossplan, just där Norrmalmsgatan mötte
Skolhusalléns förlängning. I slutet av september kom det alltid en cirkus och satte upp sitt
stora tält där, och den annars så tysta planen förvandlades till vår lilla stads nöjescentrum för
en vecka.  Då kom Glada Kalle med sitt tält � en glad ture i brun stor skarphatt, sen
skjutbanor, karusell med ljudligt positiv, luftgungor, en anordning där det gällde, att med ett
släggslag tvinga en metallvikt uppför en ställning i vars topp satt en klocka, som klingade, då
något fått vikten allra högst. Dit kom �Damen utan underkropp� eller �marknadens största
illusion�, vaxkabinett, spåtält, korvgubbar, gotteförsäljare och många andra. De olika
nöjestälten ordnades på var sin sida av planen med cirkusen längst i bakgrunden. Och mellan
raderna av tält trängdes massor med människor, nöjesutroparna skrek, positiven gnällde, och
orkestermusiken från cirkusen trängde då och då igenom. Positivens låtar, glada Kalles
historier, cirkusens hornmusik, och inte minst lejonens rytande hördes ända hem till oss vid den
annars så tysta Skeppargatan. Trots att höstregnen gjorde Stenkrossplan våt och lerig var den
alltid till trängsel fylld av folk.

Cirkusen var ju för oss barn det viktigaste på Stenkrossplan. Där fanns folk från alla
länder. Jag minns en cirkus, som hade singaleser, som klättrade upp på varan till höga
pyramider. Det var naturligtvis otroligt intressant att se dessa människor med sin bruna
hudfärg, sitt svarta hår, sin småväxthet och sina granna kläder. Naturligtvis måste vi hjälpa till
att bygga upp cirkusen! Alla menade, att om man var personalen behjälplig, så skulle man få
komma in gratis, men den tacksamheten visades  aldrig. Då tog en och annan sig in genom att
�planka�, det vill säga, att vid lämpligt tillfälle krypa under tältduken och göra sig anonym på
�galleriets� ståplatser.

Många cirkusar hade tigrar, lejon, elefanter och andra djur. Det var ju klart att dessa
tilldrog sig stor uppmärksamhet bland oss pojkar. Jag minns, hur vi försökte flytta en tigerbur.
Tigern var så stor, att den fyllde upp hela buren, och jag kunde ha dragit den i svansen och
stängerna i buren stod så glest, att om tigern vänt sig, skulle han lätt ha kunnat skada oss.
Tigerlukten var förskräcklig, och vi drog oss snart undan från odjuret! En annan gång då en
cirkus flyttade, kom tre elefanter på väg till järnvägsstationen direkt emot mej med sina
slängande snablar och drog mössan av mej. Jag räddade mig med knapp nöd in i skrymslet
framför en affärsdörr, indragen i husväggen, som dessa brukade vara!

Mycket intressant var också en väldig lokomobil. Den användes dels för att dra
cirkusvagnarna, dels för att om kvällen ge kraft åt ett elverk, som gav ström åt tältet. Jag stod
länge och beundrade detta tekniska underverk, som oförtröttligt snurrade ett stort svänghjul
som på något sätt sände osynlig kraft längs trådarna in i tältet. Mamma berättade, att då en
gammal bondgumma fick se lokomobilen, sa hon full av djup beundran: �Dom säg, att Guds
värsk (verk) är stort � men människans ä fäll någe hä å! Si bäre på lokmallabilen hänne!� Men
även elefanterna hade krafter! Jag såg hur en tung cirkusvagn sjunkit ner i ävjan på den lösa
regnblöta marken, och hur en hoper cirkusarbetare försökte rubba den utan att lyckas. Till slut
ledde de dit en elefant. Han ställde sig med huvudet mot vagnen, krökte litet på snabeln, och
vagnen rullade iväg.

Jag kan inte minnas mer än två cirkusbesök. Pappa var med mig en gång på
cirkusplatsen. Visst var det roligt, att ha honom med och gå där och strosa bland tält och
människor, men hur roligt skulle det inte vara, om vi båda kunde komma in i tältet och titta på



föreställningen! Jag påpekade litet försiktigt detta � och har man sett på maken! Far tog upp
en 50-öring och för den kom vi in båda två! Vad man visade, kommer jag inte ihåg mer än att
en djurtämjare uppträdde i en stor bur med en hoper stora lejon! Och jag minns vad orkestern
spelade under detta nummer! Jag har senare känt igen det som ett stycke ur Webers
Friskytten. Och cirkusen hette Ernesto!

Det var sannolikt i samband med detta glada cirkusbesök, som jag fick se min första
flygmaskin. Det stod ju en del i tidningarna om att baron Cederström skulle ge en uppvisning
med sitt aeroplan. Det var sommaren 1912, och jag var 5 år.

- Kom nu lilldräng, så ska vi gå och se en människa flyga! Sa pappa, och så tog han mig
vid handen, och vi traskade iväg.

- Inte kan människor flyga, pappa, försökte jag, för att få min far att språka litet om, vad
vi skulle vara med om.

- Nää. Människor kan inte flyga, men sitter du i en båt, kan du åka lång iväg, utan att du
behöver gå i vattnet.

- Kan en flygmaskin åka i luften som en båt?
- Nej. Men dras den väldigt fort, så håller vingarna upp den. Men då måste den skena

iväg väldigt fort. Och då är det en maskin, som drar den. Ja, du får väl se!
Och vi traskade hela Storgatan ut till Widesbron och i sluttningen upp till kyrkogården

satte vi oss. Rakt framför oss på de släta ängarna i Nacksta stod den märkvärdiga maskinen
med sina vingar.

Och om en stund började den att bullra alldeles förskräckligt, och så rörde den sig! Och
flög rätt emot oss, så vi alldeles kröp ihop! Den kanske bara var några meter ovanför våra
huvuden! Och folket hurrade och skrek Bravo! Och så försvann den inöver stan!

- Det du, Kalle!, sa pappa alldeles uppfylld av den nya uppfinningen. Då du blir stor, får
du åka i en sådan där droska!

- Det törs jag nog inte ! Tänk om den trillar ner!
Den följande tiden talade vi hemma bara om flygmaskiner, och sjöng dagen i ända en

visa, som tidningarna gett oss texten till:
Baron Cederström han skulle ut och flyga
Flyga, flyga med sitt aeroplan!
Vid mitt andra cirkusbesök, kunde varje vuxen ta med sig ett barn på biljetten. Jag var

modig nog att fråga en herre, om jag fick följa med honom? Och det fick jag! Från den
föreställningen minns jag däremot ingenting.

Men jag kommer ihåg alla de vackra djuren! Kamelerna och tigrarna. Och alla de
underbara, granna hästarna! Där kom allt pappas Balder och Daphne till korta!

Mamma hade en gång hört en italiensk cirkusartist sjunga en vaggvisa där hon satt och
matade sitt barn. Ord och melodi, så som mor uppfattade dem, löd:

Mecka vala, tecka vala, cara mera tjere va!
Canta, canta, rosenjö
Canta, canta rosenjö.
Visan fortsatte med ytterligare några rader, följande den vackra melodin, men orden

minns jag inte. Visans melodi var så vacker och rofull, tyckte jag. Den fastnade genast i mitt
minne och gläder mig än i dag.

Innan Stenkrossplan blev tivoliplats fanns där ett utvärdshus, som hette Rullan. Vid
ingången fanns en stor portal med biljettlucka. Jag inbillar mig, att namnet Stenkrossplan hade
platsen fått, därför att man där högg makadam eller kanske rent av hade en särskild stenkross
för ändamålet.

Glada Kalle kan möjligen ha varit Sundsvallsbo. Han hette egentligen Karl Hedman.



Trots all den glädje han spred med sina uppträdanden, visor och historier, blev han med tiden
grubblande. I Sundsvall fanns en liten sammanslutning av ungdomar, som kallades Kretsen,
sannolikt skapad av komminister Gustaf Nordling. Glada Kalle brukade mot slutet av sitt liv
smyga sig in bland denna ungdom, för att få ett enskilt samtal med Nordling.

Glada Kalles visor var inte alltid av eget fabrikat. Han plockade nog samman lämpliga
bitar ur dagens skämtvisor. Dylika sjöngs allmänt i min barndom. När Vifstavarfs sulfatfabrik
kom i gång 1905, dröjde det inte länge, förrän sundsvallsborna vid östanväder fick känna en
obehaglig lukt i stan. �Det luktar Vifstavarv� sa man. I avgaserna från fabriken fanns ett ämne,
som luktade infernaliskt. Den minsta gnutta gav sig till känna. Då jag senare under skoltiden
fick ett brinnande intresse för kemi, tog jag reda på, att det illaluktande ämnet var merkaptan
med formeln C2H5SH. Alkohol hade formeln C2H5OH, en syremolekyl hade det stinkande
merkaptanet ersatts med en svavelmolekyl. Det dröjde inte länge förrän Glada Kalle kunde
sjunga en elak visa om odören från Vifstavarf. Jag erinrar mig några rader ur den:

En herre från Tyskland som gjort en uppfinning
Ville ta bort den förutan all vinning.
Men kan ni väl tänka sånt hiskeligt slarv?
Han fick ej ta bort den ifrån Vifstavarf!

Det var sannolikt glada Kalle, som berättade följande historia kring den obehagliga
Vifstavarfdoften. En bonddräng, som ännu inte känt lukten, kom körande med lärarinnan i
hans skola. Då de närmade sig Vifstavarf kom en vindpust med den simpla doften. Det
upprepades om en stund, och då ptroade drängen på hästen, och körsvennen vände sig mot
lärarinnan och frågade:

- Vill hu stige ur?
Nej, det ville inte den förvånade lärarinnan. Kusken fortsatte men efter en stund svepte

vinden in dem i en särdeles fullmättad Vifstavarvodör. Då hejdade drängen hästarna, och fräste
argt till sin passagerare:

- Nej, nu ska na ut, vare sej hu vill eller inte!
1905 var ju rysk-japanska kriget i gång. Om detta diktades en visa, som glada Kalle ofta

exekverade, och som gärna sjöngs i hemmen. En strof löd:

I Japan går japanerna med långa bamburör
Att därmed fånga ryssarna och steka dem i smör.
Om ryssarna får se en enda Japans mandarin
De stek-ern nog på samma sätt men blott i margarin!
För sånt är livet uti Japan! Fari farullan lej!
Och döden uti Ryssland fari farullan lej!
Och den som lever som i Kina, fari farullan lej
Han dör nog liksom svina, fari farullan lej!

Glada Kalle visade ofta en liten gris i sina sketcher. Ofta tog han den dresserade grisen
med sig och spatserade klädd i sin artistdräkt på Skeppargatan. Naturligtvis hade han då en
hel svans av ungar efter sig.

En gång var jag med pappa till Hästmarknaden, eller kanske riktigare Komarknaden.
Den var sen gamla tider stadens vanliga årsmarknad, där traktens bönder kunde köpa och
sälja sina kreatur. Den brukade hållas på sydsidan av den sandås, varav stadens sandgrop var
en del. På marknadsplatsen var det fullt med bönder och deras gummor, och karlar, som hade



hästhandel till yrke. Där söps det friskt, man slog i hand och �slog upp�  efter gjort avtal. Men
för pappas del fanns inga lämpliga hästar.



SKOLAN BÖRJAR

Det måste ha varit på eftersommaren 1913, som jag började skolan. Det var naturligtvis
med en viss ängslan för vad som komma skulle jag vid mammas hand gav mig av till skolan för
att skrivas in. Men själva skolan imponerade på mig. Det var en stor beigefärgad byggnad,
som stod på en grund av huggen sten, och vackra stentrappor fanns framför nedersta
våningens alla dörrar. Upptill under takskäftet hade den en vacker dekoration i form av en
rand av korsformade blå kakelplattor. Detta var minsann en byggnad, som var vida finare än
de gamla stugorna på Norrmalm! Skolan låg ju också vid  Skolhusallén, en bred och ståtlig
gata.

Skolhuset tilltalade mig. Mindre glad gjorde mig fröken Hultman, som skulle bli min
lärarinna. Hon var minsann ingen mammagestalt utan en ganska sur gammal nucka. Jag tyckte
instinktivt illa om henne, och min känsla av otrevnad ökade under de fyra terminerna under
hennes färla. Jag tror inte hon var någon god människa, kanske heller inte ond, men liten i själ
och tanke, fantasilös, småsinnig och misslyckad både som människa och lärare.

Jag minns från första skolåret en lite blyg och försagd tös, som hette Dagny. Hon var
olycklig nog att kissa i byxorna under lektionen. Barnen skrattade åt detta, trots att Dagny
grät. Och fröken Hultman uppträdde mer förargad än medlidsam. Hon förklarade inte olyckan
för barnen utan lät dem bara skratta. Jag tyckte detta var illa, och ömmade för tösen, som var
olycklig och smög sig undan under rasterna från sina oförstående kamrater.

En annan flicka hette Elsi. Hon var så liten, så nätt och söt, hade ljust hår med skära
hårband i. Oftast var hon allvarlig, och hon skrattade aldrig åt Dagny. Lilla Elsi blev sjuk och
dog, sannolikt i barnförlamning. Var gång jag gick förbi hennes fars lilla stuga, som låg för sig i
en liten trädgård, funderade jag över, varför denna rara lilla jänta skulle dö så ung. Och jag
beklagade inom mig hennes far, som jag ofta såg skjutande en liten tvåhjulskärra, alltid
allvarlig, med långa, slokande mustascher och alltid iklädd keps och blått förkläde.

Som bänkkamrat hade jag Axel, en av Westmans ohängda ungar. Han hittade på
allsköns hyss, - satt och slog mej i magen, pratade osv. Men det var jag, som inte rört ett
finger, som blev framkallad för att få �handplagg� dvs slag med pekpinnen över fingrarnaas
översida. Jag fick för mig att min lärarinna avsiktligt ville skämma ut mig. Hon hade hört talas
om mina syskons goda rykte i skolorna. Syster Wanda var sin lärarinnas, fröken Hasselhuhns,
bästa elev och hjälpreda. Ibland kom Wanda, sänd i något ärende, in i klassrummet till Fröken
Hultman, och då passade min lärarinna på att ta fram mej och ge mej handplagg. Till jul hade
jag en gång fått en sjömansjacka att vara fin i. Som en så prydligt klädd lärjunge blev jag
uttagen att bära hem klassens julgran till hennes bostad. Jag tackade henne inte för denna ära.

Vad som jag tyckte var särskilt glädjande i skolan var alla de ringdanser som äldre
årsklasser fick utföra under rasterna. Det var alltid en 3-4 ringar av dansande barn på
skolgården, och jag lärde mig flera lekar bara genom att lyssna till leken under rasterna. De
var vackra, tyckte jag, och passade alldeles utmärkt för ungarna. De var roliga, de övade
disciplin, rättvisa, ordning och reda. Jag fick senare höra, att man redan under 1800-talets slut
ansett lek vara fostrande för skolbarnen, och att man därför publicerat lekböcker och
lekinstruktioner.

Det var skönt att komma upp i �första folk� och slippa den tjocka fröken Hultman. Jag
fick en lärare i 30-årsåldern. Han hette Hellström, och var utan tvekan en bra lärare, höll
ordning och disciplin och var uppenbart intresserad av sitt arbete. Så vitt jag förstår, hade han



ofta migrän, tydligen ibland så svårt, att han stannade hemma, och vi för en dag eller två fick
en vikarie. Jag minns särskilt en tydligen pensionerad lärare, som vi hade då och då. Han
berättade, att man aldrig skulle råskala potatisen, ty det värdefullaste för kroppen låg alldeles
under skalet, varför detta måste tas av så försiktigt som möjligt! Jag tyckte, jag hade
genomskådat honom, så jag sa till mej själv. �Ah, det där rådet har kommit till bara för att
spara potatis! Vid råskalning går ju en god del av potatisen till svinen.�

Min ordinarie lärare bodde vid Privatgatan, som var en del av min skolväg. Jag fick
aldrig sällskap hem med honom, men detta ingick tydligen i dåtidens pedagogik, att inte
komma eleverna för nära! Under en föreläsningsresa i Småland 40 år sen jag lämnat
folkskolan, återfann jag skollärare Hellström på ett pensionat. Han kände igen mej! Kom ihåg
mitt namn och namnen på mina syskon, om vilkas öden han förhörde sig. Hans intresse gladde
mig, men jag var förvånad över hans goda minne.



VI BLIR SÖDERMALMSBOR

1914 blev ett mycket händelserikt år. Det året lämnade vi Norrmalm och flyttade till
Södermalm; det året blev det total solförmörkelse över våra landamären och en anledning för
kreti och pleti att med förundran blandad med bävan vända blicken mot himlen och titta på
solen genom ett sotat glas; det året mobiliserade Sverige efter krigsutbrottet på kontinenten,
och 1914 tenterade min bror, Anders in i Läroverket och skapade en revolution i våra
vardagsvanor.

Jag var 7 år. Vi brukade i hemmet inte tala om årtal, men 1914 minns jag som om
siffrorna skrivits i guld. Det var en obetydlig liten händelse jämte vad som senare hände under
det ödesfulla 1914, som gjorde siffrorna i årtalet så oförglömliga. En solig höstdag stack
mamma till mej en blank 25-öring och sa:

- Hör du, spring till Fisktorget och köp en kanna strömming!
Jag gav mej genast springande iväg, men uppe på Puckelbron gled 25-öringen ur min

hand. Den föll ner på bron och rullade och rullade� Jag stod med andan i halsen. Slanten
kom allt närmare brokanten� rullade och rullade och var millimetern från att falla i vattnet, då
den svängde litet och började dansa, som slantar gör, innan de lägger sig omkull. Och dansen
kom allt närmare brokanten� men just då den skulle falla, gjorde den en extra liten sväng och
lade sig med nästan hälften av sitt blanka silver alldeles stilla över Selångersåns mörka vatten!
Jag kröp försiktigt fram till slanten och petade in den på brobanan med darrande fingrar. Den
var alldeles skinande ny, och på den stod 1914! I detsamma hörde jag, hur kyrkklockorna
började klämta för den mobilisering, som påbjudits.

- Ja, min lille karl! Sa mamma, då jag kom hem och berättade om mitt äventyr. Det ringer
för krig i kyrkklockorna. Det klämtar! Gud bevare oss! Du räddade din slant, men nu blir det
nog många som måste gå från gård och grund, där kriget kommer att gå fram.

- Vad är krig, mamma?
- Det är ondska. Det är dumhet. Det är människor, som tappat sitt förstånd eller leds

vid handen av den onde själv, som börjar krig. Du ska veta, att krig alltid är en olycka. Det
gör alltid bara skada.

Och mamma kramade om mig med tårar i ögonen, och jag smög mig undan för att
närmare fundera över vad krig kunde vara, och varför något så dumt kunde bli verklighet
bland kloka människor. Eller var de inte kloka?

Varför vi skulle lämna det trevliga Norrmalm, förstod jag heller inte. Och ingen talade om
det för mig. Jag skulle tro, att åtminstone en av orsakerna var, att huset, som vi bodde i, skulle
säljas. Där byggdes också vad det led en ny envåningsstuga, sedan vi flyttat. Pappa köpte
fastigheten Snickargatan 13 på Södermalm för 7.000:- kronor. Det värsta var, att han köpte
den av hästskojare Westman! Naturligtvis betalade han gården till allra största delen med en
revers. Efter vad jag småningom fick veta, höll det också på att gå illa. Säljaren sade helt
plötsligt efter något år upp lånet eller begärde en större inbetalning än som avtalats. Mamma
genomskådade Westmans illvilliga krav och hjälpte med kraft pappa att få borgensmän, som
gjorde oss oberoende av Westman, som var känd på Stadshuset och i Byggnadsnämnden för
sina skumma affärer, och detta underlättade för pappa att rädda sin egendom. Det var ju
annars ingen dum idé att göra en fastighetsaffär före ett krig, då detta sannolikt skulle få
fastighetspriserna att stiga.

Byggnaden vid Snickargatan bestod av ett tvåvåningshus, som hade två rum och kök i



båda våningarna. Ett trapphus med vissa garderobsutrymmen höll samman våningarna.
Gårdsplanen var kanske på 1000 kvadratmeter. Mitt på tomten fanns ett gammalt stenbrott,
varifrån man hämtat sten vid stadens uppbyggande efter branden. Till fastigheten hörde stall för
tre hästar, hövind, vagnbod och övriga nödiga utrymmen, bl a en gammal jordkällare.

Det var stenbrottet, som under de följande åren blev min lekplats. Bland pappas alla
grejor fanns också ett par spett, en duktig slägga, ett knoster som ett dylikt tungt redskap
hette, och en halvmeterlång bergborr, kanske kvarglömd av dem som sprängde upp
stenbrottet. Så snart jag slutat skolan om eftermiddagarna, höll jag till i stenbrottet. Jag roade
mej med att med släggan, som jag snart kunde svinga som en riktig karl, banka sönder
stenarna, och jag kände mig stolt, då jag med spettet kunde lyfta på stora stenblock, och
småningom baxa dem dit jag ville ha dem. På en stor, slät sten knackade jag makadam och
när pappa talade om, att han sålt hela mitt upplag av småhuggen dylik sten för 2:50 kände jag
mig riktigt högfärdig, och tyckte att pappa och jag var verkliga kompisar. Jag minns en gång
då något � vad det nu var som gått mig emot hemma - och jag satt i soffan och tjurade, så
reste sig pappa, kom fram till mej och sa:

- Kalle, nu tycker jag, att du och jag går ut i berget och tar en törn!
Och det gjorde vi, och jag var genast på gott humör! Stenbrottet på vår gård blev

faktiskt mitt största glädjeämne under de fyra åren i Folkskolan. Så fort jag kom hem, satte
jag igång med att knacka makadam eller bygga stenmurar. Jag var alltid ensam där. En kamrat,
som en gång skulle hjälpa mej att borra i berget och med släggan slå på borren, medan jag
vred den mellan varje slag, daskade till min handlove i stället för borrhuvudet och det till en
smärta så otroligt intensiv, att den gossen aldrig fick vara med mig vidare.

Snickargatan började österut i Skolhusallén och fortsatte efter en liten krök helt rakt
nästan ända bort till Sidsjöbäcken. På södra sidan hade den 1914 vid anslutningen till
Skolhusallén endast två byggnader, först Frälsningsarméns stora hus, sen ett trädgårdsomgivet
envåningshus, som jag kommer ihåg, därför att jag där på en auktion, som jag en dag råkade
gå förbi, för 35 öre köpte mina första böcker! På södra sidan av Snickargatan låg hus i en
obruten rad nästan ända bort till svängen söderut vid den om våren kraftigt brusande
Sidsjöbäcken. Längs hela norra sidan av gatan var en hagmark kanske drygt 50 meter bred,
full med stora stenar, enbuskar, albuskar och naturligtvis hallon och smultron. Hagmarken
avslutades norrut av vida ängar, som nådde nästan fram till Södra järnvägsgatan. Från vår gata
gick strax intill vårt hus en gångväg genom den nu bredare hagen ner till västra järnvägsstation.
Vi kallade den där vägen för Himlabacken, då den bildade en spikrak backe i bort åt 300
meter, en backe, som var synnerligen lämpad för hisnande kälkbacksåkning. Väster om
Himlabacken sträckte sig hagmarken ända bort till Sidsjöbäckens ganska djupa fåra.

Från vårt hem kunde vi se ut över hela staden och dess omgivningar. I väster låg i
Nacksta tegelbruken och litet närmare något som hette Nitramon-fabriken, som tog sitt
råmaterial från stadens alla torr-dass. Vi kunde beundra de vackra villorna i Stadsbacken,
skymta Norrmalm, och där bakom lasarettets långa, vita byggnad. Vi såg
Vattenledningsborgens salutkanoner och hamnens alla skutor och ångbåtar. Mitt i
hamnbassängen låg Tjuvholmen med Draghällans fyr till höger och bortom skorstenarna från
Mons sågverk och röken från Mohögs mekaniska verkstad låg Alnöns av sågverk överfulla ö.

Vi trivdes riktigt bra de första åren, men det pågående Världskriget gnagde på vår
trevnad. En tröst för oss barn var, att Tatta, faster Karin, följde oss vid flyttningen. Även
hennes bostad på Norrmalm måste rivas, och då vi på Södermalm fick större
bostadsutrymmen, passade det ju bra, att hon följde med oss vid flyttningen. Hon fick ett stort
och ljust rum en trappa upp. Mat och dryck fick hon vid vårt bord då hennes rum saknade
spis. Farbror Herlog ansåg, att han inte kunde belasta vårt hushåll genom att dela fasters rum,



utan skaffade sig i närheten en bostad hos en vedhandlare, hos vilken han hade arbete.
Sedan farbror lämnat sin tjänst hos prosten Nordling, som pensionerats, fick han någon

gång på 1910-talet en liknande tjänst hos kyrkoherden i Selånger, men efter ett par tre år
flyttade han in till stan och fick ett rum hos en vedhandlare på Södermalm. Han ansåg, att
Faster Karin skulle ensam disponera sitt rum. Han kom ofta på besök, alltid med små gåvor
att glädja Tatta med.

Fasters rum blev i fortsättningen en kär del av vårt hem under min folkskoletid. Men hon
var inte längre så ung. Hon tacklade av och blev sängliggande, varmt omskött av sin make,
som varje dag kom på besök. Under fasters sjukdom lärde jag känna den ömsinte och
varmhjärtade farbror Herlog än bättre. På allt sätt sökte han göra fasters sista dagar så goda
och fyllda av mänsklig värme som det stod i en god människas förmåga att ge. Tatta lämnade
oss till vår stora sorg en höstdag 1921. Farbror Herlog överlevde henne mer än 20 år. Han
lämnade oss 82-årig 1943, efter att sin sista tid ha vårdats i Wandas goda hem på Maland
invid Sunds Bruk, där Gustav Gidlöf, Wandas av alla omtyckte make, var chef.



ÅKARNS UNGAR BÖRJAR STUDERA

1914 fanns i åkare Anderssons familj sju barn. Äldst var Pehr, men han var redan
utflugen ur hemmet. Han hade tidigt visat intresse för att bli sjöman och hade 1910 tagit
värvning i örlogsflottan. Jag tyckte det var rysligt spännande, att 1912, då Titanic gick under,
befann sig min äldste bror i samma farvatten ombord på kryssaren Fylgia, som skulle
representera Sverige under högtidligheterna vid invigningen av Panamakanalen. Jag minns Pehr
som en stillsam, vänligt ung man. Pehr var mycket musikalisk och lärde sig spela fiol, mandolin
och dragspel. Han sjöng gärna trevliga gamla �bondvisor� och betalade biljetten mellan
Karlskrona och Sundsvall med den kollekt han fick för sin glada musik under resan. Efter sitt
sjömansliv anställdes han hos greve Wachtmeister i Grevgården i Karlskrona som någon slags
gårdskarl, och där stannade han livet ut. Jag besökte honom flera gånger, ja, bodde i hans
hem, under mina föreläsningsresor. Han avled 82-årig 1976.

Anders var 8 år äldre än jag, och vi fick honom därför aldrig som kamrat i leklaget. Jag
minns, att han var mycket intresserad av scoutrörelsen och blev ledare för en liten grupp, som
hette Renen. Till den sydde han en grön liten flagga, som han broderade en röd ren på. Han
var gärna ute med sina scoutkamrater. I folkskolan deltog han flitigt i undervisningen i
järnslöjd, och jag hörde talas om, att han var väldigt duktig och tillverkade en �järnsvarv�, eller
om det nu bara var en träsvarv av järn. Troligen var det den svarv, med vilken han hemma i
köket svarvade ett helt schackspel! Jag minns, hur han svarvade, så att spånen yrde runt alla
väggar! Och för de granna pjäserna hade jag den allra största beundran, trots att jag aldrig
fick leka med dem. Det var bara huvudena till hästarna han inte själv gjorde. Dem skar pappa
till, och denna hans konstfärdighet uppskattade jag i högsta grad. Jag minns att Anders
prövade sin färdighet i schack med brodern Pehr. En gång hade de lagt ett helt kilo spisbröd i
runda kakor framför sig på bordet, och innan spelet var slut, hade de ätit upp alla kakorna!

Anders var dräng hos pappa en tid, jag kan inte säga hur länge. Han var ju då omkring
15 år. Pappa hade en liten hingst, som lär ha hetat Prinsen men aldrig kallades annat än Lill-
hingsten. Det var Anders häst! Han var rent förälskad i den ettrige lille dragaren! Men så en
gång, då han gav honom hö, slängde hästen till med huvudet och bet Anders i överarmen. Jag
såg med förskräckelse det blåröda bettet, där skinnet var uppkavlat och blodet sipprade fram.
Anders hade tårar i ögonen, mindre för svedan än för att hans älsklingshäst burit sig så illa åt.

En vinter följde jag med Anders, då han skulle köra ett lass åt �likkistfabrikör� Ehlin från
hans verkstad på Norrmalm. Anders hade lassat på sju kistor på kälkarna och med mej vid sin
sida, gav han sig iväg längs Skeppargatan på väg till järnvägsstationen. Men ett tu tre var det
något som skrämde hästen, som satte iväg i vildaste sken med alla likkistorna guppande på
släden. Anders släppte inte tömmarna utan åkte iväg på sina skor, så att snön sprutade om
honom och med mig springande efter lasset, skrikande i min rädsla. Men Anders fick till slut
borta vid Tivolibron stopp på hingsten, och lugnande den frustande likkistdragaren med vänliga
ord. Jag tyckte minsann att Anders var duktig!

Om orsaken till att Anders började studera och därigenom helt förändrade vår familjs
framtid, vet jag faktiskt inte mycket. Jag var ju bara 6 år, och vad mamma och pappa och de
äldre familjemedlemmarna diskuterade i denna sak, gick över mitt huvud. Man hade
uppmärksammat Anders studiebegåvning, och vänliga och goda medborgare hade insett, att
han borde få en möjlighet att utbilda sig. Det hade till och med vår lanthandlare gjort som jag
tidigare berättat.



Komministern i Sundsvall, Gustav Nordling, son till prosten Nordling i Gudmundro, hos
vilken farbror Herlog tjänat som kusk, var en märklig man. Det var som jag senare förstått en
rikt begåvad man, framför allt en präst med praktiskt förstånd, stor välvilja och med ovanlig
förmåga att umgås med alla människor. Kring honom hade bildats en grupp av unga flickor
och pojkar, kallad �Kretsen�. I den medverkade min syster Anna och av allt att döma även
Anders. Jag tror, att Kretsen bildats i samband med ungdomarnas konfirmation, som på
1910-talet ansågs vara en mycket viktig kyrklig ceremoni. Kretsen ordnade små
sammankomster med diskussioner, sång och musik, och jag tror att dessa sammankomster var
mycket uppskattade. Sannolikt var det där som pastor Nordling, som vi alltid kallade honom,
fick upp ögonen för Anders goda läshuvud. Pastorn hade god kontakt med stadens rike män,
och jag tror inte han hade någon större svårighet att hos några av dem ordna lån åt Anders för
att �studera� som vi sa.

Klokt nog insåg pastor Nordling, att det var nödvändigt, att han själv fick vara rådgivare
åt Anders och åt mamma och pappa. Det gick inte att effektivt studera i det trånga hemmet på
Norrmalm. Flyttningen till Södermalm löste den svårigheten, och jag undrar just, om inte
pastor Nordling hade ett finger med även i pappas husköp? Alltnog, i lägenheten Snickargatan
13 kunde Anders få disponera ett helt rum för sig själv, ett just och trevligt rum med tre
fönster. För de pengar, som ställts till förfogande, köptes nu möbler. Det var ett stort bokskåp
med låsbara glasdörrar, ett runt bord mitt på golvet och över detta en elektrisk takkrona i
brännförgyld mässing som modet var i dessa elljusets barndomstider. Till möblemanget hörde
vidare ett litet skrivbord, som fortfarande finns i min ägo, samt som säng en sk divan med
grönaktig schaggklädsel och med fjädrande både sov- och sittplats, men som måste vändas
helt om vid bäddningen. Vid huvudgärden skruvades fast en läslampa med kupa i grönt glas.
Till inredningen hörde också ett blombord, mammas stora ficus, ljusa gardiner för de tre
fönstren, trasmattor på golvet och en fem � sex stolar med rottingsits.

Rummet värmdes med en stor vit kakelugn, som jag i regel fick sköta och hugga ved till.
Rummet hade två dörrar, en till förstugan och en litet mindre till köket. Städningen skötte
mamma om.

Anders var 1913, då studierna började, 15 år och självfallet måste han i Läroverket
börja i en klass, som svarade mot hans ålder. Han beslöt sig därför att läsa in de fem första
årsklasserna för att efter verkställd tentamen kunna börja i första ringen i gymnasiet. Detta var
självfallet en väldig uppgift, och att verkställa den i ett hem, där ingen fått lära sig studierutiner,
och där alltså ingen kunde ge råd och anvisningar, var extra svårt. Men med otrolig energi och
viljestyrka, styrkt av det förtroende, som pastor Nordling ingett honom, gick det.

Anders brukade lämna sin divan ofta före fem om morgnarna. Ibland gav han sig iväg för
att samla växter till det herbarium, som det hörde till, att alla läroverksbarn skulle ha. En gång
då jag fick följa med honom, var han försedd med en stor grönmålad portör. Vi traskade utför
Himlabacken , över Västra järnvägsstationen, förbi �Groth� (stadens fängelse med namn efter
borgmästare Groth) och till den vackra Bünsowska tjärnen. Runt vattnet försåg vi oss med
växter, och Anders visade mej, hur de skulle examineras. Hemkommen slöt han sig inne på sitt
rum igen, för att precis klockan åtta titta ut till mamma i köket för att få sitt morgonmål. Han
var alltid noga med, att måltiderna kom på exakt utlovad tid. Var mamma någon gång
försenad, kom han ut i köket och dinglade med sitt västficksur från spiskupan utan att säga ett
ord men med ett förebrående tittande på mamma. Detta irriterade inte bara mamma utan
också mej, som ju menade att ett sådant manér var orätt mot en uttröttad mor. Men innerst
inne tror jag hon förstod sin son och var stolt över att han fått möjlighet att skaffa sig kunskap
och bildning, vilket hon själv gått miste om, och alltid djupt saknat.

Anders klarade vad han föresatt sig. Han tenterade efter ett halvår och kom utan



svårighet in i första ringen. Följande sommar läste han in andra ringens kurs och blev
tredjeringare, och 1917 tog han studenten med lysande betyg. Jag minns mammas stillsamma
lycka, då hon lämnade ett fång enkla blommor till sin son, som stod där i sin vita mössa
omgiven av hurrande syskon, och åtskilliga av stadens honoratiores, som också hade
studenter att ta emot. Och det var nog med stolthet hon vandrade Privatgatan hemåt, sedan
hon hört det sägas bland Anders studentkamrater, att det var hennes pojke som var primus
inter paris.

På hösten 1917 reste Anders till Stockholm för att studera vid Kungl. Tekniska
Högskolan, och därmed var det för alltid slut med närmare kontakt med min bror. Till varje jul,
liksom ofta om somrarna kom han dock hem på besök. Till julen 1917 skickade han mig som
julklapp Theodore Rooseveldts bok På afrikanska jaktstigar, som mycket gladde mig, och
då och då kom han med små gåvor. Dessa gåvor gladde mig desto mer, som Världskriget
länge skapat svåra försörjningsproblem, ja rena nöden för oss. Anders tog sin
civilingenjörsexamen, och reste på ett stipendium till USA, där han bl a arbetade vid Western
Electric. Han besökte också sin faster Stina-Maja och hennes ättlingar i Buffalo.

Det intensiva studiet hade gjort honom till en riktig kedjerökare. Han berättade att han till
slut rökte 40 cigaretter om dagen. Då insåg han, hur felaktig denna masskonsumtion var och
slutade helt tvärt med all rökning. Detta beslut, som han sedan livet igenom höll fast vid,
beundrade jag mycket. Själv tyckte jag det såg så löjligt ut, då Westmans odygdspåsar
tjuvrökte, malligt höll cigarretten mellan två fingrar och högfärdigt blåste ut röken med näsan i
vädret, att jag beslöt mig för att aldrig  ta en cigarett i min mun. Det löftet har jag också hållit.

Anna var två år yngre än sin bror Anders, vars studieframgångar lockade henne att tro,
att hon säkert skulle kunna bli lika duktig. De som stod bakom den ekonomiska hjälpen till
Anders tyckte detsamma, och Anna fick lån, som gav henne möjlighet att börja i stans
Flickskola. Där var det dyrt att gå. Medan man i Läroverket med nedsatta avgifter betalade
20:- kronor i terminen, var avgiften i flickskolan hela 150:- i terminen, om jag minns rätt. Därtill
kom, att i Flickskolan gick bara de burgnares döttrar, välklädda och därtill smått högfärdiga.
Hyggliga kläder åt Anna blev därför en kännbar utgift. Till en del av dessa tycks dock
understödet ha räckt. Jag hörde aldrig att Anna klagade över att hennes kläder inte var goda
nog. Hon fick snart goda vänner bland sina skolkamrater. Det var särskilt adjunkt Colinders
båda döttrar Ingrid och Gudrun och musiklärare Widstrands flickor Elsa och Gunhild som ofta
syntes i vårt hem. Utom denna kvartett fanns också en Norrmalmsflicka, som hette Märta
Friberg. Sina kamrater bjöd Anna hem, där hon efter Anders övertagit salen eller finrummet.
Mamma bjöd på kaffe eller te och några enkla smörgåsar eller för tillfället bakade bullar, och
alla lät sig väl smaka. Populärt godis var också lingon med socker. Även hos Colinders, där
fru Viola var en utmärkt värdinna, alltid kallad Viola collindria, och även Widstrands öppnade
sin dörr för ungdomarna. Anna var skicklig i att rimma och sätta ihop skämtvers, och var alltid
den gladaste bland de glada, och från vår sal hördes ofta kiknande skratt och skämtsamma
visor. Jag fick naturligtvis inte vara med,. Jag fick nöja mej med att hälsa på de unga damerna
och sätta in en brasa i kakelugnen. Mamma kunde emellertid då och då delta i flickornas glada
sammankomster.

Anna tog 1919 sin studentexamen med glans. Sen försvann hon till Stockholm på lånta
pengar för att studera medicin, och vara hushållerska åt Anders. Jag tror emellertid, att det
tunga knoget med att plugga medicin föga passade henne. Hon skulle ha blivit författare eller
lärare. Hon var intresserad av människor, hade livlig fantasi, lätt för att uttrycka sig, humor och
en stor lätthet att skriva. Hon gifte sig så småningom med ingenjör Nils Anton Östman, och
som änka efter honom försörjde hon sig med stor framgång som folkskollärarinna.



VÄRLDSKRIGSSVÄLTEN DRABBAR OSS

De första åren efter att vi hösten 1914 flyttat till Stenhammaren förflöt ungefär lika soligt
och stillsamt, som då vi bodde vid Skeppargatan. Pappas åkeri gav som tidigare en liten slant,
även om konkurrensen från lastbilarna allt mer gjorde sig kännbar. Byggenskapen fortsatte så
smått trots krigsmullret från söder, och pappa kunde var dag sela sin pålle och ge sig ut med
häst och vagn. Men allt efter som kriget fortsatte, minskade arbetstillfällena i staden och
behovet av transportmedel i samma takt. Pappa började allt klarare inse, att hans tid som
åkare allt mer närmade sig sitt slut. Han sålde Lill-hingsten, desto mer motiverat som han ju
genom Anders studier förlorat sin sista dräng.

En liten ljusning blev det, då man började sälja ut tomter i den hagmark, som från vår
gata sträckte sig ner mot järnvägen och bort mot Sidsjöbäcken. Där byggdes under ett par år
ett antal småhus, och där drogs fram en väg från Långgatan bort mot Snickargatans ändpunkt i
väster. Under detta arbete var i varje fall jag ivrigt sysselsatt närmast med att följa
byggnadsarbetarnas grävning, schaktning, gjutning och byggande, men pappa fick också del
av verksamheten i körning av allsköns byggnadsmaterial.

Om somrarna var jag nästan alltid ute med pappa och hjälpte till med lastning och
lossning. Jag tyckte också, att jag kunde se, hur staden under krigets olika påkänningar
förändrades. Det föreföll mig som om människorna förändrats. De hade blivit allvarligare och
mer inåtvända. Det var, som om det ändlösa kriget lagt en skymning över den förr så solljusa
staden. I hamnen hade de fantasieggande skutorna med sitt tackel och tåg och smällande segel
försvunnit och ersatts med stora, svartmålade ångare, på vilka den enda färgklicken var den
målade stora svenska flaggan framme vid bogen. Det låg allt färre skepp och lastade vid
sågverken. Det sades, att tyskarna hindrade utskeppningen, inte en köl fick vara på väg till
England. Det glunkades om, att ryska ubåtar höll till på Ålands hav, lurande på svenska båtar
lastade med malm, som skulle till Tyskland och bli kanoner. Detta var heller inte bara fantasier,
ty 1997 fann man utanför vår Roslagskust vraket efter en rysk ubåt, som finnarna torpederat.
Hamnplanen var fylld av ändlösa rader med säckomvirade bomullsbalar, transitogods, som
skulle över till de allierade, men som ägarna av fruktan för tyska ubåtar lät ligga kvar i vår
hamn.

Och som jag nu kunde läsa, studerade jag ivrigt krigsnyheterna i vår Sundsvalls-Post. De
presenterades under särskilda rubriker: Västfronten, Karpaterfronten, Gallipoli, Izonsofronten.
Jag läste om Generaloberst von Kluck, chef för den tyska första armén, och hans snabba
anfall i krigets början, och hur han fick order om att göra halt av en överstelöjtnant, sänd av
högkvarteret, som fruktade, att han var för djärv (senare har jag tackat Gud för den dumme
general, som beordrade detta halt!) Jag läste om tyskarnas klorgasanfall på Västfronten, och
det var första gången jag fick veta vad klor var. Och jag läste om hur den allierade
överbefälhavaren, marskalk Douglas Haig, mobiliserade 600.000 man engelska trupper
stödda av 3.000 kanoner för ett slutgiltigt anfall mot de tyska linjerna i Flandern, men bara
åstadkom att en hel generation unga engelskmän massakrerades av de tyska kulsprutorna.
Anfallet skedde på hösten, och regn hade förvandlat de flandernska slätterna till rena hav av
lervälling, i vilket de engelska granaterna bara dök ner utan att explodera. Jag har senare sett
marskalk Haigh, stolt sittandet till häst i ett präktigt bronsmonument på det gamla kastelltorget
i Edinburgh. Borde det inte spöka kring detta minnesmärket?

Kriget tog för mej en påtaglig gestalt en dag, då hela den svenska kustflottan ankrade i



vår hamn. Naturligtvis måste jag besiktiga de gråa skeppen med sina vackra namn:
Manligheten, Tapperheten, Dristigheten, Äran och allt vad de nu hette. Dessa alla måste väl
kunna försvara oss! Ansåg jag. De hade ju kanoner i mängd! Ändock var inte det väldiga
pansarskeppet Sverige med i hamnen! Med sina 28-centimeterskanoner borde det kunna inge
respekt. Jag hade ju själv gett hela 10 öre till insamlingen 1912, och det kunde skicka iväg en
300 kilo tung granat med en utgångshastighet av 900 meter i sekunden! Hur det lät, då det
grova artilleriet (på örlogsspråk  svåra kanonerna, naturligtvis efter det tyska ordet �schwer�
= tung) brassade på, fick jag höra, då flottan plötsligt en natt måste ge sig av. Fylgia, fyrade då
av ett skott, som kom invånarna i stan att hoppa i sina bäddar. Man sköt för att väcka de
permitenter, som gått i land och nu kvickt måste ombord. Vad det då skulle ha dånat i slaget
vid Jutland bank, då engelska och tyska högsjöflottorna möttes! Den striden slutade med flera
tusentals döda och många sänkta skepp, och en hög orden för amiral Jellicoe, engelska
flottans chef, jämte en väldig penningsumma i  gratifikation.

Den tyska blockaden av våra kuster gjorde det allt svårare för oss att få in behövliga
livsmedel och de allehanda varor vi i övrigt måste ha. Staten var till slut tvungen att i brist på
andra möjligheter från Danmark köpa vad danskarna kunde undvara, och det var knappast
annat än potatis och kålrötter. Ingen kunde veta, hur länge kriget skulle räcka, och för att vara
på den säkra sidan köpte man sannolikt större mängder rotfrukter än vi kunde konsumera eller
i varje fall förvara på ett klokt sätt. När alla magasinsutrymmen var smockfulla, tog man till  de
offentliga byggnadernas källare. Dessa fylldes utan tanke på, att de som regel var för varma
för att under längre tid vara goda lagringsutrymmen. Till vårt Läroverk hörde ett vackert och
rymligt gymnastikhus med en väldig sal inredd med ryggstolar, stegar och klätterrep. I källaren
under salen lade man upp hundratals ton potatis, som småningom i inomhusvärmen började
ruttna. Därav skapades ännu mera värme, som påskyndade förstörelsen. Stanken från detta
potatisberg var förskräcklig och stod oss dagligen upp i halsen. Jag kan inte minnas, att
myndigheterna någonsin så länge kriget varade ordnade med att få bort avskrädet.
Gymnastiklektionerna gjordes inte trevligare av, att temperaturen i stora salen aldrig översteg
8-10 grader.

Potatisen var annars av god sort. Vi kallade den rosenpotatis. Den var fast i köttet och
mycket stärkelserik. Vi åt den gärna, så länge det fanns sovel till den. Men snart nog, kanske
bara halvtannat år efter krigsutbrottet, alltså ungefär 1915-1916, blev det allt svårare att köpa
t.o.m. vår gamla standardföda strömming, och kött var ännu sällsyntare. Köttet blev snart
ransonerat och tilldelningen allt knappare. Det blev dessutom kort på fläsk, korv, ärter, bönor,
kaffe, socker, - ja, fanns det något annat än dansk potatis och danska kålrötter som fritt kunde
köpas? Att den salta strömmingen tog slut, kanske berodde på, att fiskarna inte vågade sig till
havs för minor och ubåtar, eller att de inte fick fotogen till sina tändkulemotorer, eller helt
enkelt på, att de endast sålde sin fisk till dem som kunde betala ett för den fattige alltför högt
pris. Jag vet inte, men även vår huvudföda, den salta strömmingen, lyste allt oftare med sin
frånvaro på vårt bord.

Till och med veden och annat bränsle var ransonerad. Jag minns hur längs kajerna efter
Selångersån och på alla fria ytor låg höga vedtravar björkved och brasved i meterlängder. Alla
uppmanades att spara på bränslet. Skolungdomen gav sig klassvis ut i skogarna för att samla
grenar och kottar. En gång tågade vi med Rektor Rönnholm i spetsen upp till skogarna bortom
Lapploken och skjutbanan på Norra berget och samlade ihop kottar och ris och rat. Det
kanske i första rummet företogs för att för ungdomen understryka vikten av att spara, i varje
fall vet jag inte, hur det bråte vi samlat, kom till stan och någon värmepanna.

Trots de stränga ransoneringarna blev livsmedelsbristen allt svårare. De som var
någorlunda besuttna kunde ju klara sig. För goda pengar köpte de smör, fläsk och kött hos



bönderna eller ur grosshandlarnas undanlagda lager. För den fattige, som hade hyror och
räntor att betala, var ju den vägen stängd. Vi var en familj på 5 barn och två vuxna och en
häst. De små ransoner, som vi kunde köpa på våra ransoneringskort, gav ingen långvarig
mättnad. Det var Wanda, som hade hand om alla ransoneringskorten, och hon gjorde nog sitt
bästa för att köpa det billigaste att söka mätta oss med.

Trots alla bekymmer ansåg pappa och mamma, att även Wanda måste få chansen att få
studera. Jag minns inte, när hon skrevs in i Flickskolan, men det bör ha varit 1916. Jag skulle
också tro, att det var då pappa sålde sin fina droska. Var det just för att kunna betala Wandas
första terminsavgift? När vi den dagen fick litet mer sovel till vår danska potatis, lär jag ha sagt
mina yngre syskon:

- Tugga nu väl, småungar, för nu äter vi opp pappas fina droska!
Wanda och jag gjorde vad vi kunde för att hjälpa till. Var sommar rensade vi potatisland

från morgon till kväll. En gång fick vi av en hygglig människa hela fem �kotior� var för en dags
arbete med att rensa i hans potatisland. En ko-tia var en riksbankssedel på 1 krona. Dem gav
vi med viss stolthet till mamma. I potatislanden fanns målla, och den tog vi till vara, och
mamma kokade den till en smaklig puré. I dikesrenarna och i hagen nedanför Snickargatan
växte nyponbuskar. Bären plockade vi, då de blivit röda och mogna, och de blev vid mammas
spis förvandlade till en härlig nyponsoppa. Om somrar och höstar plockade vi bär. Blåbären
växte frodigt på Hällomsberget i grannsocknen Selånger, men också i Tuna söder om Sidsjön
bortom Vackra bäcken. Hallon växte ymnigt i skrevorna på Norra stadsberget, lingon på
moarna söder om Södra berget neråt Svartvikslandet. En gång dröjde vi väl för länge bland
lingonen där för att få våra hämtare och korgar fulla. Men då vi i skymningen traskade hemåt,
mötte vi långt bortom berget pappa, som med en uppskattande nick tog hand om vår
bärfångst och bar den ända hem. Och det tackade vi för, och kände djup glädje och beundran
för en så snäll pappa.

Om sommaren fick vi en viss lättnad i matbekymren . Farbror Herlog brukade under
våren sända oss en låda småfisk, som han tagit i nät i Selångersfjärden under fiskens lektid,
och mors fisksoppa var alltid god även om den var kokad bara på småmört. Vi hade också
mollan i potatislanden, nyponen i hagarna och bären i skogarna, ja, rent av svamp fram mot
hösten. Dessa tillskott gjorde den magra potatisdieten smakligare och säkert nyttigare. Kokt
potatis och sur lingonsylt smakade faktiskt riktigt bra, och smörgås av hårt bröd bestruken
med mosad potatis, kryddad med i bästa fall svagt (det var ont om socker) sötad lingonsylt
var en icke oäven spis, även om den var ganska näringsfattig i synnerhet för oss som knappast
hade något hull, som kunde utgöra grund för magens ansträngningar. Vi kände oss aldrig
mätta. Visserligen var det en välsignelse, att vi hade den goda danska potatisen, men kroppen
ropade efter ett fetare sovel. Vad vi längtade efter det amerikanska feta fläsket! Men var
skulle vi få tag i det? Förbindelserna med Chicagos svinslakterier spärrades av rovlystna tyska
ubåtar.

Av en slump fick pappa en dag köpa en halvfjårding anjouvis. Till en början var den
fisken en härlig ersättning för det salt vi fick till potatisen. Efter ett tag upphörde den glädjen.
Efter att ha varit ett smakligt tilltugg, blev den snart outhärdlig. Att äta den då och då gick väl
an, men att äta den tre gånger om dagen, vecka efter vecka, kom våra smaknerver att knorra.
Till slut var emellertid anjouviskaggen tom, men då fick vi övergå att doppa den danska
potatisen i laken, och när den var slut, måste vi återgå till att använda saltet som sovel.

Saltet blev för oss inte i första hand en krydda, utan ett �födoämne�. Hur god vår potatis
än var, men vi kunde inte förmå oss att bara äta potatis eller kålrötter. För att vi skulle kunna
äta dem med aptit, måste vi ha något som ersatte sovlet, det hjälpte inte, att vi var hungriga.
Visserligen försökte mamma att bättra på vår aptit genom att bereda potatisen och kålrötterna



på olika sätt: hon gjorde potatispurré, stuvade samman potatis och rötter, gjorde
potatispannkaka, serverade kålrötterna kokta i vatten, blandade dem med den mosade
potatisen � i vilket fall vi inte kunde låta bli att i fantasien föreställa oss att det låg en kokt
fläsklägg mitt på bordet i ett fat�

Denna diet fortsatte länge, jag minns inte hur länge, kanske i månader, och vi blev bara
hungrigare och allt mer gråtfärdiga vid bordet. Vår annars så glada mor blev allvarlig och tyst
och torkade i smyg tårarna inför sitt allt tommare bord.

En dag satt vi alla tysta vid bordet och tittade på rosenpotatisen och det stora saltkaret.
Till slut sa mamma, så tyst, att vi knappt hörde det:

- Vill nån av er kila bort till Bodéns och be att få en limpa på kredit?
Hon sa det liksom för sig själv, tonlöst och utan att se på någon av oss. Ingen rörde sig.

Alla såg ner i bordet. Så vände hon på huvudet och såg tyst på Wanda. Min syster rodnade,
bet ihop tänderna och såg bara gråtfärdig och olycklig ner i bordet. Bodéns var ett äldre par,
som bodde i källarvåningen till ett stort tvåvåningshus vid vår gata. De hade i källaren ordnat
en liten handel, den magraste man kan tänka sig. Den var blek och kall. På hyllorna låg några
spisbrödspaket, ett halvdussin gamla limpor, några färdiggjorda påsar med mjöl, ärter och
dylikt. Vi skämdes för att gå dit, för där var vi uppskrivna för ett brödpaket och kanske något
mer, och gumman grinade illa åt oss, och gubben själv såg ut, som om han ville ta skjortan av
oss för att likvidera vår skuld. Han var en stor och grov karl i 60-årsåldern, alltid klädd i hatt
och svarta kläder, och det föreföll, som om han inte kunde tala. Han gjorde bara en nick för
�ja� och en nästan osynlig huvudskakning för �nej�, och hans gumma understödde hans
konversation med liknande gester från sin stol i den mörka bakgrunden.

Mamma vände blicken lika tyst mot mig, men hennes tårfyllda ögon kunde inte driva bort
den skam jag kände för att nödgas gå och låna en brödbit hos den mörke mannen i hans kalla
källarlokal, gråtande gömde jag huvudet i armarna på bordet, fylld av skam och förtvivlan.

- Jag ska gå, jag, ropade plötsligt den knappt mer än 3-årige Erik! Jag ska gå, mamma!
Jag kan vägen!

Och den lille pysen i sitt blå förkläde och i sina bruna små skor traskade glad och stolt
iväg � utan att hans syskon rörde sig men väl skämdes, så att vi inte kunde se på varann. Vi
tyckte så mycket om Erik! Han var alltid så glad och hans skratt och jollrande lek hördes
ständigt i hemmet. Nu hade denne glade lille parvel visat sig vara en bättre karl än någon av
oss andra...

Det dröjde, innan Erik syntes till, och vi började bli ängsliga. Till slut gick jag ut för att se,
vart han tagit vägen. Jag fann honom på gräsmattan innanför grannens grind hungrigt
mumsande på den kritsade limpan! Jag bar in den lille parveln,  som fortfarande ivrigt tuggade
på Bodéns limpa och inte nog kvickt tycktes kunna stoppa lösbrutna bitar in i sin ivrigt
arbetande lilla trut.

- Men Erik, ropade mamma. Vad gör du? Äter du upp maten för dina syskon? nästan
skrek mamma och tog tag i Erik.. alldeles ur balans...

- Mamma! Mamma! Ropade jag. Du får inte vara arg på Erik! Han är ju lika hungrig
som vi andra... Han har ju skaffat mat! Han gjorde, vad vi inte kunde åta oss att göra...

Och jag lyfte upp den lille stackaren, där han gråtande för mammas högljudda
förebråelser krupit ihop på golvet. Mor tittade bara på oss och kastade sig ner vid bordet i
tyst ruelse, och med tårarna rinnande mellan sina fingrar.

Jag hörde bara lille Eriks snyftningar.
Limpan låg länge orörd på bordet. Barnen drog sig tyst undan till sängar och soffor.

Elden slocknade i spisen och skymningen dolde snart våra förgråtna ansikten. Snart hördes
bara tickandet av det stora Stjärnsundsuret, som under sina två hundra år sannolikt fler än en



gång upplevt hungrande gråtande barn och tårögda mödrar.
Kom nu och ät, barn, hörde jag till slut mor tyst säga. Ni får limpskivor med saltat

potatismos på.

Jag har förgäves försökt erinra mej hur länge vi fick hålla till godo med saltad
rosenpotatis. Det var bara alltför länge, sannolikt med början vintern 1916/17, då jag gick i
�andra folk� och började förbereda mig att tentera till andra klassen i läroverket. Den vintern
blev jag sjuk med hosta, feber och ett elakt håll. Jag fick lägga mig till sängs, och mamma kom
och läste för mig för att jag skulle ha det litet trevligare. Hon hade valt att läsa ur Heidenstams
Karolinerna, och hon levde sig så in i händelserna, att hon alldeles glömde mig stackars
sjukling, så att tårarna rann för mig, och jag måste väcka henne från bokens händelser.

Även Wanda fick inta sängen. Hon insjuknade i difteri och låg ordentligt sjuk.
Hon kryade emellertid på sig. Efter något år fick hon på nytt difteri, som härjade ganska

allmänt både före och under kriget. Även denna gång kom hon på benen. Trots att vi bodde så
trångt, blev varken jag eller någon av de andra barnen smittade.

Då jag började i Läroverket 1917, såg vi intet slut på kriget. Livsmedelsförhållandena i
landet blev bara sämre, ransonerna mindre och pessimismen allt större. Oron tilltog också nära
våra gränser. I Finland uppstod starka brytningar mellan bolchevikinfluerade arbetare och mer
konservativa bönder. 1917 förde detta till inbördeskrig med de grymheter ett sådant förde
med sig. Kriget på kontinenten hade gått i stå, men lutade alltmer åt ett tyskt nederlag.
Ubåtskriget skakade alla, då många svenska båtar torpederades med förlust av många hundra
svenska sjömän. USA kom med i dramat, och nya truppmassor vräktes till fronterna, där inte
ens den nyskapade �tanksen� förmådde skapa ett avgörande. Sannolikt var det svält, sjukdom
och löpgravkrigets för hälsan livsfarliga, långvariga utsträckning som tvingade fram ett
fredsslut.

För vår del hade 1918 betytt en förbättring. Mamma hade fått en inackordering, som
betalade henne 150:- kronor per månad, för husrum, mat och logi. Det var en ung studerande
från Habborn i Ångermanland, en gladlynt bondjänta, som flyttade in och fick bo tillsammans
med Anna i �salen� på nedre botten. Agda bodde hos oss gott och väl ett år, varefter hon efter
ett kärleksäventyr återvände till sitt hem. Jag minns henne särskilt för den goda mat hon kunde
förse oss med från sitt hem.



SYSTER WANDA OCH JAG

Av mina syskon stod Wanda mig närmast. Hon var drygt två år äldre än jag, och vi var ju
båda samtidigt i skolåldern.

Wanda var mycket duktig i skolan. Hon var sin lärarinnas, fröken Hasselhuhns, hjälpreda
i klassen, och jag kände mig stolt över denna duktiga syster. Min småskollärarinna, fröken
Hultman, en ganska diger matrona utan större människokärlek, hade en gång bett Wanda att
också vara henne till hjälp med inköp, städning och vad det nu var, men Wanda nekade. Jag
fick för mig, att fröken Hultmans förargelse över detta fick gå ut över mig. En gång, då Wanda
kom med ett bud från fröken Hasselhuhn, passade hon på att utan orsak kalla fram mej i
Wandas åsyn och klå mej på fingrarna med pekpinnen. Jag fick handplagg som det förr i
världen hette. Hon påstod, att jag pratat med min kamrat � som just var rackarungen Axel
Westman, som jag tidigare talat om. Wanda tröstade mig sedan för alla dessa �övergrepp�,
men jag lärde mig att avsky fröken Hultman. Hennes beteende avslöjade den �lilla� ondskan
hos människan, nämligen viljan att förolämpa, misstolka och straffa utan annan orsak, att hon
är i stånd att göra det för att tillfredsställa sin småsinniga hämndlystnad eller sitt maktbegär.

Ett sätt att skaffa kontanter i ett betryckt läge var förr att �skriva en växel�. Fick man på
baksidan tillräckligt många goda �namn� som endosenter, fick man i regel pengar på banken.
Var tredje månad skulle så det avlånga papperet �omsättas�: man betalte räntan eventuellt
också en viss avbetalning på skulden, presenterade banken en ny växelblankett med alla
behöriga namn, och sen var man utan bekymmer igen för tre månader. En hemmansägare i
Slädaviken på Alnön � han hette Hägglund � var i pappas fall hans ende endossent. Att få hans
påskrift på växeln bad pappa, att Wanda och jag skulle ombestyra.

En härlig majdag, skulle vi ut till Alnön i detta ärende. Vi hade ju kunnat åka med någon
av skärgårdsbåtarna ända till Alvik och då bara haft att gå halvmilen därifrån och tvärs över
Alnön till Slädaviken, men det fanns inga pengar till en dylik lyx. Vi måste gå den halvannan mil
långa vägen både dit och dän. Men detta var vi inte ledsna för. Vi traskade iväg en söndag så
snyggt klädda som Mamma kunde göra oss. Vi beslöt att gå den gamla landsvägen till Filland,
och därifrån ta färjan över till Alvik. Vi knegade uppför den branta Stadsbacken och tog så
vägen genom Balders hage längs en väg som börjat växa igen, så att den nästan var grön av
trampgräs och doftande gatcamill. Jag var redan som liten pojke förälskad i vägen, som gick
genom Balders hage. Dit hade jag kört med far, då epidemisjukhuset byggdes där uppe, och
det vackra namnet hade fastnat som en skön melodi i mitt huvud.

Vi fortsatte ut till den stora landsvägen, uppför Skravlingsbackarna, förbi Skojar-Kalles
och utför Ljustabackarna, där det en gång hade spökat så obegripligt, förbi Kläsäcksladan
och Sköns kyrka och slutligen utför vägen ner till Filland, där vi fick vänta på färjan över
Alnösundet. Småningom kom den, och från färjan kunde vi räkna de otaliga
sågverksskorstenarna på båda sidor Sundet, och förvånas över alla båtar, både segelfartyg
och ångare, som  låg och väntade på last.

Från Alvik gick vägen brant uppför, men sen låg landskapet ganska slätt och utan
egentliga backar. Allt var så soligt och stilla och vackert! Landsvägen var rätt smal och
dammig, men i solskenet var den som ett underbart band, som vi vandrade fram över. Ett tu
tre mötte vi en 7-8 års pojke. Han tog artigt av sig mössan, då han hälsade sitt God dag, och
jag gjorde likadant och Wanda neg � och jag tyckte detta var så vackert och riktigt. Fast vi
bara var barn, varför skulle vi inte kunna hälsa på varann som de äldre gjorde? Wanda



sträckte på sig litet. Hon var ju äldst. Hon var ju basen, som bar den dyrbara växeln i ett
kuvert innanför klänningslivet. Hon var också den som bäst fann vägen. Och vilken väg! I
skogsvikarna lyste marken av vårlök och av oändliga mängder gullvivor, och här och var växte
det millioner blåsippor, allt bildande en blomsterprakt, som jag som stadsbo aldrig sett maken
till! Vi stannade upp en stund för att riktigt njuta av vad vi såg och för att i våra vackraste ord
för varann beskriva blomsterängarnas ljuvliga fägring.

Jag kan aldrig glömma denna solvandring en härlig vårdag bland detta överflöd av vårens
blomster och av tryggheten av att vara två som hyste bara goda tankar om varann.

Då vi kom fram till Höglunds, blev vi gästfritt mottagna med kaffe, bullar och stora
smörgåsar. Det dyrbara avlånga papperet blev påskrivet, och den snälle bonden visade oss
omkring på gården. Han var en vänlig och talför man, som vi trivdes utmärkt med, trots att
Wanda ändock under vägen hade känt sig litet besvärad av sitt ärende, som hon ju förstod var
en begäran om hjälp, och det passade inte riktigt min lilla stolta syster.

Hemvägen var tröttsammare. Då stod solen lägre, och vi hade 15 kilometer att traska
och många backar framför oss. Men det gick, och vi kom stolta hem med vårt dyrbara
papper. Och pappa log så gott och nickade till tack och lade det genast i skänklådan.

Wanda och jag höll ihop också sedan vi börjat studera, jag 1917 i Läroverket, Wanda
väl något år tidigare i stadens Flickskola, som jag tyckte var en av stans vackraste byggnader.
Den var uppförd i rött tegel, omedelbart väster om den tegelröda Kyrkan och intill den vackra
och av små villor omgivna Bünsowska tjärnen. Avgifterna i skolan var höga, för Wanda 150:-
kronor i terminen, för mig ungefär 20:- kronor, och detta var ju en tung belastning för pappa
med sina små inkomster, men han klarade dem. Jag har intet minne av, att vi fick någon hjälp
till denne pålaga, såsom Anna hade fått.

Ett bekymmer för Wanda som gav henne många tårar var också kläderna. I flickskolan
gick ju nästan uteslutande barn till stadens honoratiores, och de kunde ju klä sig fint. Värre var
det för Wanda. Hon sydde själv sina kläder, ändrade och lagade. Jag minns henne inte annat
än alltid fin och fräsch, men hennes kamrater visste väl bättre än jag, hur en ung dam skulle
vara klädd. Wanda fick nog många gliringar, men hon kompenserade översitteriet med att
ständigt vara bäst i klassen, och detta hade min beundran. Jag hade väl heller inga kläder att
yvas över, men jag blev aldrig föremål för någon mobbning. Hela min skoltid hade jag inga
gymnastikskor utan fick öva i strumplästen, vilket ju var halkigt. Ingen sade något därom, och
jag kunde inte förmå mej till att tigga mamma om pengar till skor.

Av alla barnen var Wanda den som mest fick hjälpa till hemma. Grovsysslorna skötte
mamma: knäskurning av golven, tvätten med byk-kar och tvättbräde, matlagningen. Men det
var Wanda som fick diska, stryka och laga. Hon var händigare i att sy och sätta ihop än
mamma, som i stället var duktig i att sticka och att riva upp gammalt ylle till garn att sticka
med.

Om jag minns rätt, var det 1916 som Wanda började i flickskolan. Anna gick där
samtidigt, och tog sin studentexamen 1919. Efter den ångermanländska flicka, som något år
varit inackorderad i vårt hem och fått dela rum med Anna, fick vi 1919 en annan
ångermanländska, som bodde hos oss, jag tror ett par år. Efter faster Karins död 1921 fick
inackorderingen tillsammans med Wanda överta hennes rum, medan jag fick flytta in i �salen�
på nedre botten. Vår inackordering var sjuklig. Hon låg mest i sängen och läste. Hon
återvände, då studieorken sinade, till sitt hem, där hon efter något år avled i sin lungsjukdom.

Wanda fortsatte träget med sitt skolarbete och med skötseln av hemmet. Freden i
världen gjorde ju livet litet drägligare, men åkeriet gick allt sämre. Inkomsterna blev mindre
och mindre. Det hjälpte inte stort, att både Wanda och jag genom att läsa med kamrater, som
kommit efter i skolarbetet, kunde hjälpa till med en slant. Om somrarna fick jag arbete i



vedupplagen efter Heffnersvägen. Jag fick 15:- kronor i veckan för ett arbete från 7 på
morgonen till 5 på eftermiddagen, och dem fick mamma ta hand om. En gång bad jag henne
mycket vackert om 35 öre till en anteckningsbok med vaxpärmar, som jag blivit förälskad i.
Först en halvtimme innan Sunessons bokhandel stängde, fick jag äntligen slantarna och satt i
fyrsprång iväg ner till stan. Men då jag nått sista huset längs Snickargatan, såg jag en hop
människor, som tydligen samlats där till en auktion. Just när jag kom fram, höll utroparna upp
en handfull böcker och någon ropade: 25 öre! � 35 ropade jag utan betänkande, och
böckerna var mina � mina första böcker var köpta! Stolt visade jag upp dem för mamma �
det var den gamla djurskildringen �Mickel Räv� (�Reineke Fuchs�), där var Berlins naturlära
nött och välläst men riktigt bunden, en bok om ångkraften m fl.

- Men hur gick det nu med din efterlängtade anteckningsbok?, frågade mamma och drog
på munnen.

- Man kan väl inte få allt för 35 öre... försökte jag försvara mej. Men Reineke Fuchs
med granna färgplanscher finns fortfarande kvar i mitt bibliotek, trots att det just i år 1997
plundrats på sju billaster eller 6 ton böcker.

Wanda tog sin realskoleexamen med fina betyg. Att fortsätta i den dyrbara Flickskolan
till studentexamen ansåg hon själv inte kunde komma i fråga, även om hon innerst inne , som
jag ju tror, gärna hade velat det, om pengar funnits. Hon beslöt i stället att utbilda sig till
skolkökslärarinna. Till en början tog hon anställning som guvernant  (jag tror det var hos en
ingenjörsfamilj i Erikslund några mil väster om Sundsvall). Hur hennes vidare utbildning
ordnades minns jag inte. Full av egna bekymmer för framtiden som jag var, har minnena
grumlats. Hon vistades som dietsakkunnig vid Östersunds lasarett en tid, blev småningom
inspektris för SARAS restauranger i Stockholm. En make värdig den kloka, rättskaffens och
karaktärsfasta Wanda fann hon i ingenjören vid Sunds bruk, Gustaf Gidlöf, en högt begåvad
man både intellektuellt och känslomässigt, som vi alla beundrade. Hennes hem blev oss en kär
tillflyktsort, och hennes barn en glädje både för oss och hemmet. Wanda åtog sig kommunala
uppgifter och blev något av en �stormor� i Sundsbruk. Hennes man blev snart brukets chef,
gjorde utmärkta uppfinningar, som småningom faktiskt gav bruket ett världsnamn. Han reste
världen över för att skaffa Bruket kunder och det var ett stort nöje att höra honom berätta
därom. Wanda hade levt in i en stor och stilla livslycka och skapat ett hem, som för oss yngre
syskon efter många gråvädersdagar gav oss värme och framtidstro.



SELMEN, FAMILJENS BOHÊME

Det är ganska märkligt hur olika begåvning och karaktär kan variera inom en
syskonskara. Medan Anders var logisk , alltid medveten om sitt livsmål och utan avvikning
från en gång intagen kurs, utan energiskt gick mot målet, var Selma bohêmen,
fantasimänniskan och drömmaren för vilket livet aldrig hade några fasta linjer utan allt var som
ett dansande NU. Då Selma därtill var en sensibel och godhjärtad människa, var det naturligt,
att hon ömmade för allt lidande, att hon älskade djur och blommor och som vuxen spontant
öppnade famnen för dem hon tyckte var plågade av ett oblitt öde. Då hon mötte sin blivande
man, var det inte bara en ståtlig karl hon såg i honom, utan en människa förföljd av onda
samhällskrafter och egoistiska ideologier. Han var en förföljd finlandssvensk kommunist som
deltagit i upproret 1918, och hon gifte sig med honom, trots hans nio barn. Hon blev
småningom lika negativt inställd till det existerande samhället som sin man.

Som barn var hon snäll och rar och föreföll tro på alla sagor hon hörde. De innebar en
verklighet för henne, där människorna var goda eller onda, men trots allt en accepterad del av
verkligheten. Hon var opraktisk och knappast i motsats till Wanda till någon egentlig hjälp i
hushållet. Skulle hon diska, sköt hon upp arbetet i det längsta, eller glömde bort det för en bok
eller för nöjet att gå till granngårdsflickan och �skvallra�, som vi sa. Wanda och jag tyckte inte
om, att Selma berättade för grannen, att jag fått ärva min brors gamla rock, att Wandas
klänning var sydd av Annas urvuxna finklänning, att vi måste gå och kritsa i boden o.s.v. Vi
förstod aldrig, att hon inte som vi hade litet stolthet i sig och höll familjens misär som något
som inte angick utomstående. Hon ställde sig genom sitt beteende på något sätt utom familjen,
och detta fortsatte hon med som vuxen och gift. Hon kom aldrig på besök hos mej och min
fru. Hennes man var då och då ute hos mig, där jag arbetade med att bygga vårt hus. Men han
gjorde inte det minsta försök att ge mej ett handtag, - det enda jag kan minnas var, att han en
gång flyttade en tung stege åt mej, jättestark som han var. Antagligen kom han i tanke, att jag
skulle ge honom ett betalt arbete. Han var utbildad elektriker och borde ju har varit
användbar, men var skulle jag ha tagit pengar för att betala en organiserad arbetare? För
övrigt stipulerade mitt avtal med Boro-hus, som levererade allt byggnadsmaterial, att bolaget
skulle utföra alla el- och vatteninstallationer och debitera mitt konto för kostnaderna. Därför
slutade besöken alltid med, att han berättade om trakasserande poliser, som han satte på
plats, om samhällets sociala försyndelser och liknande.

Ändock fick jag intrycket, att han var en bra människa, som tyvärr fått en kanske för
skev livsuppfattning av vad han gått igenom under upproret i Finland, då soldater med hundar
jagade honom, och han vid ett tillfälle kunnat rädda livet bara genom att hänga under en bro,
medan hundar sökte honom. Han var en stor och ståtlig man, begåvad och musikalisk. Och
mot Selma var han ömsint och säkert en fast klippa för denna av känslovindar lättrörda
kvinna. Han lämnade faktiskt en liten villafastighet i arv till henne.

Jag minns ingenting om Selmas skolgång. Hon var inte intresserad av studier. Familjens
dåliga ekonomi, då tiden kom för att hon skulle kunna börja i Läroverk, hindrade väl också
hennes utbildning. Då jag tog studenten 1925 var hon 14 år. Hon gick ut folkskolan, men jag
tror inte, hon ville in i Flickskolan, som Wanda då hade lämnat. Hon blev mammas hjälp under
de år som kom. Själv kunde jag bidra till hushållet med mitt bank- och radioarbete. Efter mors
död 1931, fick Selma ta över hushållet. Pappa reste 1932 till Örebro och bodde i två års tid
hos Anders och hans familj.



Jag kom hem från banken vid 16:30-tiden. Jag måste vara på Radiotjänst kl 18, och
hade därför bråttom. Jag fann alltid Selmen, som vi kallade henne, i ett hörn vid spisen i full
färd med att skriva dikter, men någon mat fanns inte att få, förrän jag själv donat till något.
Slutligen struntade jag i att gå hem, utan tittade in på något café och fick något till livs. Lunch
fick jag på banken i form att ett glas mjölk och ett par smörgåsar.

Så vitt jag minns, hade Anna,  som nu var gift och bosatt ute på Sund, tagit hand om
Erik. jag minns intet om hur Selmen sen ordnade det för sig. Hennes öde kom att styras av de
anlag för bohêmeliv hon tydligen fått. Kanske det var mammas farbror, Pelle Söderlind, som
gett henne bohêmelusten i arv. Han var en rolighetsminister, som det sas. Han friade till
bygdens vackraste flicka, och då han fick korgen, gifte han sig med den fulaste. Han vann en
gång 10.000:- på lotteri. Då lämnade han barn och käring och reste till Amerika. Där ville han
se varenda en av USA:s alla stater, men han hann med bara 21, innan pengarna tog slut. Han
återvände då hem till sin gumma och sitt brädgårdsarbete.

Han var �synsk�, sas det. Han kunde efter att i en �syn � ha sett ett begravningståg, säga
vem som snart komme att dö. Han var ungdomens dansledare, glad bland de glada. �Men
Herre Gud, stinta, hur månge gånger har jag inte önskat, att jag hade blivit dödfödd...� sa han
till mamma en gång. Han dog plötsligt, efter att som det sas ha i en syn sett sitt eget
begravningsfölje. Efter denna syn lämnade han plötsligt den dansande ungdomen. Följande
morgon föll han utför en trappa och bröt nacken.

Selmen dog som änka. Hon lämnade efter sig en liten fastighet, hon ärvt efter sin man. De
hade en pojke tillsammans. Han hette Erik, en högt begåvad och därtill generös och
godhjärtad man, som alltid sa de rätta orden till sin omgivning. Så ofta vi träffades, ville han
bjuda på något. Han läste litteratur vid Universitetet och var socialt djupt engagerad.
Olyckligtvis var han född med en mycket dålig rygg, som med åren gjorde honom till
krympling. Den vållade också hans död i unga år. Honom minns jag med glädje, och många
vid hans begravning strödde goda och varma ord över hans bår.



LILLE BROR ERIK OCH HANS UNGDOMSÅR

Erik kom till världen en solig aprildag 1914. Jag minns hur barnmorskan, som bodde
överst i vår gränd, kom ut ur vår kammare bärande på det lilla byltet. Det var innan kriget
börjat, och det var soligt och vackert på gatan bredvid den vårglada Selångersån.

Jag minns just ingenting från Eriks spädbarnstid. Han vårdades lika bra och sjöngs för
lika flitigt som för alla de andra barnen, och ännu hade inte fattigdom och matbrist präglat vårt
hem. Jag ser honom, då han som liten pys stultade omkring därhemma, och alldeles särskilt
erinrar jag mig honom tiden efter 1917. Det året hade jag � som jag berättat � till julklapp  av
Anders fått en stor , tjock och fin inbunden bok: Theodore Rooseveldts På afrikanska
jaktstigar. Jag läste för Erik ur den och visade alla bilderna av afrikanska djur. Alldeles
särskilt fäste sig Erik vid bokens minsta antilop, Dick-Dick-antilopen, som författaren kallade
den. Den ville han se åter och åter igen och sprang sen fram och tillbaks över köksgolvet och
skrek

- Dick-Dick Antilopen! Dick Dick Antilopen!
Ett annat djur, han blev fascinerad av, var en örn.
- Här kommer Gorgo-örnen! Här kommer Gorgo-örnen!, ropade han förtjust och

sprang så fort hans små laddklädda fötter hann röra sig. Jag kan se honom, när jag vill: glad,
blåögd med ljusa hårtestar och iklädd ett blått litet förkläde. Vi blev mycket goda vänner. Jag
fick ju vara storebror  och överföra min inbillade världsvishet till den lille parveln.

Men tiderna blev snabbt sämre. 1917 blev ett svårt år, med en fattigdom och matbrist,
som allt mer pockande trängde sig in i vårt hem. Fars små inkomster minskade än mer, och för
pengar fanns ju snart sagt ingenting annat än potatis att köpa. Ransoneringen pressade på
humöret. Jakten efter något billigt i matväg, sysselsatte ständigt Wanda och mig. Mamma
lagade och lappade och sydde om, pappa satt om kvällarna och lagade våra skor, och maten
blev allt magrare.

Till råga på allt blev jag sjuk, som jag tidigare berättat om. Jag hostade och hade �håll� i
vänstra sidan. Mamma gav mej varmt att dricka. Jag blev inte bättre. Till slut tog hon mig med
sig till lasarettet. Jag vet inte varför. Vi hade ju fortfarande stadsläkaren Elfström, som
tillkallats, då Wanda fick difteri. Men jag hade fått intrycket, att Elfström var en �sträng� herre
utan ett leende, och det kan ju hända, att mamma delade den uppfattningen, och att hon därför
föredrog lasarettsläkaren. Denne fastslog ju genast, att jag hade lungsäcksinflammation.

- Du ska låta syster här ta hand om dej och göra dej i ordning, så ska jag tappa dej! sa
doktorn. Så fick jag sitta avklädd på överkroppen någon timme.

- Men syster, sa läkaren då han till slut kom med sin spruta, ni har ordnat för tappning av
höger lungan, men det är nästan alltid vänstra lungan som krånglar. Gör om förberedelserna!�
Och efter ytterligare en stund kom doktorn tillbaka.

- Nu sticker jag dej! sa han och körde en spruta i ryggen på mej. Det var den 11:te
november 1918 kl 11, exakt på timmen 80 år före den stund, då jag skriver detta och då eld
upphör kommenderades i det stora kriget.

Det gjorde inte ett dugg ont, och jag såg med förvåning att doktorn i sin spruta tagit ut
säkert en matsked klar vätska. Efter lasarettsbesöket var jag snart på benen igen.

Kriget var slut. Tiderna förbättrades dock mycket långsamt. Wanda och jag slogs med
vår fattigdom. Vi hade ju då båda börjat i läroverk, och vi kände oss förpliktade att
upprätthålla skenet av att allt stod väl till för familjen. Vi ansträngde oss också båda för att



göra livet drägligt för vår lillebror, hjälpte honom att klottra och rita och göra papperspilar,
svalor med mera, och traskade omkring med honom bort till Sidsjöbäcken om vårarna och
lekte med honom på ängarna i Fagerdal. Han var en så glad och tjusig liten gynnare, som
ingenting förstod av våra bekymmer. Så småningom  kom Erik i skola. Det borde väl ha skett
1921, samtidigt med att jag började �första ringen� i gymnasiet. Jag hade då fått intresse för
kemi, hade byggt mig en liten stuga, där jag höll till med mitt experimenterande, och dit jag så
småningom tog Erik med mig. Jag hade mitt �laboratorium� ordentligt låst, och ingen slapp in,
utan att jag var med. Jag var ju väl medveten om de risker den okunnige kunde råka ut för.

Till fysiken var det mindre riskabelt att locka med Erik. Där var ju faran för missöden inte
så stor. Jag hade läst om ungraren Tesla och hans teslastrålar, och byggde mig en stor
gnistinduktor, som det hette på den tiden, och kunde snart visa Erik praktfulla teslastrålar.
Detta gav Erik idén till att som extraarbete i fysik, då han väl kommit upp i gymnasiet, bygga
ett teslaaggregat. Detta gjorde han fullt vetenskapligt. Han använde min �Ruhmkorffska rulle�
(gnistinduktor) och beräknade sedan enligt tillgängliga formler, hur han bäst skulle förfara.
Hans apparat kanske står kvar än i dag i skolans fysiksal, såvida inte min gnistinduktor slutat
fungera. Den var nämligen isolerad med paraffin, och denna har ju inte den fasta konsistens
som är lämplig i en större apparat.

Vi var ju de enda pojkarna, som var kvar i familjen, och det var naturligt, att vi livligt
diskuterade allt möjligt med varann. Vår samvaro var alltid så trevlig . Jag har intet minne av,
att vi någonsin grälade eller hade så olika åsikter, att vi kom i hetsig diskussion. Erik var ingen
filosof. Man var som regel tystlåten. Jag tror också, att han hade litet intresse för politik. Jag å
min sida diskuterade ofta och med iver sociala frågor med mina kamrater. Bland
klasskamraterna fanns Erik Sällvin, son till högertidningen Sundsvalls Postens redaktör,
Herman Sällvin. Vi pratade ständigt om de dagsaktuella politiska frågorna, ofta vid matbordet i
Eriks hem. I dylika diskussioner var bror Erik aldrig med. Jag minns inte heller, om han i likhet
med mig tog del i Gymnasiets föreningsliv. Jag var alltid med på �hipporna�, då SSUH-
föreningen Vigor tillsammans med fllickskoleföreningen Vårbäcken tre gånger i terminen
samlades till fest i någon goodtemplarlokal, �Hoppets här�, �Lyckan och Harmonin� � och vad
allt de hette.

Bror Erik och jag tog ofta långa promenader tillsammans. Vi traskade iväg ut mot
Svartvik, upp mot Alfta eller längs skogsvägarna bortom Norra berget. Jag minns särskilt en
gång. Det var efter min studentexamen 1925. Det kunde ha varit, sedan jag fullgjort
värnplikten 1925-26. Kanske 1927. Om midsommaraftonen kände jag mej alltid så nere och
sorgsen. Jag ville nu hitta på något. Jag föreslog min 13-årige bror att följa med mig på en
riktig långvandring, nämligen att försöka gå den minst fem mil långa, raka vägen över
skogar och myrar genom Sättna och Holm till Klärke by i Lidens socken. Det var han med på.
Vi tog några smörgåsar med oss, och startade väl vid 10-11-tiden på förmiddagen. Vi
vandrade via Selånger in i Sättna och följde skogsvägar och stigar, som bar västerut, - karta
och kompass hade vi med oss. Vi gick hela dagen, vi gick hela natten i obanad mark. Vi
nådde Holmsjön. Följde sjön över besvärliga avverkningar och bråte och kom slutligen fram
till bron över Indalsälven vid Åsen, varefter vi traskade landsvägen upp till Klärke. Dit kom vi
på eftermiddagen, och mottogs väl av tant Ingrid Nilsson och hennes talföre man  Erik
Herman. Vi fick mat och en säng att sova i, sen vi redogjort för vår vandring. Jag beundrade
verkligen den lille 13-årige Erik för denna prestation, som han fullföljde utan en enda klagan,
trots trötthet och hunger.

Erik och jag kom ofta att tala om min värnpliktstid. Jag hade upplevt den närmast som ett
nöje. Det var roligt, tyckte jag, med övningarna, spännande att lära sig skjuta och trevligt att få
veta, att man sköt bra. De långa marscherna var plågsamma, men jag kände det ändock



angenämt, att jag orkade med dem. Jag skröt också en smula om befälet för Erik. Jag hade
haft turen att på studentkompaniet som plutonchef få en löjtnant Malte Hamnström, som jag
betecknade som den bäste läraren jag dittills haft. Han var intelligent, utmärkt pedagog och
gav intrycket av en gentleman, ja, av en god humanist. Jag tror hans far var lektor i
Härnösand. Även övrigt befäl var skickligt och fullföljde arbetet i den anda, som plutonchefen
angav. Bland dem var en ettrig furir, som kunde en hel del om det han undervisade i, men som
jag vid inkallelserna på 1940-talet återfann som en utpräglad nazist. Jag lyckades faktiskt få
honom återsänd till regementet i Sollefteå med grått papper.

Erik tog intryck av min positiva syn på militärlivet och beslöt så småningom att bli militär.
Jag uppmanade honom inte, men jag avrådde honom inte heller, tyvärr. Efter Karlberg blev
han fänrik på I:14 i Gävle. Där lyckades en överste av den gamla prudentliga och humorlösa
sorten sätta stopp för hans militära bana. Detta gick Erik djupt till sinnes. Jag vill inte påstå, att
Erik skulle kunnat bli en lysande officer, men jag är övertygad om, att han skulle ha blivit en
god truppofficer, och vara i stånd att skapa ett gott förhållande mellan officerare och manskap.
Under det sista krigets inkallelser stötte jag på många officersbrackor, som försökte leka krig.
Jag hade då möjlighet att sätta dem på plats, och det tvekade jag inte att göra.

Märkligt nog minns jag mycket litet om Eriks läroverkstid. Jag tror, att han ett par år in
på 1920-talet fick ett hem ute på Sund hos Wanda, Jag kan inte minnas honom hemma, då jag
1925 tog studenten. Sedan jag 1926 fullgjort min värnplikt, träffades vi dock flitigt. I
diskussionerna kring hans framtid, sedan förhoppningarna för den militära banan gått om intet
deltog jag inte, eller också har turbulensen i funderingarna kring min egen framtid sopat undan
alla minnen. Åtskilliga brev, som han skrev till mig under utbildningen till apotekare visar dock,
att vi bibehöll en god kontakt. Om hans goda hjärta och hjälpsamhet, visar det faktum, att då
jag blev inkallad till militärtjänst i dec. 1939 mitt i arbetet med mitt husbygge, erbjöd han sig att
månatligen skicka min hustru en 100-lapp, så länge jag var i militärtjänst. Dessa lån ville han
inte ha tillbaka, utan bad mig spara dem för den son, jag med all sannolikhet en gång skulle få.
Han var en hyvens grabb!



JAG BESLUTAR MIG FÖR ATT TA STUDENTEN

Då Anders blev student 1917, var jag 10 år. Jag hade fyra år i folkskola bakom mig, och
en fråga blev nu aktuell: skulle jag fortsätta i folkskolan eller bli läroverkselev? Överlärare
Sjöstrands skola hade inte gett mig någon glädje. Å andra sidan �ville man bli någonting� var ju
högre utbildning nödvändig. Wanda ansåg utan tvekan, att jag borde välja läroverket, mamma
och pappa försökte inte med någon övertalning. De såg ju på kostnaderna, och var skulle man
ta pengarna till dem? Anna låg över mej och försökte både med pikar och allvar få mej att
besluta mej för att byta skola. Pappa och mamma ansåg nog trots allt innerst inne detsamma,
menade Anna. Särskilt pappa kunde inte tänka sig, att hans �lille dräng� skulle bli utan den
utbildning, som de övriga äldre barnen fått.

Så till slut bestämde jag mig för läroverket. För att i någon mån visa mig värdig denna
lärdomsanstalt beslöt jag mig för att läsa in första årets kurser och försöka tentera in i andra
klassen. Jag satte i gång, och både Anna och Wanda hjälpte mej, inte minst med tyskan.
Kraven föreföll mej inte stora och vållade mig inga besvär. Mera funderade jag över hur
�läroverkarna� skulle döma över min person och fattigmansutrustning.

Jag tenterade och kom in. Särskilt minns jag kristendomsläraren, adjunkten Olofsson, en
stor, grovvuxen man i 55-årsåldern, som talade ett utpräglat medelpadiskt bondmål. Med
honom fick jag vid tentamen en bättre kontakt än med de övriga litet stela och
avståndstagande lärarna. Det skulle senare visa sig, att nästan alla elever var rädda för den
stränge kristendomsläraren, som hade ett mycket gammaldags sätt att undervisa. �Nu stig dä
där fåre öpp å bräker!� fräste han på sitt breda Torpsmål, sen han länge under stigande irrita-
tion fått dumma svar. Han talade ständigt om �Mäster Erik�, det var hans stadiga käpp, som
han kastade i vrån vid dörren, då han kom till lektionen. Han brukade på rasterna ofta ensam
promenera fram och tillbaka framför skolhuset och hade då om vintern en svart krimmelmössa
på skulten, och såg man honom bakifrån, lyste alltid en halvmåne av hans flint fram under den.
En dag mötte jag honom under hans promenad. Han hejdade sig, såg forskande på mig och
sa:

- Hör du, gosse! Hur ä dä mä dej? Du går här så blek å vesen. Hur har du det?
Då jag inte hade något att svara, sa han vänligt, i det han klappade mej på axeln och gav

mej ett litet leende:
- Sköt om dej, pojke! Sköt om dej!
Under mina åtta år i Sundsvalls läroverk, var dessa ord de enda som riktades till mig av

ett personligt intresse. Jag glömmer dem aldrig.

Knådd bland Södermalmskillar

Arbetargrabbarna på Södermalm lät mej aldrig glömma, att jag nu blivit ett vällovligt byte
för deras trakasserier. Jag var ju nu �läroverkare�, alltså en �knådd�, som gammal sed tillät, att
man klådde och på allt sätt gjorde livet surt för. Han var den utstötte i alla kamratlag och skulle
inte komma och göra sig till i de glada busgängen.

Det brukade börja med, att ett par tre pojkar i min ålder spärrade vägen för mig, då jag
kom från skolan.



- Din jäkla snobb!, drog en av dem till med.
Jag sa naturligtvis ingenting utan stod där med mina skolböcker och tittade på dem.
- Ja, det är bäst du tiger! Vi ska nog lära dej, din apa, att bo på Södermalm!
Jag böjde mej ner och lade ifrån mej böckerna, och i det jag reste mej, flög jag på den

närmaste och sa:
- Och jag ska lära dej, hur dumt det är att vara stor i truten! Och i det jag lade tjuvben

för honom, gav jag honom en stöt i bröstet, så att han satte sej mitt på gatan. Sen rusade jag
på den andre och gav honom en rallarsväng. Då sprang den tredje, och jag tyckte, att segern
var min. Och då jag het och ilsken traskade hem, gjorde jag mej det löftet, att
södermalmsgrabbarna aldrig skulle få hindra  min skolväg. Jag skulle bara med all makt ge
igen och det lika explosivt som krutladdningarna i mitt stenbrott.

Nästa dag stod det fyra grabbar framför mej på Snickargatan.
- Din jäkla fattiglapp!, började en av dem.
- Du tror du är nånting, för du går i Läroverket!
- Du kan dra åt helvete, du och din far med hans gamla häst!
Då flög jag på honom och gav honom en vinge, så att näsbloden började rinna. I

detsamma fick jag också en smocka, så att jag fick �fläskläpp�, och detta retade mej till
verklig ilska. Kalabaliken blev het, men jag vann, och svärande gav de sej iväg. I min ilska
förföljde jag dem i vilt språng. De försvann in i det sk Rappahuset, en låg tvåvåningsbyggnad,
som var vitrappad, och där jag visste, att en hoper ungar bodde. I mitt raseri slängde  jag en
sten efter dem, just då de smet in, och den slog i entrédörren så det brakade. Då öppnades ett
fönster på andra våningen, en karl stack ut huvudet och skrek:

- Du där! Ge fan i att kasta sten! Men klå de förbannade busungarna så mycket du vill!
Och därmed smällde han igen fönstret.

Och detta råd var gott. Jag förstod, att det var dumt att kasta sten, men även om det var
dumt också att slåss, ville jag behålla den rätten.

Det blev också småningom mindre ofta slagsmål på Snickargatan, även om det hände då
och då. Det slumpades så, att jag fann en bättre metod än att med knytnäven besegra mina
antagonister .

En höstkväll hade jag som vanligt varit och snickrat på Althinska slöjdskolan. Vägen hem
gick via Privatgatan. Denna smala av villor omgivna gata gick upp mot Snickargatan men
skildes från den av den hagmark, jag tidigare berättat om. Det var kanske 50 meter ganska
brant och stor stenig hagmark, som skilde de båda gatorna åt. Då jag på hemvägen i
höstskymningen kom dit väntade mig ett halvtannat dussin, södermalmsgrabbar, och stigen
genom hagen var helt spärrad!

Nu är det färdigt! tänkte jag, och stannade framför pojkarna, tittade på dem och stack
händerna fridsamt i fickorna.

- Jäkla knodd! Betygsatte mej en i hopen.
- Nu är du allt litet rädd?, hånade en annan.
- Nej, jag är ganska stolt, då jag ser, att ni måste vara så många för att rå på mej!
- Prat! Jag skulle kunna klå dej med lillfingret, sabla knodd!
- Varför skulle du göra det?
- För du är så förbannat högfärdig och sätter näsan i vädret!
Just i detsamma lyste ett �stjärnskott� till över himlen.
- Vet du vad det där var? Va? Det var en stjärna som föll. Det säger lärarna, sa en av

pojkarna.
- Nej, då har du missförstått lärarn. Han menade nog, att folk förr trodde, att vad du

nyss såg var en riktig stjärna, som trillade ner från himmeln.



- Hur kan du veta, att det inte var en stjärna? Vad var det då?
- Jo, stjärnorna är väldigt stora, lika stora som solen, för solen är också en stjärna. Alla

stjärnor är glödheta, därför ser vi dem.
- Vad var det som lyste till alldeles nyss då?
- Det var en liten stenflisa, som man kallar meteor. Dylika finns det otaliga högt, högt

uppe ovan jorden. Råkar de komma för nära oss, drar jorden dem till sig, och det sker med
sådan fart, att de tar eld av gnidningen mot luften. Då syns de som ett stjärnfall.

- Pappa pekade ut Karlavagnen för mig i vintras. Det är de där  stjärnorna. Titta får ni
se, grabbar! Den där fyrkanten är hjulen!

- Kan ni räkna stjärnorna i Karlavagnen? Dom är 6, ropade några.
- Nej, det är sju! I många länder kallar man Karlavagnen för Kastrullen � den liknar ju

faktiskt en kastrull. Om ni tittar på kastrullens handtag och framför allt på den högst belägna
stjärnan i detta, så består den av  två stjärnor, den ena ganska svår att se. Bara den som har
goda ögon kan se den. Ansträng er nu och försök upptäcka den! Nästa gång vi träffas får jag
veta, hur många som såg den! Hej på er grabbar! Nu måste jag hem och plugga!

En bra bit hörde jag deras ivriga röster, då de diskuterade...
- Jag tror jag ser den upptill.
- Jag med!

I sjuksängen tröstas jag av antikens historia

Vårvintern 1918 hade vi det som svårast hemma. Som jag tidigare nämnt insjuknade jag i
lungsäcksinflammation och måste ligga till sängs ett par veckor. Strax innan jag blev sjuk, hade
jag upptäckt, att skolan hade ett lånebibliotek. Det förestods av en vänlig, cigarrdoftande
adjunkt Lidbom, och hos honom blev jag en trägen besökare. På hans hyllor hade jag funnit
Schlossers stora i Världshistoria i ett otal band, och skyndade mig att låna tre hela tjocka
volymer om Grekland och Rom. Jag blev förtjust över den mängd av intressant vetande, som
jag fann i dessa böcker, och det om en tid, som var mej nästan helt obekant. De tre volymerna
blev därför min sänglitteratur under sjukdomen, och jag läste och läste och var lycklig i min
säng. Och när jag återkom till skolan, var vår historielärare, den talföre och intresserat
berättande Harald Hellzén, i färd med att beskriva de tider, jag i sängen läst om. Jag kunde
därför på hans frågor berätta en hel del och glad och stolt nämna de gamla romarna med alla
deras tre namn! Historia blev mitt bästa ämne, och jag fann ett verkligt nöje i att berätta, om
allt jag läst för mamma, som med iver och med ständiga frågor lyssnade.

Adjunkt Hellzén var också vår lärare i tyska, också det på ett intresseväckande sätt. All
undervisning skedde på tyska, och vi tvingades därför att tala tyska och skriva tyska, och lära
oss att stava detta ganska besvärliga språk.

När jag ser tillbaka på de åtta åren i Sundsvalls Högre allmänna Läroverk är det mitt
intresse för kemi, som dominerar minnena. Jag hade ju, som jag redan berättat, som 8 � 9 �
åring en gång vid bläddring i Bergs, Oorganisk kemi upptäckt bilder av hur olika kemiska
ämnens salter kristalliserade och fått en nära nog chockartad kunskap om, att livet var
underkastat lagar, som människan inte kunde rubba. Det gick t ex inte att få koksalt att
kristallisera på annat sätt än i kuber. Tankarna på denna lagbundenhet dök ofta upp, då jag i
skolan började få ökade kunskaper om naturen. Träd växte och blev skyhöga utan att
människor behövde ingripa. Markens blommor blev otroligt vackra bara genom att stå där i
solen och kanske glädjas åt regnet. Äpplena växte och blev runda, röda och goda � alldeles



av egen drift. Det måste finnas lagar även för växandet och förändringarna i livet. Barnet hos
modern växte � och slutprodukten, blev alltid antingen en man eller en kvinna.

Jag bygger mej ett kemiskt laboratorium

En gång, då jag följde med pappa i hans arbete med häst och vagn, fann jag på kajen i
hamnen, där en lastångare legat, massor med gula �stenar�, som jag tyckte det var.

- Har du sett så lustigt pappa? Gula stenar!
- Nej, det där är inte stenar. Det är svavel, och det används i massafabrikerna.
Jag stoppade fickorna fulla, och väl hemma i stenbrottet på vår gård började jag

undersöka dem. Smälte jag dem, kunde jag inte få smältan att kristallisera, lade jag dem i
vatten, löstes de inte upp, men satte jag eld på dem, brann de med en liten blå låga och gav
ifrån sig en rök, som luktade förskräckligt illa, och som sved i ögonen. Jag lade svavelbitarna i
en glasburk, som jag försåg med en etikett som det stod Svavel på. Undan för undan fick jag
burkar med andra ämnen i. Bergs bok lärde mig efter hand mer och mer om naturen sedd ur
kemisk synpunkt. För små slantar kunde jag köpa kemikalier i Strömbergs färghandel vid
Storgatan, och fick till slut ett helt skåp fullt i mammas kök. Redan innan jag i skolan började
läsa kemi, hade mina �grejor� växt till en betydande samling.

Denna förvarade jag i vår gamla �bordbänk�, som stod i köket och inte längre användes
till säng. Jag kunde inte vara nog tacksam för, att mamma aldrig bråkade på mig för detta
intrång i hennes domäner. Det verkade, som om hon accepterade intrånget som något
självklart, och att hon själv gladdes åt sin pojkes alla experiment. Jag visade henne också, vad
jag höll på med: hur �salter� kunde bli till, hur en lut neutraliserades av en syra, att riskerna var
stora med de starka syrorna, i flaskor, som hon inte fick röra eller dammtorka o s v . T o m
den anskrämliga lukten av pyridin sa hon ingenting om.

Till slut blev med åren förråden för stora för köksskåpen. Men jag hade ju mitt stenbrott,
och där fanns utrymmen, och de kanske kunde användas. Jag hade lagt upp en vacker mur,
som skilde den lilla gårdsplanen från stenbrottet. Ovanför muren stjälpte jag jord och ordnade
en trappa dit upp av flata stenblock. Där uppe byggde jag ett �laboratorium�, sannolikt det
mest primitiva som burit ett så vetenskapligt namn. Av bräder och utskottsvirke byggde jag
mig en �stuga� 1.5 gånger 2.5 meter stor. Den hade ett stort fönster på ena kortväggen och en
med konstlås stängd dörr på den andra. Taket var ett sadeltak klätt med tjärpapp. Längs
väggarna satte jag med konsoller fast bräder till hyllor. Framför fönstret stod den gamla
bordbänken som förvaringsrum. En elektrisk ringledning förband mig med mammas domäner.

I detta �labbis� höll jag till var ledig stund. Jag analyserade bl a det sprängämne som
arbetarna i vår hage använde: de drog fram en väg upp till Sidsjö, och ibland vid
sprängningarna, blev det delar av satsen över, och dem försäkrade jag mig om. Jag fann, att
dess väsentligaste del inte var nitroglycerin, utan ammoniumnitrat (H

4
NO

3
) ett ämne, som ju är

sammansatt bara av gasformade grundämnen: väte (H), kväve (N) och syre (O), och som
därför vid sönderfall borde ge stark sprängverkan, (för ett par år sedan sprängde ju terrorister
ett kommunalhus i Oklahoma i USA med hjälp av några ton av detta ämne med hundratals
dödsoffer som följd). Jag syntetiserade otaliga ämnen. De flesta metaller och metalloider gick
jag igenom och plockade fram deras salter: sulfat, nitrat, klorider, oxalat, acetat, fulminat, osv
� och burkarnas antal på hyllorna ökade ständigt. Jag gjorde giftgas (klor), tårgas, lustgas etc.

Självfallet var vad jag kunde åstadkomma intet märkligt. Jag var tyvärr alltför illa utrustad
med kemiska apparater. Jag hade ett kylrör, en gasutvecklingsflaska, ett antal olika stora



glasbägare och porslinsdeglar, en porslinsmortel, en hel hop glasrör och provrör, ett
provrörsställ, som jag själv tillverkat, en enkel spritlampa, och en enda apoteksburk med
inslipad 6-kantig glaspropp! Annars fick jag till förvaringskärl ta de burkar jag kom över. Jag
saknade likström och fick själv tillverka kromsyreelement., jag saknade titreringsglas,
bumsenbrännare och gas, mikrovåg m.m. Alla dessa underbara hjälpmedel fick jag dock
tillfälle att ordentligt bekanta mig med genom min bror Anders. Sommaren 1923 bjöd han mig
till Stockholm för att under en månad arbeta på Sieverts Kabelverks kemiska laboratorium.
En hel månad fick jag där under laboratoriechefens ledning delta i arbetet. Jag fick analysera
oljor, bestämma hållfastheten i kablarnas järnskydd, lära mig titrera och i övrigt alla former av
kemiskt vardagsarbete.

Det var kemistens A B C jag sysslade med hemma i mitt eget laboratorium. Jag lärde
känna grundämnena, deras förekomst, deras framställning och användning i det praktiska livet.
Atomvikter, specifika vikter, utseende, kemiens historia, landets egna resurser då det gällde
kemisk industri, vår egen lysande historia inom kemin med namn som Scheele, Torbern
Bergman, Berzelius, Nobel, Arhenius m fl . Detta och mycket mer lärde jag känna, och levde
därunder i en ständig forskarlycka. Jag blev känd i skolan och bland kamraterna som
�kemisten�, som visste allt om detta märkliga ämne med dess alla formler och lagar.

Då jag i första ringen för första gången fick kemi på schemat, såg jag fram mot detta med
stor förväntan. Jag  blev illa bedragen! Vår kemilärare visade sig snart enligt min åsikt vara en i
kemien nästan okunnig människa. Sannolikt hade han en gång i Uppsala möjligen som
examensarbete fått ägna sig åt kolloidala lösningar, och om detta tjafsade han jämnt och
stänidgt på ett sätt, att han för oss alla föreföll inte begripa ett dugg vare sig av ämnet eller av
pedagogisk undervisningsmetod. Jag började snart av ilska över hans lättja i skolarbetet och
okunnighet i sitt ämne att ständigt slå honom på fingrarna. Och han opponerade sig inte! �Dä
hade jag då aldrig vetat, att det är som du säger!� Detta krig fortsatte hela gymnasiet. Han
blev ju arg till slut, men gav mej ändå högsta betyg, och kamraterna kom till mej med sina
olösta kemiska problem och brydde sig inte om att fråga adjunkten Attmar, vars lektioner blev
allt tråkigare. Jag avskydde karlen, som berövat mig möjligheten av ett fördjupat studium av
ett ämne, som i många år gett mig så stor glädje.

Jag var nu i andra ringen, året var 1922, och skolschemat upptog utom kemi även fysik
där läraren var en dialekttalande värmlänning, och ganska bra lärare. Vi kallade honom Har-a
för hans värmländska sätt att uttrycka sig. �Nu sluter-a strömmen! Nu bryter-a..!� Fysikens
elementa hade jag ju genom självstudier och experiment inhämtat, men det var ändå intressant
att få syssla med riktiga d v s skolans apparater och mätinstrument.

Skolschemat utökades så småningom med litteraturkunskap. Samtidigt hade jag kommit
in i en kanske genom Världskrigets magra kost något försenad pubertet, en kroppslig och
andlig mognadstid, då förståndet vaknar ur sin dvala som fjärilen ur sin puppa, och livet blev
fullt av nya frågor. Kemiens och fysikens lagar hade dittills lyst vägen för mina funderingar och
låtit mig förstå min omvärld, och jag kände en stor trygghet i detta. Men nu dök nya frågor
upp. Verkligheten bestod ju inte bara av gripbara ting, som kemiskt eller fysiskt kunde
påverka varann. Tanke och tänkande existerade ju utan materiell existens. Musiken var ju inte
bara akustik! Människan hade ett �Jag�, som kände och upplevde, som kunde fälla omdömen
över sant och osant, som fann glädje och lycka i somligt, men sorg och ledsnad i annat. Fanns
det lagar även för detta �Jag�? Då jag i en silvernitratlösning stoppade ner en remsa koppar,
utfälldes silvret som ett grått pulver och, den förut färglösa lösningen blev blå-grönfärgad av
kopparnitrat. Detta skedde enligt naturens lagar, men � efter vad jag trodde mig förstå � helt
utan någon �tanke� eller �känsla� hos kopparn eller silvret. Båda dessa ämnen tillhörde den
�döda� naturen, �Jaget� däremot den levande. Hur var detta att förklara?



Jag började förstå, att nu måste jag studera människan lika grundligt som jag tidigare
studerat kemiens alla �döda� ämnen, för att kunna få ett �hum� om den levande naturens gåtor.



PUBERTETENS OMSKAKANDE KÄNSLO- OCH TANKEVÄRLD

Uppbrottet från naturvetenskaperna betydde en revolution i min tankevärld. Om jag bara
haft en lärare, som kunnat vara mig till hjälp! Min svensklärare var en �statsvetare�, som jag
ansåg vara en fantasilös faktamänniska, en kunskapsbehållare mest intresserad av
statsvetenskapliga problem. Han kom på tanken, att på försök �demokratisera� förhållandet
mellan lärare och elever. De senare skulle överta �den dömande makten�. Vi skulle med andra
ord ha �självstyre�. Vi diskuterade planerna och kom sams om att vår klass kunde göra ett
försök. Klassrådet valde mig till ordförande. Jag ingrep då och då i fall, som föll under min
domvärjo, men tjänsten gav mig ingen tillfredsställelse. Mina egna problem tyngde mig alltför
mycket.

Jag sökte hjälp i böckerna. Men vad skulle jag läsa? Jag diskuterade frågan med adjunkt
Lidbom, vår bibliotekarie, och han rekommenderade mig att läsa något i filosofi. Jag valde en
bok på tyska om grekisk filosofi, i tanke att även filosoferna måste väl som jag börja från
början. Jag fann genast ett uttalande av greken Thales från 600-talet f Kr. �På grund av sin
förundran började människan att filosofera� Och jag kunde ju ha ropat Hurra! Ingenting
kunde vara sannare! Jag var förundrad, och jag sökte minsann lägga det ena till det andra för
att likt Bibelns Job komma till huvudsumman.

En liten bok förändrar min värld.

Så plötsligt fann jag en liten bok på min syster Annas bord, tydligen en lånebok, - den
luktade svagt av parfym, och det stod med en handstil som inte var Annas, �Ad guide� på
försättsbladet. En lånad bok från någon flickkamrat alltså. Det var Alf Ahlbergs bok om
Friedrich Nietzsche! Den tyske filosofen var aktuell i tidningarna och det talades omväxlande
både om �denne geniale tänkare och diktare�, och �om denna galne nedrivare av kristna ideal
och arga kritik av den moderna människan�. Ahlbergs bok läste jag med en allt mer stigande
förvåning och glädje! Här fanns ju en hel rad av mina egna problem genomdiskuterade! I
Nietzsches i den lilla boken citerade filosofemer tyckte jag, att han återgav mina egna tankar!
Nietzsche blev en stor upplevelse för mig!

Fyndet av den lilla väldoftande boken måste ha skett tidigt på våren 1923. Då jag på
sommaren det året var kemist på Sieverts Kabelverk i Sundbyberg, minns jag, att jag i ett
antikvariat lyckades komma över band VIII av Nietzsches Werke (Leipzig 1899) med bl a
hans båda böcker  Der Fall Wagner, och  Nietzsche contra Wagner. När jag sen som
däckspassagerare på Sveabolagets �Oscar II� reste hem, satt jag hela natten på en låda och
läste  Der Fall Wagner och fröjdades åt hans åsikter om Beyreuthmästaren, vilka jag helt och
fullt delade; jag har aldrig kunnat med Wagner. Men då Nietzsche skriver: �Hat man bemerkt,
dass die Musik den Geist frei macht? Dem Gedanken Flügel giebt? Dass man um so mehr
Philosoph wird, je mehr man Musiker wird� (�Har man lagt märke till att musiken frigör själen;
ger tanken vingar; att man blir allt bättre filosof ju mer musiker man blir.�) � då ser jag, att det
står ett �Jawohl!� av min hand i mitt antikvariatsexemplar! Och då han fortsätter:
�Abstraktionernas grå himmel genomträngd som av blixtar... ljuset starkt nog för att tingens
filigram ska framträda... de stora Frågornas problem blir nära att gripas... hela världen



överblickbar som från ett berg... Jag definierar just tänkandets patos. Och plötsligt faller Svar
i mitt sköte; hagel av is och vishet � av lösta problem�, ja, då fylldes mina ögon av tårar över
den hjärtgripande sanningen i Nietzsches ord, och över geniets divinatoriska förmåga att låta
sina djupaste upplevelser komma till tals.

Jag beslöt den natten att översätta Der Fall Wagner. Struntande i skolan och dess läxor
gjorde jag det också. Samtidigt var det mig självklart att försöka lära så mycket som stod i
min förmåga om denne märklige man, som i sina ord inte bara framstod som filosof utan som
diktare av Guds nåde.

Och jag lånte och läste böcker om honom på vårt bibliotek � allt vad jag kunde finna.
Hans ord inspirerade mig till att läsa även andra författare. De grekiska tänkarna lockade

mig. Och så upptäckte jag Shakespeare och fördjupade mig i hans skådespel � och hur
många entusiasmens utropstecken kostade mig inte de! Och skolkurserna krävde ju
kännedom om modern litteratur, både svensk och utländsk. Och det var inte bara deras
filosofi, som samlades i mitt minne, utan mer och mer deras större eller mindre litterära
förmåga blev av värde för mig. Fröding gav mig mycket och upphörde aldrig att fascinera mig.
Och musiken...!

En radiokonsert fördjupar min musikupplevelse

Ungefär 1923 � 24 började radion sysselsätta unga och gamla. Varje tidning redogjorde
för tekniken och publicerade kopplingsschemata och gav råd hur mottagare skulle byggas.
Självfallet tog jag i håll med att bygga mig en mottagare, så snart regelbunden sändning kom i
gång. Det var en enkel kristallapparat. Största svårigheten var att skaffa en god kristall, som
var nödvändig för att sändningen skulle bli hörbar i mina hörlurar. På den tiden kan jag inte
minnas att dylika �likriktare� fanns att köpa. Jag erinrade mig emellertid, att jag långt inne i
granskogarna söder om vår stad en gång funnit ett gruvhål, där man sökt malm, som var
brytvärd, men bara funnit svavelkis. Kanske den dög? Jag gav mig iväg att söka upp
gruvhålet, fann det också, och hur jag letade, hittade jag riktigt fina svavelkisbitar, som nog
borde vara värda att pröva.

Det var en söndag, som jag skulle pröva vad min mottagare dugde till. Alla var borta,
ingen kunde därför komma golven på vår gamla gård att gunga och rubba min känsliga kristall
ur läge. Jag ställde in apparaten, satte på mig hörlurarna, justerade en sista gång kristallen och
lade mig försiktigt att lyssna. Efter en stund hörde jag några otydliga stavelser, men så brusade
plötsligt en underbar musik! Aldrig någonsin hade jag hört något så vackert! Det var en
symfoniorkester som spelade, och aldrig förr hade jag fått lyssnat till en sådan! Tonerna,
kristallklara, ljuvliga och överväldigande strömmade över mig i kaskader, som fyllde varje del
av min själ med en helt översinnlig lycka och gripenhet. Jag vågade inte röra mig av rädsla för
att min kristall skulle ändra läge och beröva mig denna gudomliga upplevelse, som föreföll mig
som om Musikens gud avslöjade det skönaste sköna i sitt rike. Det var en upplevelse, som
icke var av denna jorden...

Vad hade jag hört? Jag fick småningom veta det: det var första satsen ur Schuberts
Ofullbordade symfoni, - musiken börjar djupt, djupt nere som i människans innersta
känsloskrymsle... växer så i styrka till en tonkaskad som med oemotståndlig kraft lyfter sig ur
djupet som virvlarna nedan ett vattenfall med mäktigt vatten, allt medan basfiolerna ger hjärtats
rytmiska slag till toner av sorgefull glädje...

Hur kan den symfonien kallas ofullbordad, som redan i den första takterna avslöjar livets



smärtfyllda under och öppnar dörren till den djupa musikupplevelsens omtumlande lycka? I
den musiken finns ingenting att tillägga.

Efter detta lyssnade jag till alla  radions musikprogram. Jag inte bara lyssnade. Jag skrev
ner alla program och gjorde mina kommentarer till dem. Jag skaffade mig böcker om musik,
om kompositörer, om deras liv, och vad de skrivit. Liksom jag tidigare samlat kemikalier och
kunskap kring dem, samlade jag nu musik, melodier, insikter om skaparna av musik � och
sökte förstå vad som kom dem att komponera, och vad de ville ge uttryck åt. Verkligheten
hade fått en ny komponent, helt ogripbar för fingrarna men fylld av en livsförklarande
verklighet för örat.

I sista ringen gav oss lektor Nilsson en gång som hemuppsatsämne: �Utmärkande drag i
Heidenstams diktning� Jag hade ju satt mig en smula in i Hegels filosofi, och jag fann hans lära
om tes, antites och syntes utomordentligt intressant. Jag hade funnit detta utvecklingsmönster i
Shakespeares skådespel. Tesen var de blodiga ungdomsskådespelen, antitesen fanns ju i
Coriolanus och Hamlet och syntesen bl.a. i Stormen. Jag analyserade nu Heidenstams diktning
efter det hegelska systemet. Då jag fick igen uppsatsen, sa Nilsson: �Ja, Andersson får högsta
betyg, men den sortens uppsatser, som han presterat, tillhör mer universiteten än gymnasiet.�

Det var allt, och jag tänkte i mitt stilla sinne: �Fanns det verkligen ingenting mer att säga
en elev, som skrivit en utmärkt och dessutom originell uppsats? Tänk, om han skulle ha viskat i
mitt öra efter lektionen: �Låt oss träffas och diskutera din uppsats! Det du skrev var verkligen
intressant! Vad har du för intressen för framtiden? Vill du nu efter examen ge dej av till
Uppsala och studera litteratur?�

Jag inbillar mig, att ett dylikt intresse för min person skulle ha varit mycket värdefullt för
mig. Jag led ju dagligen av fattigdomens deprimerande tryck och misstro mot mig själv. Några
uppmuntrande, personliga ord skulle ha gjort mig säkrare i mina funderingar över framtid och
levnadsbana. Och var det inte i själva verket en lärares skyldighet, att ha kontakt med sina
elever och ge dem råd och anvisningar?

Jag blir student

Jag tog min studentexamen i maj 1925. Mamma hade ordnat med en fin middag, med bl
a en stor pepparrotsgädda. Mina kamrater hade emellertid beslutat, att vi gemensamt skulle
bila ut till Skönvik och hylla kolarsonen Valter Jansson som latinlinjens primus inter pares (
som småningom blev professor i svenska språket i Uppsala), och jag kunde inte svika dem, till
min stackars mammas ledsnad. Det var för resten första gången i mitt liv jag åkte taxi! Vår
studentmiddag åt vi på det berömda Hotell Knaust, på min inrådan utan vin och sprit. Vad vi
åt, minns jag inte. Enligt seden var alla finklädda i smoking, och jag tror nog, att vi hade
trevligt.

Finns det ett religiöst a priori?

En dag ringde mig pastor Nordling, som skapat möjligheten för Anders och Anna att
studera. Han bad mej nu titta upp till honom. Han bestämde själv tidpunkten till kl 8 på
morgonen. Jag fann, att han gärna ville hjälpa mej, men den utväg han såg som den enda var,
att jag skulle bli präst. Vi diskuterade flera morgnar om religion och religioner. Han var en
beläst och filosofisk människa. Särskilt kommer jag ihåg ett arbete av biskop Nygren (?) i



Lund, Religiöst a priori, vars titel lät mycket intressant, men vars innehåll inte gav mig någon
ledtråd till prästämbetet. Men jag fick beundran för pastor Nordling själv, och allt det arbete
han nedlade i församlingsarbetet. Kretsen fanns ännu, och jag sökte göra mig nyttig där genom
att föreläsa i olika ämnen och att ordna bussresor runt om i Medelpad som väckte intresse för
folklig kultur. Vi gjorde långa resor i ur och skur, ofta med ett par bussar fullastade med
trevliga ungdomar och hade både nöjsamma och lärorika utflykter. En god medhjälpare hade
jag i studentkamraten på latinlinjen Valter Jansson.

Intensiva Nietzsche- och Platonstudier

En vila undan mina framtidsfunderingar men samtidigt en källa till djupare glädje fann jag i
böckerna.. Genom att läsa tyska och matematik med en del gymnasister, fick jag ihop litet
slantar, som jag kunde dela med pappa. Min del gick uteslutande till böcker.

I tredje ringen hade jag ju upptäckt Nietzsche och hans skrifter. Jag skaffade mig bok
efter bok av honom och om honom. Hans fantastiska diktverk Also sprach Zarathustra var
något av det underbaraste jag läst! Nietzsches språk var så levande, så fullt av de skönaste
symboler och metaforer, så rytmiskt, så djupblickande men ändå så distinkt, så olikt de lärda
tyska skribenternas militäriskt marscherande tirader. Hur grandios är icke Zarathustras företal!

�Han träder upp inför solen och talar till henne sålunda:
Du stora stjärna! Vad vore din lycka, om du icke hade dem för vilka du lyser! I tio år

kom du hit upp till min håla: ditt ljus och denna din väg skulle hava fyllt dig med leda, om du
icke haft mig, min örn och min orm! Men vi väntade på dig varje morgon, befriade dig från ditt
överflöd och välsignade dig därför. Se! Jag är övermätt av min vishet liksom biet, som samlat
för mycket honung. Jag behöver händer som framräckas!�

Och jag läste och läste, och tyckte mig ofta återfinna min egen tanke bakom denne
mästares ord, just därför, att den av evighetstankar uppfyllda geniala människan är den enda
som kan i ord uttrycka det som är för alla djupast gemensamt. � Jag läser om vännen:

- Det är alltid en för mycket hos mig, tänker ensittaren. Ständigt en gång ett � det gör i
längden två! Jag och Mig äro alltid för ivrigt i samspråk: huru uthärda det, om icke en vän
funnes. Ständigt är för ensittaren vännen den tredje: den tredje är flötet, som förhindrar, att
samtalet mellan de två sjunker i djupet.

Dessa ord beskrev ju min egen upplevelse! Jag fann ju, att de av kritiker uppfattades
som ett första tecken på den sinnessjukdom som släckte hettan i den brinnande låga, som var
Nietzsche. Kritikernas omdömen hade samma värde, som då den totalt omusikaliske bedömer
musik. Själv skrev Nietzsche en gång:

Jetz weiss ich wo ich stamme!
Ungesätzig wie die Flamme
Glüh� und verzehr ich mich!
Licht wird alles was ich fasse!
Kohl wird alles was ich lasse!
Flamme bin ich sicherlich.

Nu jag vet, att jag må stamma
Från en helt omättlig flamma
Som brinner och förtär mitt jag !



Eld blir allt som handen fattat,
Kol blir kvar, sen jag det skattat!
Flamma är mitt sanna jag!

Bättre än kritikerna skulle Goethe ha förstått honom. Han säger:

�Sagt es niemand, nur den Weissen
weil die Meng �s gleich verhöhnet!
Das Lebendige will ich preisen,
Dass nach Flammentod sich sehnet!

Nietzsche blev mig en flödande källa av visdom och ärlig litteraturupplevelse. Med
ledning av Alf Ahlbergs lilla skrift kunde jag i Sunessons bokhandel rekvirera bok efter bok,
allt efter de slantar jag hade. Och till slut (den 13 november 1925!), även Nietzsches Werke,
I-IX, Klassiker Ausgabe, 1922. Och bokhandeln ville inte ha mer än 40 kronor för alla de
bundna banden! Jag betalade verket i guld, som jag växlat till mig i banken! I andra bandet
fann jag Vier unzeitgemässe Betrachtungen (Fyra otidsenliga undersökningar). Bland dem
Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, som jag för att vara säker om att
intet ord gick mig förbi skaffade mig i svensk översättning med titeln  Historien och livet. Den
bokens tankar sjönk ner i mig som Guds ord i en djäkne, för att använda Linnés ord.

Det var diktaren och konstnären Nietzsche, som jag beundrade. Det var diktaren
Nietzsche, som kom min gymnasiala tanke att kasta loss och våga sig ut på filosofiens djupa
vatten. Hans övermänniskoideal måste väl vara en dröm för alla människor som längtar efter
en allt större klarhet och en allt sannare värld för tanke och känsla. Nietzsches övermänniska
har för mej aldrig haft något maktideal i sikte. Att bli en allt bättre människa ur alla synpunkter
var i stället målet: att bli visare, klokare, kunnigare, ödmjukare inför livets gåta.

Nietzsche förde mig också till de grekiska forskarna. Vid ett besök i bokhandeln frågade
jag försiktigt, om en översättning av Platon fanns för köpbart pris? Jo, för 90 kronor kunde
jag få alla sju banden av Claes Lindskogs nyligen (1920-24) utkomna översättning. I häftat
skick nota bene! Jag betalte genast två band med de slantar jag hade kvar av min sista
bankavlöning, och störtade hemåt med bevingade steg. Det var i augusti 1925. Jag var nästan
berusad av glädje denna soliga höst. Jag bodde i fasters gamla rum en trappa upp. På mitt
bord hade mamma satt in en bukett reseda, och denna doft, skir och klar som den är, är för
mig alltid förbunden med Platons skrifter. Jag läste från morgon till kväll. Jag gick fram och
tillbaks i mitt rum timme efter timme, och jag tröttnade inte. Var sida blev ordentligt läst! I vart
och ett av de 6 banden!

Jag hade givit mig själv löftet, att lika mycket pengar Platon kostade, lika mycket skulle
pappa få att lägga i sin nötta börs, för att sedan överlämna dem till mamma. Det löftet kunde
jag uppfylla genom flitig undervisning av en blivande präst, som hade besvär både med Luthers
språk och Euklides geometri.

Andra böcker, jag vid denna tid lyckades förvärva, var en rad biografier av rikt
begåvade men ensamma människor. Främst bland dessa var Amiels En drömmares dagbok,
som för de följande åren blev mig en kär läsning, och som gav mig stor kunskap om vad
Nietzsche kallar �ensittarlivet�. Jag lyckades också skaffa Marie Lèneru, En kvinnas biktbok
och upprördes, då hon berättade hur härlig musiken hade varit för henne, och hur hon i 12-
årsåldern efter en svår charlakansfeber förlorat sin hörsel, och nu helt var ur stånd att erinra sig
melodier, som tidigare varit henne så kära. Intressant var också en engelsk bok: Barbellion,
En bruten mans anteckningar. Dessa nära och intima skildringar av ensamma, olyckliga



människors liv var mig själv till stor hjälp.
Jag skaffade mig också böcker i filosofi, psykologi och naturvetenskap. Mitt hem led ju

av en svår brist på litteratur. Varje bok var där välkommen. I en tidskrift, som väl Anders
skaffat de första numren av, Vetenskapen och livet, hade jag funnit mycket intressant läsbart.
Jag minns, hur man på 1920-talet i USA börjat bygga ett väldigt observatorium, som skulle få
namnet Mount Palomar. Det skulle ha en spegel drygt 5 meter i tvärsnitt! Jag följde i böcker
och tidningar gjutningen och slipningen av denna med ett levande intresse. Måtte jag en gång få
se detta fantastiska instrument! Det skulle dröja till våren 1966, innan den önskningen
uppfylldes. Tjugo år senare kunde observatoriet inte användas längre! Ljuset från
mångmillionstaden Los Angeles allt flera lysramper gjorde himlen alldeles för ljus!

I min bokförteckning ser jag, att jag under tiden 1924 � 1931 köpte 189 böcker till en
kostnad av 862:- kronor. Det var 44 i filosofi, 20 om och av Nietzsche, 21 om musik och
kompositörer, 53 om skönlitteratur, 9 om religion och 14 i diverseämnen. Och de blev väl
lästa, liksom också alla dem som jag kunde låna på Läroverkets bibliotek.



VERKLIGHETEN TRÄNGER IN I MINA GRUBBLERIER

Jag fullgör min värnplikt

1926 blev jag inkallad till värnpliktstjänst med inryckning strax för e midsommar. Då jag
skulle ge mig av till militärlivet, gav mej Far ett paket.

- Se här, här har du ett par yllekalsonger och en ylletröja! Jag vet, att det kan bli kalla
dagar i det militära. Men har du ylle på dej, fryser du inte!

Det var en vängåva av pappa, som jag inte glömmer. Det väl han ville mig i sin fattigdom,
var ett gyllene arv.

Som jag redan tidigare berättat, fann jag nöje i militärlivet. Det betydde ett
arbetskrävande program med hårda övningar, som gav en härlig aptit, som stillades med en
långt bättre och rikligare kost än hemma. Trivseln vid studentkompaniet, som det året var
förlagt till Östersund, ökades av trevliga kamrater och ett bra befäl. Det var ett friskt och sunt
liv i skog och mark. Jag minns särskilt terränglöpningarna, där jag t o m vann första pris, då vi
hade en nattlig övning tillsammans med Östersunds idrottsförening. 1927 på hösten fullgjorde
jag en repetitionsövning på Frösö läger, där min far gjort sina 14 dagar som värnpliktig 1888.

Fars åkeri gav en synnerligen mager avkastning under den nya tid med lastbilar, som
startade efter världskrigets slut. Pappa insåg det snart men ville ändock fortsätta, då det var
svårt för honom att slita sig från sin häst. Men åkeriet åts bokstavligen upp så småningom. Det
ena efter det andra såldes ut, och jag tror knappast det fanns något kvar av åkeriet, då jag
läste på gymnasiet det sista året. Far tog arbete som daglönare. Han fick arbete som snickare
hos fabrikör Ehlin, som just stod i begrepp att flytta sin verkstad till Östra järnvägsgatan (den
gata som gränsar till Centralstationen).

Far tvingas sälja sin fastighet

Då arbetet tog slut och inkomsterna för hjälparbete åt vedförsäljarna längs Heffnersvägen
minskade, och slåtterarbetet mer och mer uteblev, då fanns ingen annan utväg, än att sälja den
fastighet far varit ägare till sen 1914. Detta måste ha skett hösten 1927, ty då jag kom tillbaka
från repetitionsmötet, var det dags att lämna Snickargatan 13 och flytta till Bleckslagargatan
26, tomten på södra sidan av den höga gråstensmur, jag haft så mycket att göra med under
arbetet med att snygga till vår tomt.

Den bostad, som pappa hyrt, var den sämsta som vi någonsin haft. Den var visserligen
lika stor som den vi lämnat vid Snickargatan, två rum och kök på nedre botten i en träbyggnad
av ungefär samma ålder som den vi bott i under de sista 12 åren. Men den hade under många
herrans år varit utrymme för en diversehandel, och den infama lukten av hundratals olika varor
var inpyrd i väggar och golv. Hur vi än vädrade satt odören kvar i dem. Jag förstod inte, hur
pappa kunnat förmå sig till att hyra en dylik bostad åt oss. Men den låg ju nära till, bara på
andra sidan den gamla gårdsgränsen åt söder, och han trodde väl, att lukten skulle försvinna



vid grundlig vädring. Denna eländiga bostad blev nu hem för mor, far, Selma, Erik och mig.
Nu stod jag alltså inför den allvarliga och ödesfulla frågan: vad skulle jag bli? Jag hade

inga pengar, ingen hjälp att vänta från något håll, och fattigdomen i mitt hem hade låtit mig
förstå, att ett yrkesval betydde ett avgörande steg, både för mig och de mina. Jag försökte
komma till rätta med frågan under ändlösa promenader i skogarna bortom Norra stadsberget,
utan att komma till något resultat. Då jag en junimorgon var på hemväg, stannade en bil
framför mej, och rektor Rönnholm vid Läroverket stack ut huvudet.

- Hör du, Andersson! Titta in på Enskilda Banken och hälsa från mej, så får du ett
arbete!, sa han, slängde igen bildörren och for vidare.

Vad i all världen! Ska jag nu bli bankman? Det bör då inte ske! Men i nästa minut hörde
jag inom mej en röst som sa: �Din dummerjöns! Du får ju lön! Du får pengar i din hand! Dem
behöver de där hemma mer än allt annat...�

Jag sökte upp banken, vågade mej in i den stora banklokalen, och vände mej till kamrern
och sade mitt ärende. Han ringde genast efter en av direktörerna. Han kom, tittade på mej och
sa:

- Jaså, rektor Rönnholm har rekommenderat er? Bra. Infinn er här i morgon bitti klockan
9, så kan ni bums börja! Lönen är 150 kronor i månaden.

Och det gjorde jag och sattes till kassakontrollant hos kassör Olsson, en 35-årig, glad
sällskapsbroder, som alltid kallades Pinnen. Han blev en pratsam men hygglig lärare för mig i
hur en stor bankkassa skulle kontrolleras. Det viktiga var, att han och mina �bokslut�� var dag
vid stängningsdags stämde på öret. Mitt arbete innebar ett oändligt adderande, i vilket jag
stördes av telefonen, av kassörens förfrågningar, av direktörernas spring mm. Men jag lärde
mej att addera! Till mitt bord fördes ett otal långa diskonteringslistor på sk växlar, den tidens
betalningsmedel par préferance. Kassören var emellertid belåten, och inga olyckor hände. Där
satt jag i tre månader, och då var vikariatet slut.

- Men vi ringer er nästa år!, sa tredje direktören.
Och jag hade lärt mig en hel hop om hur en bank sköts, och sett mer pengar än jag

trodde fanns! Vi kunde vid månadsskiftena skicka vaktmästaren till Riksbanken och hämta
millioner, som han sedan kom släpande med i en stinn väska. Och själv hade jag tjänat 450
kronor på tre månader! Det blev minsann glada miner där hemma, då jag plockade fram de
nya, fräscha sedlarna!

Och nu störtade allvaret för framtiden på mig igen. Vad jag lärt i banken entusiasmerade
mej inte för bankmannabanan. Den måste få bli bara en etapp på vägen � mot vilket mål? Jag
beslöt att arbeta ihop pengar till universitetsstudier. Men bankman ville jag inte bli.

Beslutar mig för att bli folkskollärare

Försäljningen av vår fastighet på Norrmalm, gav far några tusenlappar i handen. Så
mycket pengar hade han aldrig tidigare disponerat över, och jag tyckte mig se, att han rätade
på ryggen. Så snart repetitionsövningarna i det militära var avslutade, fick jag anställning på
banken. Matsedeln hemma blev därmed också bättre och livsmodet ljusare för mina föräldrar.
Hos mig blev det dock sämre, då jag tyckte mig stå inför tvånget att i oändlighet behöva
traska längs den fantasilösa bankbanan, nu också med rädslan att diversehandelslukten kring
mig skulle märkas. Jag beslöt att ordna min framtid på annat sätt. Varför inte bli folkskollärare?
Jag tänkte igenom en framtid som lärare, och fann den mer acceptabel än att bli bankdirektör.
Jämsides med bankarbetet, började jag plugga för att komplettera mitt studentbetyg, och läsa



om sådant som jag inbillade mig att varje god lärare borde känna till.
Det för mig aktuella seminariet låg i Växjö. Den 28 augusti 1928 steg jag av tåget i den

gamla Tegnérstaden och sökte upp Fahlesons pensionat för att ha någonstans att bo under
tentamensdagarna. Det gick bra för mig, men trots mina godkända betyg, uteslöts jag bland de
25 som antogs. Jag fick åka hem med lång näsa. Jag hade en känsla av, att det var
sångläraren, som inte hade tillräckligt positiv uppfattning om min tonträffning, trots allt mitt
musikintresse.

Men min Växjöresa blev trots allt av större betydelse för mig och mitt kommande liv än
en plats i seminaret. På Fahlesons pensionat fann jag nämligen en förtjusande ung dam, som
just avlagt sin kantorsexamen och som var glad som en lärka. Hon tilltalade mig till den grad,
att jag genast beslöt, att hon och ingen annan skulle bli min livsledsagerska. Det blev hon
också efter många hundrade brev, även om det dröjde till 1937, innan bröllopet stod.

Prövar på att bli tidningsman

Återkommen hem, tog jag på nytt kontakt med pastor Nordlings �Krets�. Jag höll små
föreläsningar och ledde diskussioner med ungdomarna, och som pastor Nordling var en
kunnig och talför man, deltog han ivrigt i samtalen. Våra träffar var ingalunda några religiösa
möten utan diskussioner om samhälls- och livsproblem. Vid samtalen kom att nämnas, att jag
som föreläste så bra, också borde ha en framtid som tidningsman. Sedan jag funderat kring
tanken, beslöt jag mig för att söka upp huvudredaktören för Sundsvalls Posten och erbjuda
honom mina tjänster. Jag visste ju dock, att denna tidning knappast hade något större kapital
bakom sig, och den saken klargjordes vid besöket hos redaktör Sällvin, far till min
studentkamrat Eric S. Jag kunde ju få börja hos honom, så fick jag åtminstone lära mig
grunderna hur en tidningsredaktion sköttes. Någon lön kunde han inte erbjuda, men en slant
kanske det kunde bli.

Och så blev jag tidningsman. Jag och en ung flicka delade ett litet rum, dit en trumma
med en enkel hissanordning kunde ta upp manus och korrektur från sätteriet. Vi läste
korrektur, vi skrev små notiser, och vi uppmuntrades till att göra intervjuer och recensioner. Då
och då tittade redaktören in och slängde några böcker på vårt bord för recension. Då en ung
Sundsvallskonstnär ordnade en utställning, fick jag order att recensera den. Och jag tänkte :
Hur ska jag kunna recensera konst? Jag vet ju inte ett dugg om konst! Men att höra är att
lyda. Jag gav mig av, fann en trevlig ung man och tavlor, av vilka flera tilltalade mig, och den
jag tyckte mest om, gav han mig som present! Jag skrev så gott jag kunde om �en lovande ung
konstnär� som sannolikt hade en framtid. Och redaktörn var nöjd, men jag missnöjd. Jag hade
måst skriva om sådant jag visste alltför litet om, och jag tänkte: Är det så här ytligt och
ansvarslöst tidningarna alltid beter sig? Jag recenserade också böcker, och där ansåg jag mej
mera vara på min pappas gata. Och jag kritiserade en sk �komiker� rätt skarpt, då han
skämtade och påstod, att han tyckte synd om Selma Lagerlöfs mamma, ty tänk bara: �Nu firar
man hennes födelsedag i sex hela veckor, och det måste väl ha varit � påkostande för
mamman en gång i tiden�� Men detta gav mig en skrapa av herr redaktören. Ty vem var väl
jag som i en småstadstidning vågade kritisera den landsbekante skämtare, som yttrat sig så
skrattretande om Selma Lagerlöfs födelsedag? Jag skrev också en rad med småartiklar och
kåserier om kultur och dagens händelser, vilket förskaffade mig berömmande brev från
stadens �skald�.

Så gick några månader. Herr chefsredaktören räknade så en dag över sin tidnings plus



och minus och kom så in till mig och lade 50 kronor på mitt bord. �Tyvärr tillåter inte min
tidnings ekonomi större arvode. Men jag tackar för hjälpen! Och kanske ni har lärt er litet om
livet på en liten tidningsofficin!�

Med dessa vackra ord i mitt öra, ansåg jag, att jag borde dra mig tillbaka.

Blir åter bankman � men på villkor

På banken hade man antytt, att de gärna ville, att jag tog fast anställning och gick in för
att bli bankman. Bankherrarna menade tydligen allvar! De ville ha mig, men jag knappast dem.
Jag sökte upp tredje direktören och sa, att jag var beredd att arbeta heltid, men att jag ville ha
ett par år under vilka jag kände mig för, innan jag gav ett sista besked. Jag ville också se, om
jag var i stånd att med arbete och sparsamhet skaffa mig de pengar, jag behövde för
akademiska studier. De gick med på detta, liksom att höja min lön till 175:- kronor i månaden.

Arbetet innebar nu nya uppgifter. Jag fick ta hand om utländskt mynt och skulle föra bok
över hur bankens innehav av olika främmande valutor fluktuerade. Lån till olika industrier
utlämnades till storbolagen ofta i form av växlar på 100.000 kronor. De skulle
stämpelbeläggas med 50 kronor, och den stämplingen skulle jag utföra, varför de små dyrbara
stämpelmärkena förvarades hos mig. Till Banken inflöt var månad tusentals sk domicilväxlar.
De skulle dag för dag inte bara bokföras, utan också aviseras till betalaren och införas i en
särskild förfallobok samt med alla endossenter antecknas i ett kortregister. Varje månad skulle
förfalloboken �läsas � tillsammans med en revisor, alltså kontrolleras att den var korrekt förd, -
fanns inga fel, vilket nästan var regel, var revisorn olycklig! �Inga fel? Kan det vara rätt?� Varje
månad skulle postväxlarna för alla bankens 33 kontor gås igenom, och detta
�postväxelsammandrag� kunde hålla mig ensam kvar i bankens lokaler till efter midnatt, innan
jag funnit den 10-öring, som skapade felet.

Slutligen fanns ett svårt men intressant arbete. Sundsvallsområdet var ju ett stort
industridisktrikt med sågverk, som sålde trävaror till många länder och med
fabriksanläggningar, som exporterade pappersmassa och papper av olika slag till kanske ännu
flera. Vid varje industriverk låg ångare och lastade köpta varor. Säljarna ville naturligtvis så
snart som möjligt ha betalt för vad de sålt. Så fort en ångare var fullastad, sände befälhavaren
till kundes bank, ett konossement på vad han mottagit för att frakta. Banken hade nu att räkna
ut hur mycket den måste kreditera sin kund. Denne hade ett kreditavtal med banken, i vilket
bestämdes de räntor och andra avgifter som skulle gälla. Att räkna ut storleken på slutsumman
var inte gjort i en handvändning. Man måste ta hänsyn till kreditavtal, räntedagar,
bankholydays i köparlandet, valutakurser etc. Jag och den älskvärde �gratulationsdiktaren� vid
min pulpet gjorde var vår uträkning, som sedan jämfördes för att intet fel skulle uppstå. En
gång fick vi dagen före julafton 41 avräkningar att göra, och det gav oss arbete till sena natten.

En ansvarsfylld uppgift var också följande. Man kunde ringa från olika länder och
beordra utbetalning av så och så många hundra tusen kronor till firma si eller så. Var kamrern
inte tillstädes, fick jag klara ärendet: att försäkra mig om kundens còde, att noggrant
kontrollera namn och data och till slut lämna upp en betalningsorder, som kamrern skulle
underteckna.

Så fortgick arbetet i månad efter månad. Det var i vissa delar svårt nog för att bli
intressant. Tjänstemännen runt mig var hyggliga människor. Med kamrern kunde jag då och
då, när arbetet inte låg på, föra samtal i kulturella frågor. Detsamma var förhållandet med
tjänstemannen till höger om mej. Han borde ha fått ett annat yrke, djupt kulturellt intresserad



som han var. Han klev så ofta det var en stund över ner från sin stol vid den stora pulpeten
och ställde sig hos mej och pratade om konst och litteratur. Då och då ångade
kassadirektören på sina tysta gummiskor förbi med sin tjocka cigarr i nypan. Då han
passerade mig, kunde han då rätt ut i luften säga:

- Sälj 200.000 pesetas!
Det var naturligtvis en order till mig, som jag genast utförde. En dag vischade han förbi

och ur cigarröken hörde jag:
- Sälj 50.000 pund!
- Nej, ropade jag efter honom.
- Vasa? sa han och vände sej om, uppenbarligen mycket förvånad. Va-sa?
- Pundet har kraftigt försvagats under sista veckan. Det vore förlust att sälja i dag...
- Såå.. Herrn vill ge mej ett råd? (Och han tittade på mej både förvånat och frågande)

Skriv då ut en postväxel på 2 millioner...!
Och han ångade vidare. Jag hörde någon som harklade sig och såg att hela min

pulpetavdelning sökte dölja ett leende.
Något år senare hände följande. Banken hade ett mycket ålderdomligt kortregister. Det

bestod av tusentals blad av relativt tunn kartong i storleken av ungefär 20 gånger 20
centimeter. I detta otympliga register, som fyllde tjogtals med långa lådor, skulle alla
växelacceptanter jämte endossenter antecknas med nödiga data. Kring den 1:a och 15:e i var
månad kunde det ju bli många tusentals anteckningar från tusentalet sk �växlar�. Det var ju ett
mycket tidsödande arbete att korrekt utföra detta karteringsarbete. Jag tog därför upp
karteringsfrågan med chefsrevisorn, och förordade för honom ett modernare karteringssystem
som jag förfrågat mig om, och kostnadsberäknat, samtidigt som jag påpekade för honom att
med de åbäkiga lådorna i det gamla systemet, var det lätt till, att �den mänskliga faktorn�
kunde vålla banken skada, t ex genom att en felförd accept inte i tid gick till protest hon
notarius publicus. Revisorn, som också var (så vitt jag minns rätt) medlem av Bankens styrelse
eller i varje fall en känd affärsman, höll med mig. Banken borde skaffa sig ett nytt och säkrare
kortsystem. Jag bad revisorn be kassadirektören om ett samtal om ärendet.

Han kom, och tillsammans med revisorn förklarade jag saken. Det gamla registrets
brister, den låga kostnaden av 4.000:- kronor för ett nytt system, arbetsbesparingen för den
tjänsteman som skötte registret etc. Efter två minuter säger herr direktören:

- Jag ser inget skäl i att byta system. Om en tjänsteman sparar 2 timmar om dagen eller
inte, det ger jag fan...

Därmed gick han. Jag började skratta, och revisorn försökte dölja ett leende. Direktören
vände sig i dörren in till sitt rum.

- Skrattar ni åt mej? sa han högt upp i näsan. Jag bugade mig extra djupt, och herr
kassadirektören slog hårt igen dörren efter sig. Revisorn teg, och jag sa:

- Ja, jag måste skratta. De sparade två timmarna per dag för tjänstemannen skulle ju
komma Banken till godo, och inte tjänstemannen. Banken skulle nog veta att skaffa honom
annat att göra.

Får tjänst som hallåman vid Sundsvalls radiostation

Strax efter det jag börjat på Banken hösten 1928, ringde mig en herre och presenterade
sig som min gamle teckningslärare från Läroverket.

- Vill du bli hallåman? frågade han.



- Visst vill jag det! Vad har du att föreslå?
Jo, man hade i Sundsvall just fått färdig en 10 kilowatts sändare för mellersta Norrland.

Man hade inrett lokaler för stationens tjänstemän vid Storgatan, och nu ville man ha tag på en
hallåman, som kunde svara för de lokala sändningarna från den nya stationen. Man behövde
egentligen två personer, men den ene var redan anställd, och nu ville man veta, om jag ville
dela jobbet med denne? Jag var känd för att ha en klar och tydlig diktion.

Jo, det ville jag allt, och vi gjorde ett avtal. Chef för programavdelningen skulle en
adjunkt Nilsson bli, och jag och min kollega, Eriksson vid namn, skulle sköta den praktiska
sidan av programvalet och själva �hallåandet�. Jag minns nu inte, vad det var man erbjöd i lön,
men jag skulle tro, att det var 300:- i månaden. Arbetet var helt förlagt till kvällstid och helger,
varför det på intet sätt kolliderade med mitt bankarbete. Jag skulle på så sätt få hela 475:-
kronor i månadslön, varav sannolikt 350:- kunde sparas för framtida bruk i Uppsala! Hemma
hade ju ekonomin blivit betydligt bättre sedan pappa sålt gården. Mamma sade sig vara nöjd
med 125:- kronor i månaden tills vidare.

Min arbetsdag blev nu betydligt längre. Bankarbetet började 9.30 och varade till i stort
sett 5 på eftermiddagen. Jag traskade då hem till middag och kunde vara på Radiotjänst, som
firman hette, en stund före 6. Arbetet där hade ingen bestämd tidsplan. Ofta stannade jag till kl
22-23 om kvällarna, om jag ville förbereda ett program, som var intressant. Vägg om vägg
med studion, där jag höll till med hallåandet, låg radiostationens tekniska avdelning, och där
satt alltid två män som i olika skift övervakade sändningen, inte minst genom att modulera
ljudstyrkan. Det var att par trevliga karlar, som arbetade med detta, och vi trivdes gott med
varann. Vi roade oss ofta med att efter sändningstid sända en extra konsert! Så kunde vi ju
också pröva de skivor vi valt till våra grammofonkonserter.

En viktig del av arbetet bestod nämligen i att jag minst två gånger i veckan skulle med
hjälp av grammofonskivor göra ett musikprogram om en timmes längd. Sammansättningen av
konserten ankom helt på mig - ofta fick jag också hjälpa min hallåkollega med att komponera
hans. Detta �komponerande� fann jag mycket intressant. Den kunskap i musikhistoria och i
både klassisk och modern musikrepertoar, som jag skaffat mig genom läsning och icke minst
genom ett flitigt avlyssnande av och dissekerande av musikradions program, kom nu väl till
pass. I radions barndom ingick mycket musik. Programutbudet och inte minst
grammofonkonserterna var populära. Jag satte därför en ära i att göra dem så vackra och
omväxlande som möjligt. Till en början kunde jag låna �fina� skivor i Sjöbergs musikhandel vid
Stora torget, men ganska snart erbjöd oss grammofonbolagen skivor gratis, dock långt ifrån
hur många som helst. Jag kunde därför rekvirera ur deras kataloger och småningom bygga
upp ett grammofonskivearkiv. Efter ett par år fanns där åtskilliga hundra skivor av bästa både
tekniska och musikaliska klass.

Utsändningen av grammfonprogrammen hade vissa besvärliga tekniska problem. Vi
hade, åtminstone det första året, bara en enkel vevgrammofon, som jag mellan var skiva måste
komma ihåg att dra upp! Mellan var skiva måste stift bytas. Med en liten skruvmejsel lossades
det förbrukade stiftet, och ett nytt sattes in och skruvades fast, allt i största hast, så att inte
pauserna mellan skivorna blev för långa. Så skulle skivan sättas på (med rätt sida upp!),
mikrofonen kopplas på och annonseringen ske med lugn och klar stämma, och slutligen
grammofonen sättas i gång. Under allt detta ringde telefonen i ett i ett från lyssnare, som ville
höra någon speciell skiva, eller rent av tacka för ett bra nummer. Alltsammans var faktiskt
riktigt svettigt, och höger tumgrepp kunde blöda efter nålstick från stiften!

Vi kunde också - visserligen i begränsad omfattning - sända egna program av mer lokal
karaktär. Jag minns särskilt vilken glädje jag hade av programmen med åtskilliga av
Mellannorrlands spelmän. De var härliga, muntra och fantasifulla människor, som jag kring



programmen fann det största nöje i att prata med. De stärkte också mitt intresse för
bygdekulturen, som mammas alla historier, allmogevisor och berättelser på allmogemål väckt
till liv.

Jag kunde också ordna konserter av lokala förmågor. Jag anordnade sålunda 1927
kanske den första radiokonsert, som Alnöbon, den sedermera så berömda sångerskan
Hjördis Schymberg, hållit.

I samarbete med Rikstelevisionen gjorde vi en gång ett mycket intressant program. Vi
följde en timmerstock från skogarna i västra Jämtland, längs Indalsälven ner till Klingerfjärden
och till Skönviks sågverk, beskrev hur den sågades, bars ut i brädgården för torkning och
slutligen lastades på en ångare och sändes över haven till köpare i trävarufattiga länder. Allra
överst i kedjan stod TV:s mest berömde hallåman, Sven Jerring, eller Farbror Sven, som han
kallades. Allra nederst vid Sågverket stod jag. Programmet sändes mellan kl 17 och 21. Vid
den sistnämnda tidpunkten var det på den tiden alltid dagsnyheterna, som sändes. Jag kunde
inte annat än irritera mig över detta. All erfarenhet sa mig, att på ett två timmar långt program
måste det alltid bli förseningar. Dem fick jag i slutändan klara upp med tanke på den
obligatoriska nyhetssändningen kl 21.

Den tekniska utrustningen, som vi hade kunde också vålla besvär. Mikrofonen t ex var
installerad i den bekanta �sockerbiten�, en fyrkantig marmorklump av betydande tyngd. Den
måste man bära i vänster hand i axelhöjd ungefär som när en kypare bär in efterrätten. I
mikrofonen satt långa ledningar, som jag hade att släpa med kring brädgårdens alla hörn -
säkert en sträcka av 75 � 100 meter!

Men allt gick bra. Jag tog hand om stocken i Klingerfjärden, beskrev hur den drogs i
långa flottar till såghusbassängen, drogs in i såghuset, skars upp i plank och bräder, bars av
stabbläggare ut i brädgården och staplades i höga staplar. Vidare hur det torra virket
�justerades�, dvs kapades av en bit i den ände som visade avverkningshugget, och i lämpliga
buntar transporterades ut till ångare, som skulle frakta virket till köparen. Jag tror inte jag drog
över tiden, trots att min sändningstid blev bestulen på flera minuter. Däremot minns jag, att jag
vägrade följa den berömde regissören Pehr Lindbergs orealistiska anvisningar, under
påpekande av att programmet inte var något teaterstycke, utan rena rama verkligheten, och
den kände jag bättre än vilken regissör man än tog fram.

Jag gjorde intervjuer med kända ortsbor, som till exempel med biskopen i Härnösand
och med flera andra. På så sätt kom jag i kontakt med arbetardiktarna Albert Viksten och
Karl Östman Den senare blev en av mina bästa vänner. Ofta var jag på besök i hans hem på
Södermalm, och vid en kaffetår, som hans hustru Hilda kokade, kunde vi i timtal diskutera
livets besvärligheter, inte minst för en stabbläggare som Karl Östman, som hade vågat bli känd
som författare. Då var ofta också hans tre döttrar med, Ester, Anna och Ruth. De första två
flickornas öde gick mig djupt till sinnes och gav min bekantskap med Karl Östman en djupt
tragisk underton.

Ester hade arbete som kassörska i en Konsumaffär. Småningom började det fattas
pengar i hennes kassa på ett för henne obegripligt sätt. Man antydde, att det var hennes fel,
och detta grep henne djupt (En springpojke erkände senare, att det var han som stulit ur
kassan). En dag hade hon vandrat omkring i Södra bergets skogar  och grubblat över vad
som sades om henne. Hon förkylde sig ordentligt och blev sängliggande. Sjukdomen
förvärrades och visade sig snart vara tuberkulos. Jag besökte familjen så ofta jag kunde, och
då Ester inte blev bättre, försökte jag övertyga fadern, att Ester måste till ett sanatorium. Till
slut gav han med sig, men då ambulansen stod framför hans dörr, vägrade han att låta den ta
hand om hans dotter. Han litade inte på läkare, försökte han säga mig. Han skulle själv skaffa
henne hälsan åter genom sin kärlek och omvårdnad. Detta gjorde mig mycket upprörd, en



känsla så stark, att jag på en tid inte kunde söka upp min gamle vän. Äntligen ringde han och
bad mig komma.

Hilda omfamnade mig gråtande, då jag kom.
- Carl-Herman, Ester är så sjuk! Varför har du varit borta så länge? Åh, här är en så

hemsk karl, som ska bota vår flicka... men hon blir bara sämre...
Jag fann Ester sovande blossande röd av feber. Jag strök henne över pannan, och hon

vaknade.
- Åh är det du... Viskade hon. Jag har.. väntat på dej... Jag har drömt så hemska saker..

någon i köket... Åh... Jag älskar dej...�
I detsamma öppnades dörren till köket och en skäggig gubbe kom in. Han smög sig

krokböjd fram till sängen och lade handen på Esters panna. Som om hon svimmat, stelnade
hon genast till och låg orörlig med stirrande ögon, som föreföll ingenting se...

- Ester är hypnotiserad!, slog mig en tanke.
Gubben såg ilsket på mig och gick emot mig med armarna formande till någon slag

hypnotisk gest, samtidigt som han stirrande satte ögonen i mig.
Rasande reste jag mig, högg gubben med en hand i nacken och en annan i baken och

slängde honom med all makt ut genom dörren. Jag följde efter, grep tag i hans båda axlar,
sparkade upp dörren till trapphuset och slängde ut honom.

- Kom inte igen, gubbdjävel! skrek jag. Vad har ni inte här ställt till?
Ja, det var denne �kloke gubbe� som var Karl Östmans ersättning för den läkare jag

rekommenderat. En �klok gubbe�, skulle vända Esters svåra sjukdom till hälsa! Nu försvann
han, och Hilda sade snyftande att hela hemmet kändes lättat, sedan han gett sig iväg.

- Här kan jag inte längre vara!, fräste han till avskedsord.
- För Ester kom trollgubbens avskedsord för sent. Hennes sjukdom lade henne bara ett

par veckor därefter i graven. Och inte nog med det. Hon hade även smittat sin syster Anna.
Hon dog ett halvår senare.

Jag satt sedan många kvällar hos de båda makarna. Karl var en djupt begåvad
människa, en Strindbergsnatur, som slavat bort sin huslycka under tyngden av surt, nysågat
virke, och små, okunniga och olyckliga människors myggstick.

- Vad har Kalle för rätt att beskriva våra vägglussängar och vår fattigdom i sina böcker
och skämma ut oss för hela världen?

- Han vill väl vara värre än vi.
Jag fick vara med om den lilla familjens senare öden. Karl Östman gick snart ur tiden,

hedrad med en av arbetarna påkostad bostad men med sårat hjärta. Hilda, hans hustru,
upplevde sin 100-årsdag, och Ruth skrev många varmhjärtade brev till mig från samma
bostad, där hon bodde som barn, om sin och moderns öden. Hennes ord har gett mig minnen
av tacksamhet och vemod.

1958, trettio år efter Esters och Annas död, skrev jag Folklig läkekonst. Den tvingande
viljan att en gång få beskriva och förklara denna läkekonst föddes av tragedien med Ester och
Anna.

Jag trivdes med arbetet både på Bank och Radiotjänst. Jag kunde regelbundet lägga
undan 400:- kronor i månaden (med avdrag dock för kostnader för böcker, även om jag
gjorde bokkontot allt snålare). Jag vantrivdes med vår bostad, och var i ständig ängslan att
dess obehagliga doft av gammal diversehandel skulle så fastna i mina kläder, att den kändes
kring min bankpulpet. Jag hade alltid fönstren öppna i mitt sovrum och hängde ut min kavaj
om nätterna.

Trevnaden i arbetet på Radiotjänst stördes dock av min sk chef, en blekfet
läroverksadjunkt, omusikalisk, utan all humor,  men med ett utpräglat sinne att vara snål. Allt



skulle han lägga sig i. Mina val av skivor från grammofonbolagen skulle han kontrollera och
�förbättra�! Jag fick en skrapa, då jag hade (utan hans tillåtelse!) intervjuat biskop Lönegren
och skrivit en lång artikel i Sundsvalls posten. Man fick inte �besvära� folk, som uppträdde i
våra program på detta sätt! Att biskopen var tacksam för vad jag hade sagt om honom och
om kyrkans arbete, kunde herr chefen inte förstå. Ack ja! Efter vårt stora program om
timmerstockens öden i Indalsälven, blev det en middag för deltagarna. Jag var inte bjuden -
Radiotjänst måste ju spara pengar, det skulle komma på herr chefens kreditsida! Men då
ingen förbjudit mig att infinna mig till middagen, gick jag helt fräckt dit, och hade en trevlig och
festlig kväll... Herr chefen fann sig i mitt tilltag utan kommentarer.

Mor blir sjuk och lämnar oss

Åren gick. Hemma skötte mamma hushållet. Hon närmade sig de 60 och började känna
av åren. Hon klagade aldrig, även om hennes tidigare glada humör tonade mer och mer ner.
Alldeles som jag, trivdes hon inte i vår bostad och började inse, att hon knappast någonsin
kunde få något bättre. Familjen bestod nu bara av far och mor, jag och Selmen. Selmen
hjälpte väl till litet, men hade alltid svårt att ha middagen färdig, då jag en stund efter 5 kom
från banken för att strax därpå rusa ner till Storgatan och Radiotjänst. Ofta satt den lilla
bohêmen och skrev poesi, eller också var hon försvunnen in i en granngård, där hon hade en
jämnårig flickvän. Hon hade intet intresse för att studera. Jag tror det fanns något av
kommunistiskt nej inför studier hos henne. Hon ville förbli �naturmänniska�, opåverkad av
lärdom och teorier.

Mamma började bli krassligare. Hon talade många gånger, redan då jag var pojke, om
allt det stryk hon fått av sin alkoholiserade far, och att detta �nött� på hennes livskraft. Våren
1931 insjuknade hon i en sjukdom, som vi inte visste vad det var. Hon blev matt och trött.
Slutligen fick vi veta, att hon led av perniciös anemi, väl närmast blodcancer. Hon
rekommenderades leverpreparat, och för att ständigt ha tillgång till detta läkemedel, togs hon
in på stadens sjukhus. Där besökte vi henne. Jag satt vid hennes bädd. Hon bad ofta om
vatten. Men det fick bara sjuksköterskorna ge henne. Hon somnade in stilla och lugnt, sen hon
inväntat sin äldste sons (Pers) ankomst. Det var en kall höstdag som denna varma mor
lämnade oss, den 11 november 1931. Jag minns hennes vackra, allvarliga ansikte, och jag
skulle många gånger under det långa liv, jag fått, erinra mig det.

Mors begravning ägde rum i Sundsvalls kyrka. Det var Brita Malmberg, min blivande
hustru, som var organist, och på min önskan lät hon orgeln återge en psalm, som mor ofta
sjöng och vars ord stilla återgav hennes egen livsuppfattning: �Jag är en främling. Jag är en
pilgrim. Blott en afton är jag här, blott en afton är jag här...�

Vi samlades därefter hos Anna på Sunds bruk, där jag presenterade min blivande för
släkten. Jag minns, att far var glad över henne. �Det verkar vara en rejäl flicka!� Och Wanda
och hennes man gratulerade mig - okunniga som de dittills varit om Britas existens.



JAG BÖRJAR SPELA PÅ BÖRSEN FÖR ATT SÖKA ÖKA MINA BESPARINGAR

De blev en tom och dyster vinter efter mors bortgång. Jag fortsatte med mina dubbla
jobb, och kunde i varje fall känna tillfredsställelse i att mitt bankkonto ökade. 1930-talets
senare del hade ur ekonomisk synpunkt färg av tändstickskungen Ivar Kreugers väldiga
affärer. Han blev för allt fler ett ekonomiskt geni, som lyckades med allt. Och det var ju något
otroligt med hans ekonomiska framgångar. Då Frankrike stod på konkursens rand, och landet
inte fick låna en enda franc, lånade Ivar Kreuger Frankrike 75 miljoner dollar. Jugoslavien fick
21 miljoner dollar, Ungern 36 miljoner, Rumänien 30, Ryssland 125 miljoner, Polen 26
miljoner osv. Detta allt under de tre åren 1927 - 1930! Dessa transaktioner ingav självfallet
penningmarknaden ett utomordentligt förtroende för Kreuger. Sundsvallsborna kunde ju själva
se, att det låg realiteter bakom Kreugers många och stora siffror. På ett par år byggdes mitt
emot Skönviks stora sågverk, där min mor och hennes far arbetat, ett väldigt industrikomplex,
Östrands sulfatfabrik, som ännu idag är i drift.

Alla människor köpte Kreugers debentures och Tändsticksaktier. De steg ständigt i
värde. Och även jag greps av rovlystnaden och ville snabbt öka mina besparingar. Jag köpte
Tändsticksaktier, delvis för mina sparade tusenlappar, delvis med lån på 5.900:- i
Handelsbanken och på 4.000:- i Sundsvallsbanken. Jag tjänade en dag 600:- kronor genom
att sälja sk teckningsrätter.

Den 12 mars 1932 sköt sig Kreuger i Paris, och sparare runt om i världen vaknade ur
sina lyckodrömmar. Inom mindre än en vecka, hade jag inte en krona kvar av mitt sparkapital,
utan stod i stället med en bankskuld på 10.000:- kronor... Och nästan ännu värre:  Det ansågs
inte tillåtligt för banktjänstemän att spekulera i aktier. Det hade jag ju gjort, och jag kunde
mycket väl föreställa mig, att mina överordnade var väl medvetna om �regelbrottet�. Nu kunde
jag inte vänta mej annat än en spark där bak eller som det heter avsked på grått papper.

Det gick några dagar. Alla var upprörda över det som drabbat svensk ekonomi. Alla
förbannade Ivar Kreuger. Det blev köer av människor på banken, som nu måste se om sina
lån, och om möjligt skaffa bättre hypotek. Några dagar efter kraschen, en eftermiddag efter
bankdags, kom högste chefen, dir Eric Berggren, bort till mig.

- Vill ni titta in till mig, herr Andersson?
Jag bugade mig bara och tänkte: �Nu får jag den fot i baken, som jag så väl förtjänar...

Det kan aldrig slå fel.�
Direktör Berggren slog sig ner vid sitt skrivbord och vände sig till mig.
- Jag hör av mina kollegor, att ni inte vill stanna hos oss. De har erbjudit er en god

framtidsplats vid vår bank, men, säger de, ni vill hellre söka er framtid genom
universitetsstudier. Jag beklagar, att ni inte vill stanna hos oss, men jag kan mycket väl förstå
edra önskemål. En duglig och ambitiös man kan bli en utmärkt bankman, men
universitetsstudier bör kunna göra honom till en ännu dugligare medlem av vårt samhälle.

- Därför, herr Andersson, har jag beslutat att personligen lösa in edra lån, och ber er göra
ett överslag över kostnaderna för ett första år i Uppsala, och skriva en skuldförbindelse till mig
på summan till 5 procents ränta, så skall jag ställa dessa pengar till Ert förfogande. Sedan jag
beräknat kostnaderna för edra lån med räntor, ber jag om en revers även på den summan.

Jag bugade och sökte tacka honom i mitt omtumlade tillstånd, och han log vänligt och
önskade mig all framgång.

Detta var ju en peripeti i stil med vad som hände i de grekiska dramernas, då inför en



förkrossande olycka plötsligt allt vänds till det bästa.
Efter en halvtimme vid min pulpet ute i banklokalen hade jag kommit fram till, att om jag

kunde få disponera kronor 2.000:- för 1932, skulle jag kunna klara mig. Direktör Berggren
accepterade detta. Jag skulle bara presentera honom ett kvitto på en betald livförsäkring på
5.000:- som säkerhet för hans lån, så kunde han sända mig pengar, allt efter som jag behövde
dem. Själv presenterade han mig en redogörelse för de kostnader han haft för att ordna mina
banklån. Den visade ett saldo på kronor 11.175:-, på vilken summa jag lämnade honom en
revers med 5 procents ränta.

Min start i Uppsala började alltså med en skuld på 11.175:- à 5 procents ränta. Denna
skuld skulle säkerligen komma att öka med cirka 2.000:- Kr årligen, under vistelsen i
Uppsala. Hur skulle jag kunna veta, om jag efter universitetsvistelsen fick en anställning, som
tillät mig att betala denna stora summa? Men den blev betald till sista öret. Det tog sin tid men
det gick!



KOSTNADEN FÖR DE FYRA ÅREN I UPPSALA

Det mänskliga minnet glömmer att gömma på många av våra upplevelser. Jag kan
sålunda inte minnas något av förberedelserna för Uppsalaresan, om avskedet från de mina, om
hur jag lämpligen borde rusta mig osv. Allt detta gömdes i den stora upplevelsen, att jag skulle
till universitetet! Vad som ändock hela tiden stod klart för mig var, att jag som en forna tiders
djäkne måste lära att leva i den efterlängtade lärdomsstaden så billigt som det över huvud taget
var möjligt.

Redan den första dagen på Norrlands nation träffade jag en bekant från Sundsvall. Det
var kyrkoherde Edwalls son, Edvard, som länge vistats i Uppsala för att grundligt lära sig att
bli en bra präst. Han visste allt om staden och studenternas förhållanden och blev mig i
fortsättningen en god hjälpare. Han bodde på Fjellstedtska  studenthemmet, och inbjöd mig att
söka få ett just ledigt rum vid hemmet. Det gjorde jag, och var inom två dar fast bosatt där i
andra våningen i ett bra rum till en kostnad, som jag tyckte var överkomlig. Hyran var 240:-
kronor om året, maten mm däremot kostade hela 785:- kronor. Jag trivdes emellertid gott,
och innan jag visste ordet av, valdes jag till Studenthemmets pater.

Till paterns uppgift hörde bl a att ordna med en ordentlig julfest. Jag hade ju vid tiden för
den första julfesten varit i fullt arbete ett år med mina studier. Nationen hade valt mig till
Talföreningens ordförande och mina erfarenheter av arbetet vid universitetet var de allra bästa.
Jag skrev i en fart ihop en tjock versifierad julskrift, där Studenthemmets alla medlemmar
hyllades och skämtades med på olika versmått och där deras dolda små hjärtanskära
studentskor också fick del av rim och ros. Själv hade jag som min dam bjudit en av
Studentkårens mest uppvaktade unga damer, som var min kamrat i studiet av antikens kultur
och historia. Jag kallade henne �Den lilla damen i det stora huset�, och hon godtog namnet
genom att alltid sätta sig vid min sida. Vi fick en härlig fest med mat och dryck och sång och
glam och ett skrattfyllt läsande av alla mina rim, och dansen gick till midnatt. Det första året i
Uppsala var faktiskt ett liv i höga rymder.

Men jag glömde inte min svaga ekonomi. Jag fann det för dyrt att bo i studenthemmet.
Jag förstod, att det område jag kunde spara på, var kosthållet. Jag beslöt, att hyra mej ett
billigt rum ute i stan och leva på smörgås. På så sätt borde jag kunna tjäna in räntorna på mina
skulder. Jag fick ett vindsrum på Trädgårdsgatan 8 hos en fröken Friesendahl för 25:- kronor i
månaden. Det låg i änden på en lång skräpig vind, värmdes med en kakelugn, hade ett fönster
mot ett så närliggande grannhus, att det bara gick att öppna till hälften. I hyran ingick en liten
studentska, som samtidigt skulle vara fröken F:s kammarjungfru. Hon hette Björnklou och
skulle också städa åt mej, vilket hon gjorde utan prat och gnissel, trots frånvaron av all flirt.

Mina kamrater trivdes gott i mitt vindsrum. Vi samlades där och läste Shakespeare och
diskuterade filosofi och litteratur i största allmänhet. Ja, vi sjöng också sånger, till vilka jag satt
melodien. Där var Lars Levi Laestadius, teaterföreningens ordförande, och sedermera berömd
teaterchef bl a i Helsingborg. Där var också Emil Lemhagen, som tävlade med mig att skriva
musik - och det icke utan framgång, sedermera folkhögskolelärare och chef för Väddö
Folkhögskola. Tyvärr lockad av sina inte allt för stora musikaliska och konstnärliga anlag att
bli allt mer alkoholiserad.

Efter två år lämnade jag mitt vindsrum. Jag hade lyckats få ett rum i södra tornet till
Uppsala slott för den billiga slanten av 25:- kronor i månaden. Rummet var dock ganska litet.
Jag fick rum med mitt skrivbord i den djupa fönsternischen, med fyra bokhyllor längs



väggarna, med ett allmogehörnskåp i en vrå för mina matförråd, men för en säng fanns ingen
plats. Jag skaffade mig en hopvikbar dyna att sova på, kuddar och filtar, - ja, så var
slottsrummet möblerat. Flera av mina litet vänsterbetonade kamrater undrade, hur jag trivdes i
ett slott, som en sträng kung byggt med hjälp av fattiga människor?

- Jag trivs utmärkt och tackar den kloke Gustav Vasa, som genom detta bygge gav
fattiga människor arbete och lön. Deras tacksamhetsord hör jag var natt!

Och kamraterna tvekade inte att komma på besök, ofta för att få hjälp med uppsatser
eller få råd om studierna. Ofta var det kvinnliga studenter, som kanske också hade snudd på
andra önskemål. Jag minns särskilt en ung norrländska, livligt intresserad av dans. Hon hette
Karin Fjellström och ville ha hjälp med en uppsats i litteraturhistoria. Jag minns henne, särskilt,
därför att hon var anledningen till mitt första - och enda! - verkliga slagsmål. Då jag på kvällen
(det var en lördagskväll) följde henne till hennes bostad, och då hon just stängt porten bakom
sig, såg jag två karlar, springa över gatan  i riktning mot dörren, Karin stängt. Då jag såg, att
hon var i säkerhet, bad jag de båda karlarna dra så långt vägen räckte med sina skamord, och
sen gick jag. Men de kom efter mig, och på bron över Fyris hann de upp mej! Jag vände mej
kvickt om för att inte bli anfallen bakifrån och fixerade den större av de två. Och i en blink
klippte den mindre till! Jag hann emellertid vrida huvudet litet, så att slaget träffade min kind.
Jag exploderade i ett våldsamt raseri! Då den grövre karlens näve kom farande i en
rallarsving, men innan den nådde fram, såg jag hur min högerarm lyfte sig, som om den haft
egen vilja och i ultra rapid styra rakt mot karlens grinande trut. Träffen malde sönder hans
läppar  mot hans långa tänder och hade levande kraft nog att kasta honom baklänges i backen
(hans festande under lördagskvällen hjälpte väl till). slaget sprättade också upp alla sömmar i
min högerhandske och stukade min handled till en veckas värk. Jag flög nu på den andre, som
tog till schappen, och då jag satte efter honom, hamnade han rätt i famnen på ett par poliser.
Jag flämtade fram några ord om vad som hänt, och gemensamt fångade vi in de båda
huliganerna och marscherade till polisstationen med dem, och dit var det bara ett stenkast.
Inför poliskommissarien  anmälde de båda mig för överfall och misshandel, hänvisande till
blodet som rann ur truten på den store gossen. Kommissarien bara skrattade åt dem.

- Men va ska vi nu göra med de här båda karlarna?, frågade han mej.
- Sätt dem i sinkabirum för fylleri! I finkan kan de fundera över sina gärningar!� Och så

skedde. Då jag dan därpå kallades till polisstationen, varnade kommissarien mej för de båda
kumpanerna. De skulle minsann ge betalt för min smocka! Ingen av de två var student, bara
enkla arbetare, den större smed. Jag råkade senare ingen av dem.

Jag fortsatte ned att leva på hårt bröd med smör och ost. På Järnbrogatan hade jag funnit
en hökare, en ytterligt mager gammal 60-åring, som bugade sig för varje beställning jag
gjorde.

- Jo, joho. Jaa! Jag förstår! Min herre önskar, att jag gör ett enda paket av de fyra
spisbrödspaketen? Jaha. Jo visst! Det går bra! Jag slår in dem så snyggt jag kan i ett paket
och slår snören om. Det går bra! Och vad mer kan jag stå till tjänst med? Jo, en kilo smör?
Går så bra! Se här! Var så artig! Jag skulle vilja rekommendera detta älgkött! Det är saltat.
Det är utan mögel eller annat. Jaha, - då tar vi en bit på försök! Verkligt gott! Jag lägger detta i
en påse, då bär man det bättre. Jaha. Hjärtligt tack! Jag är mycket glad över att ha kunnat
vara till tjänst. Välkommen igen! Och han följde mej till dörren.

Och så gav jag mig iväg med mitt stora paket, som säkert togs för ett bokpaket... trodde
jag! Men ingen frågade, vad jag bar på, och jag nådde mitt slottstorn och stuvade undan min
proviant. Nu hade jag mat för den närmaste veckan, och jag kunde med gott mod ta itu med
alla de romaner, som jag hade att läsa. På sista bladet i dem finner jag ännu datum för
läsningen antecknad.



Någon gång i månaden åt jag en riktig middag. Jag försökte få detta att sammanfalla med
något föreningssammanträde. En dylik sammankomst brukade avslutas med en gemensam
middag eller en kaltes Buffé. Då smakade maten härligt! Ibland lockade mig också
kamraterna ut på en middag t o m på Gillet. Jag drack på den tiden inte ens pilsner, och
spritdrycker var för dyra, tyckte jag. Därför sa kamraterna, som inte hade så sparsamma
kost- och dryckesvanor:

- Ju mer vi dricker, desto fullare blir du! Jag gladdes i kamraters lag och glädjen yttrade
sig i skämt, visor och ordlekar.

Min enkla och billiga kost tröstade mig i någon mån för mitt vidlyftiga bokköpande.
Medan under 1933 maten kostade mig 308 kronor, gick bokinköpen på 813 kronor. Under
de fyra åren i Uppsala gick 1.919:- kronor till bokinköp. För den summan fick jag 1.936
volymer, alla noggrant bokförda. Var någonstans skulle jag ha fått böcker av hög kvalitet för
en krona styck? Jag var en trägen gäst i Cederbergs antikvariat, och var torsdageftermiddag
satt jag framför gubben Waxin på Bokauktionskammaren och köpte gamla böcker till
gottköpspriser. En gång (2/3-33) fick jag Paulinus Gothus Cathechismae, bd I, i
hellädersband, Stockholm 1617 för 25 öre (jag sålde den d 21/7 - 97 för 300:- kronor),
Thuchydides, Peloponnesiska kriget, I-II, för 50 öre o s v.  i inköpssumman här ovan ingår
naturligtvis också kostnaden för kurslitteraturen.

Alla andra kostnader sökte jag göra så små som möjligt. Kläderna fick bli billiga. Jag
minns, att jag efter min bror Anders ärvt en ytterrock som nog var ett par nummer för stor,
men kompletterad med en svart felbhatt gjorde den mej till en �kuf�, som man bland
studenterna accepterade. I juni 1934 kunde jag köpa en kostym för 50:- kronor, ett par skor
för 18:-, ett par strumpor för 2:-, ett par kalsonger för 12, ett par undertröjor för 12:-, ett
dussin näsdukar för 6:50. En halvsulning kostade mellan 5 och 7 kronor, en kostymtvätt 8:-,
en hatt 17:50.

Håret kunde jag klippa för 1:- krona hos en liten, till åren kommen, rundmagad frisör,
som jag kunde diskutera musik och operakonst med och det så ivrigt och med så brinnande
entusiasm från oss båda, att det tog en dryg timme att få kalufsen snygg.

Utrustningen av mina hyresrum kostade ju en slant. Anders gamla skrivbord kostade i
frakt från Sundsvall 25:- kronor, virke till mina bokhyllor, som jag själv tillverkade hos en
snickare, vars verkstad jag fick låna nattetid för en krona, kostade 12 riksdaler, ett gammalt
vackert allmogehörnskåp gick för 20:- kronor, ett antikt lås till detsamma kostade en 5:a, en
gammal kista med beslag och en del Lidensarkivaliet för framtida bruk 60:-. Och så vidare.

Nöjena fick jag göra få. År 1932 var de följande fördelade på Uppsala och Stockholm:

1/3 Toscaföreställning i Universitetsaulan, 2:75
1/4 Konsert i aulan, 1:90
30/4 Gask på Nationen jämte nattsexa, 6:-
11/10 Beethovenkonsert, 1:20
21/10 Bio, 1:-
22/10 �Guds gröna ängar� jämte resa Sthlm, 8:15

Kostnader 1932 blev i allt 21:55. Under 1933 uppgick nöjeskostnaderna till 43:65. De
omfattade: Tre resor till Sthlm (35:-), ett abonnemang på konserthuset, och två konserter och
ett biobesök. 1934 roade jag mig för 36:- kronor med 3 konserter och 3 supéer på
Musikhistoriska föreningen mm. År 1935 gick nöjena till hela 70 kronor. De innehöll en
Medeaföreställning, en teaterbiljett, 3 konserter, 5 nationsgasker, två supéer på
Musikhistoriska föreningen (en gång i sällskap med min kammarjungfru, fröken Björnklou),



och en Liljeforssupé.
En rel. stor slant bokförde jag under rubriken diverse utgifter. Där infördes alla utgifter

för kroppsvård, resor hem, resor till Brita i Halland, för tidningar, frimärken, telefonsamtal,
julklappar (175:-), tvätt, sommarresor med Brita, flyttningskostnader, och sådana utgifter som
30:- kronor till min syster Selma, 60:- till Karl Östman, förlovningsring (20/4 -35) 45:-, och att
jag lånat den obotfärdiga överliggaren Ruben Almroth en tia, väl vetande, att jag aldrig skulle
få igen den. Den gode Ruben hade fullt göra med att springa omkring och låna och betala igen,
och på den lilla skillnaden mellan vad han fick och vad han gav, levde han dag för dag, och
gladde oss om kvällarna med att vackert sjunga i Allmänna sången.

Detta om mina utgifter under de fyra Uppsalaåren. Jag fick av min långivare efter hand
låna 4,850:- kronor, pengar alltid åtföljda av ett vänligt och uppmuntrande brev. Jag gjorde
också allt vad jag kunde för att på olika sätt tjäna ihop en slant, som kunde minska mitt
lånebehov. Det var ju av nöden, då bara räntorna på mina lån översteg 500:- kronor om året.
Under de första två åren, var mina intäkter små. Någon enstaka föreläsning gav ju inte många
slantar.

Min största inkomstkälla blev från 1934 Landsmålsarkivet i Uppsala.  Jag hade där gått
igenom en kurs i folktrouppteckning. Tillsammans med docenten Delmar Zetterholm, som var
expert på norrländska dialekter, tränade jag också flitigt i att använda det sk
Landsmålsalfabetet. Vi satt i dagar tillsammans och lyssnade till skivupptagningar av skilda
dialekter, och skrev ut texten med hjälp av landsmålsalfabetet. På egen hand gick jag igenom
sägenuppteckningar på Landsmålsarkivet, och då särskilt av språkforskare gjorda skrifter, t ex
A Vestlunds samlingar, som legat till grund för hans avhandling Medelpads folkmål. Jag lärde
mig skilja mellan de olika uttalen av särskilt vokalerna. Det finns i Lidensmålet minst 4 - 5 olika
uttal av vokalen a, lika många av vokalen o, flera av i. Och så vidare.

Docenten Åke Campbell var anställd på Landsmålsarkivet, vars formelle chef var
språkmannen professor Herman Geijer. Campbell gav mig då och då i uppdrag att göra
uppteckningsresor i Norrland. Arkivet hade nämligen fått pengar av staten att samla sägner
och andra rester av gammal folktro. 1934 gav han mej i uppdrag, att under min vistelse i
Medelpad, och då närmast i Lidens socken, samla så mycket folktro jag kunde, vald efter
eget omdöme. Jag valde att samla folktro om jakten, då jag redan hade god kontakt med
�jägarna på fjället�. På hösten kom jag igen med tusen sidor systematiskt gjorda
uppteckningar om jakt och jägare. Jag hade skrivit ut det samlade materialet på ett sätt, som
jag inbillade mig skulle passa arkivet. Sidorna i ett par anteckningsböcker i kvartoformat hade
jag delat på mitten. På vänstra sidan hade jag på vanligt sätt skrivit mina uppteckningar, och på
den högra i landsmålsskrift nedtecknat alla dialektalt gjorda anteckningar. Avsikten var, att ge
arkivet ett prov på, hur man bäst kunde presentera en grundligt gjord uppteckning. Jag ville ha
deras omdöme, om sättet var bra eller inte, och sedan skriva om dem, om det krävdes. Därför
hade jag heller inte nagelfarit landsmålsskriften efter accenter eller längdstreck, varav detta sätt
att skriva överflödar.

Jag lämnade så med en viss stolthet - kan jag inte underlåta att säga -
anteckningsböckerna till Campbell. Han bläddrade i dem och syntes allt mer förtjust.

- Men detta är ju enastående! sa han till slut. Det är ju en hel avhandling om jakten i norr.
Vilket fantastiskt material, du har samlat!

- Jag har haft stor glädje av detta arbete. Det har varit bland det intressantaste och mest
stimulerande jag varit med om. Jag har arrangerat det i de där anteckningsböckerna på ett sätt
som jag tror kan vara praktiskt, men ändrar det gärna, och skall då med större noggrannhet gå
igenom texterna skrivna på landsmål.

- Jag tycker din utskrift är utmärkt! Nu går vi över till professor Geijer. Jag är övertygad



om, att han blir förtjust.
Och vi stegade iväg och ringde på hos Geijer, som bodde vid Övre slottsgatan. Vi kom

lagom för att (som det föreföll mig) väcka honom ur middagssömnen. Han besvarade inte min
hälsning, då Campbell presenterade mig och nämnde vårt ärende. Han tog närmast förargad
mina uppteckningar och bläddrade i dem utan ett ord.

- Här fattas ett längdstreck! började han till slut. Här en grav accent, gäspade han. Och
vad är det här? Här har ni skrivit �hem�, men på mellpamål heter det �him�.

- Ursäkta mej! Jag har berättat för docent Campbell, att vad professorn har i händerna
bara är ett försök att visa arkivet, hur jag tänkt mig inleverera mitt material. och vad felen i
landsmålsalfabetets användning angår, så har jag inte tänkt korrekturläsa det, förrän jag får
besked , om hur professorn vill ha det.

- Och vad är det här? Här har kandidaten skrivit  istället för .
- Enligt mitt öra talar man, som jag har angivit det!
- Det tror jag inte...
- Men så skriver Vestlund, som disputerat på en avhandling om mellpamålet.
- Såå, såå. Och han fortsatte att under sina gäspningar surt granska häftena, utan att bry

sig om att lyssna på, vad jag hade att säga.
- Där orden varda många, där saknas icke fel, sa jag till slut. Får jag nu mina häften

tillbaka, ska jag skriva om uppteckningarna!
- Var står de de visa orden?
- De står i Bibeln, och de har där en tänkvärd fortsättning.
- Kan jag kanske få höra den?
- Gärna. Det fullständiga Bibelordet lyder: �Där orden varda många, där saknas icke fel,

men den vise tiger stilla... ty dårens mun är som ett ras i närheten.�
- Då är det tydligen Campbell som är den vise och jag dåren? Campbell hade hela tiden

varit tyst.
- Det finns ett annat vist ord, som visserligen inte står i Bibeln, men är väl värt att ha i

åtanke. Det är audiatur et altera pars (även den andra parten bör höras). Och det vill inte
professorn. Får jag nu mina uppteckningar tillbaka, ska jag göra dem salongsfäiga, och
gömma dem som ett kärt minne av mina förträffliga sagesmän.

Därmed gick jag, och Campbell följde mig med mina uppteckningar, som han behöll.
Efter ett halvår ringde mej professor Geijer. Han bad mig pruta på mina ekonomiska krav.

- Jag vet inte av, att jag begärt något pris.
- Man säger mig, att enligt vår taxa är kandidatens arbete värt 800:- kronor. Jag ger

500:-
- Vill arkivet ha mina uppteckningar, som jag är fräck nog att kalla utomordentliga, så får

arkivet bekväma sig till att betala efter sedvanlig taxa. De är för goda för att realiseras.
Jag fick mina pengar. Men jag drog den misstanken, att Geijers nedsättande prat i sitt

hem, var ett trick för att få mina uppteckningar till billigt pris. Geijer var språkman och visste
mycket litet om folklore, och ville rädda undan så mycket som möjligt av de statliga anslagen
till sitt eget område, dvs till dialektundersökningar. Så har det tyvärr alltid varit i
Landsmålsarkivet, där under min tid prof Dag Strömbäck var stormästaren med svag kontakt
både med folklore och språkforskning men desto större för hedersböcker, medaljer och
dylikt, som kunde markera hans ojämförliga storhet i Lärdomssamhället. Inalles tjänade jag
2.300:- på arbete åt Landsmålsarkivet. Från andra arbeten samlade jag ihop 790:- kronor.
Inalles lyckades jag alltså arbeta ihop 3.090:- kronor.

Kostnaderna  för mina fyra år i Uppsala framgår av följande tablå:



Lånta medel 4.850:-
Inkomst av arbete 3.090:-

Studiekostnader
1932 1933 1934 1935 Totalt

Hyror 240 216 216 232 904
Mat 784 288 294 306 1.672
Kläder 146 25 156 87 414
Avgifter 76 114 134 35 359
Böcker 444 813 430 232 1.919
Möbler 49 172 81 9 311
Nöjen 22 44 36 71 173
Ved och lyse - 47 45 26 118
Skatter, försäkr 406 205 135 134 880
Div räntor 156 26 56 64 302
Div utgifter 322 22 310 234 888

2.6451.9721.8931.4307.940

Total kostnad för de fyra åren alltså kronor 7.940:-

Till dessa utgifter måste läggas 5 procents ränta på min ursprungliga skuld till direktör
Eric Berggren å kronor 11.175:- Genom försäljning av de aktier som legat som hypotek för ett
av mina banklån hade den ursprungliga skulden minskat till kronor 11.325. Räntekostnaderna
under de fyra åren i Uppsala belöte sig till 950:- kronor.

Det var sannerligen inte någon välsituerad djäkne, som 1936 lämnade Alma mater! En
tröst var emellertid det älskvärda och uppmuntrande sätt, på vilket min långivare yttrade sig
om mig och mina stigande skulder. Till detta skall jag återkomma. Nu till mina minnen från
Universitetet, dess lärare, studenter och kamrater, och hur det tog emot mig.



STUDIER OCH STUDENTLIV I UPPSALA

Redan i januari 1932 var jag i Uppsala till en fyraårig helt underbar tid vid Universitet.
Det var som om själens alla fönster öppnats och sol och ljuvliga vårvindar strömmat in.
Livstempot ökade och allt störtade emot mig som en brusande vårflod, som rensade ut alla
uppslitande funderingar över yrke och framtid. Jag stod vid början av något fascinerande nytt,
som skulle fylla själens alla skrymslen med kunskap , vetande och nya frågor och idéer.

Jag mottogs väl överallt. Kamrater gav mig anvisning på bostad, de introducerade mig i
rutinerna vid universitet. Nationen öppnade en värld fylld av kamratskap och gemensamma
intressen. Innan jag visste ordet av, var jag utsedd till Pater på Fjellstedtska studenthemmet,
och till ordförande för Nationens talförening, och lika snabbt samlades en stor skara
nationsbröder till att om kvällen höra föreläsningar i Talföreningen och diskutera till fram mot
midnatt. Och efter någon vecka satt jag bänkad i professor Blancs examinatorielokal i
Seminariehuset, hos docenten Georg Landberg på Universitetet för studier i svensk
kommunalhistoria och hos docenten Gjerstad på Gustavianum, där han ledde undervisningen i
antikens historia.

Jag minns, hur föga glad jag var över våra gymnasielärares brist på intresse för sina
elever. De behandlade dem som en skock får, utan att någon enda gång ta personlig kontakt
med dem, fråga dem om deras intressen eller uppmuntra dem med annat än högre eller lägre
betyg. Lärarna föreföll mig vara robotar, opersonliga kunskapsautomater, som �levde� i sin
egen värld, fjärran från sina elever. Jag betraktar den gamle bondske adjunkt Olofsson som
det enda undantaget.

I historia föreläste docenten Georg Landberg, en man med en tänkares ansikte och en
troende gudsmans vänliga ögon. Efter en tid med klara och rediga föreläsningstimmar, märkte
jag en dag, att han var litet nervös. Jag såg, att han framför sig bara hade ett enda
manuskriptblad, som han då och då vände under föreläsningens gång. Då timmen var slut, och
studenterna strömmade ut, grep han mej i armen och ängsligt och ivrigt sa:

- Kandidaten! Säj mej: Hur gick det?
- Docenten har aldrig föreläst så bra och så intressant som idag!, svarade jag.
- Det var då skönt att höra, kandidaten! suckade han synbart lättad. Jag har varit så

upptagen som opponent på en doktorsavhandling, så jag har faktiskt inte haft tid att förbereda
min historieföreläsning, som jag alltid gärna vill göra! Tack ska ni ha, kandidaten, för att ni
lugnade mitt samvete! Och lycka till med studierna!

Jag minns denna lilla upplevelse med stor glädje. Jaså, vid Universiteten uppträdde
lärarna som sina elevers kamrater och kunde låta dem ha en mening om värdet av deras
föreläsningar!

Studier i antikens historia

Något liknande upplevde jag med docenten Gjerstad, känd för sina utgrävningar på
Cypern, och sedermera professor i antikens arkeologi i Lund. Han var en ung och trevlig man,
som höll sina kurser i det gamla Gustavianum. Vi var väl bara en sju åtta stycken som
studerade antikens historia för honom. Vi träffades en gång i veckan kl 15 för en två timmars



samvaro. Jag fick ganska snart i uppgift att hålla en föreläsning om myten om Belerofon,
Chimaira och vinghästen Pegasus. och det var han belåten med. Litet längre fram bad han mig
föreläsa om Det pompejanska måleriet. Jag fick börja mitt föredrag först kl 16, och då han
efter en timme fann, att jag hade mera att säga, sa han:

- Det här var verkligen intressant! Jag vill gärna höra fortsättningen! Jag ser ju, att
kandidaten har mer att tillägga. Därför föreslår jag, att vi nu gör en paus, klockan är ju 17! Vi
går och äter middag. Sen kommer vi tillbaka kl 18 och hör fortsättningen!

Och det var alla med om. Kl 18 var alla samlade, och jag fortsatte med mitt föredrag,
som jag kunde avsluta först kl 19. Då reser sig Gjerstad och applåderar och hela seminariet
instämmer i applåderna, och Gjerstad säger:

- Jag ber att få tacka för ett både till form och innehåll alldeles utmärkt föredrag! Hjärtligt
tack! Det var ett nöje att höra kandidaten!

Och han fortsatte att applådera. Och �Den lilla damen i det stora huset� viskade i mitt
öra: �So clever you are!� och gav mig ett stort leende och ett nyp i armen. (Ni minns kanske
Den lilla damen från julfesten på Fjellstedtska studenthemmet?). Hon ville gärna tala om för
mig, att hon existerade, placerade sig alltid vid min sida, och såg alltid till, att bli mitt sällskap
från övningarna eller från Carolina rediviva, då biblioteket stängdes kl 21 om kvällarna. En
dag, då vi samlats på Gustavianum, väntande på professor Persson, som ibland ersatte docent
Gjerstad, smög sig den lilla damen bakom mej, satte sin rygg mot min, grep tag om mig med
båda armarna och - ett tu tre gungade jag på hennes rygg! Jag slängde på stunden armarna
bakåt, fattade tag om henne och böjde mig framåt, och nu var det hon som gungade på min
rygg! Men i det jag böjde mig ännu djupare, knyckte jag till, och hela tösabiten flög med
kjolarna högt i vädret rätt i armarna på Professorn, som just kom in. Allt under folkets jubel!

- Är det själva Athena som sänker sig från Olympen!, log Persson, som var en allvarlig
man full med skämt och djupa kunskaper.

Jag hade på våren samma år träffat den unga damen på Carolina. Hon satt mitt emot mig
vid det stora läsbordet, och jag kunde studera hennes stora, blå ögon och beundra både deras
allvar, humor och intelligens, förnöjas av ett långt blont hår och hela hennes Drottning
Christina-apparation. Vi fick sällskap, då biblioteket stängdes klocka 21. Hon bodde i ett 6-
våningshus, stort och åbäkigt någonstans i Svartbäcken, och därför fick hon heta Den lilla
damen i det stora huset. Då jag till slut beslutat mig för att läsa antikens historia och en dag
infann mig hos docenten Gjerstad i Gustavianum, fann jag den lilla damen där, och vi blev
studiekamrater. Så småningom fick jag veta, att hon var förlovad med en fransman. Då och då
brukade jag samla några kamrater till ett litet colloquium. Jag inbjöd henne att komma med.
Hon svarade inte med detsamma, men efter ett par veckor, under vilka hon varit osynlig, kom
några rader i ett brev, där hon tyvärr måste tacka nej - jag fann senare, att orsaken till
frånvaron var Kreuger-kraschen, som bland annat inneburit att hennes förlovning brutits,. Jag
svarade på hennes nej med följande lilla poetiska utgjutelse:

Så synd, att Ni ej hedra kan min fest!
Min Fröken, jag är ärligt sagt bedrövad...
Och säkert känner sig nog varje gäst
vid budet därom liksom jag bedövad.

Ni skulle livat varje hjärna däst
med Eder skrattkonst, frisk och välbeprövad!
Och Eder franska hjärna blivit test
för den som uti skämt bort bliva övad!



Men ack, min Fröken,,, - Kvarstår blott som rest
att själv jag lämna får min gamla läst
och bli till Pan, om också klent beklövad,

och med min skämtans kvist, så armt belövad,
försöka roa, där det höves bäst.
Var hälsad! Och väl mött härnäst!

Vi avslutade kursen i antikens historia med, att vi på Den lilla damens initiativ inbjöd
Gjerstad till en liten samvaro med några flaskor vin i Den lilla damens tusculum. Vi hade riktigt
trevligt och följde efteråt för säkerhets skull vår glade lärare till tåget, som tog honom till Lund,
där han småningom som professor och bl a skrev en bra bok med titeln Sekler och dagar.

Sista gången jag träffade Den lilla damen i det stora huset (eller Birgitta Montelius, som
hon hette), flög hon mig i håret och luggade mig efter förmåga.

- Jag ska gifta mej med en friherre och åtminstone få ett hus med vackra möbler... Sa
hon till buttert avsked. Den lilla damen, fick det stora hus, som hon säkert var av ödet bestämt
för, ett stort herresäte vid Öljarens sjö, och fick snart fyra ståtliga friherrar, efter vad jag fick se
i Uppsala nya.

Litteraturhistoriska studier för professor Anton Blanc

Undervisningen i litteraturhistoria sköttes av professor Anton Blanc dels med regelbundna
föreläsningar, dels med sk examinatorier. Hans docent, Victor Svanberg, blev sedermera hans
efterträdare som professor och en bekant tidningsskribent på vänsterkanten. Han skötte
seminarieövningarna var vecka i seminarielokalen mellan 17 och 19.

Examinatorierna ägde rum en gång i veckan mellan 17 - 19 i Seminarielokalen en trappa
upp. De fyrtio studerandena fick i uppdrag att till varje gång förbereda sig på att kunna svara
för ett visst avsnitt av den grekiska litteraturen, framförallt den dramatiska diktningen. Vid
övningen gav professorn ordet efter eget val till högst tre elever, och antecknade resultatet i sin
lilla bok. Alla satt vid ett långt bord och på andra sidan tronade den stränge läraren.

Då jag i januari anmälde mig till deltagande i examinatorierna, hade man under
höstterminen nått fram till 1500-talet och in på den spanska diktningen. Allt var ju nytt för mej,
och jag satt på min stol vid änden av bordet och lyssnade på kamraternas utläggningar. Ett tu
tre hörde jag mitt namn och väcktes ur mina funderingar.

- Vad ska man nu säga om Cervantes och hans diktning? Frågan var ställt till mej och det
tog några ögonblick, innan jag samlat ihop mina bortsprungna tankar.

- Jo, han visade inte minst i Don Quijote, att han var en stor diktare. Det är faktiskt svårt
att formulera ett rättvisande omdöme om denna bok och dess författare... fick jag fram.

- Jo, det är kanske enklast så... sa Blanc försmädligt. Och hela seminariet brast i skratt...
Detta kom mina grå celler att reagera, men jag deltog i skrattet. Sen satte jag igång.
- Jag har med största intresse läst båda delarna av hans roman (bara en del var annars

antecknad för litteraturkursen). Jag gjorde därunder den reflexionen, att det inte går att förstå
detta verk utan att veta något om författarens antecedentia. Han var en man av folket och
tillbringade sin ungdom under sannolikt fattiga förhållanden. Någon lärd uppfostran fick han
aldrig. Han tog tidigt för brödfödans skull värvning som soldat och kämpade mot turkarna,



och var bl.a. med vid slaget vid Lepanto 1571, där han allvarligt sårades. Togs senare till fånga
av algeriska kapare och levde under fem år som slav hos dem. Efter många och farliga
flyktförsök blev han äntligen friköpt och kunde utfattig återvända till Spanien. För att skaffa sig
ett levebröd började han författa sk comedias och även större arbeten, som t ex
herderomanen Galatea, dock utan större framgång. Han råkade i ren misär, men under dessa
svåra ekonomiska villkor skrev han Don Quijote, som kom ut 1605, då författaren var i det
närmaste 60 år. Verket upplevde inom ett år fem upplagor, dock utan att ge sin författare
någon större inkomst.

- Don Quijote är en  godmodig drift med hans samtids svärmeri för riddarväsendet, för
äventyr med jättar och förtrollade prinsessor mm. Don Quijote representerar i sina tokerier en
fantasivärld, som bonden Sancho Panza realistiska livssyn genomskådar, men med godmodig
klokhet accepterar. Boken är fylld av djup livserfarenhet, som författaren tillägnat sig under sitt
långa och farofyllda liv både som soldat, torterad slav hos algeriska sjörövare och som
svältavlönad medlem i ett föga hjärtnupet samhälle. Cervantes bok är fylld av präktiga
människoskildringar och av människotyper, som är oförglömliga. Den rymmer också
tidsskildringar av stor äkthet. Och Don Quijote är en rolig bok, ja, en älskvärd bok utan
mörka fläckar.

- Tack! Det räcker! sa Blanc och gav mej en lång blick. Han besvärade mig aldrig mer.
Vid höstterminens början måste jag närvara vid första delen av Blancs examinatorier, jag

kom ju till Uppsala först på våren. De handlade om den grekiska litteraturen.
- Vad vill kandidat Karlsson säga om Euripides Medea? Frågade Blanc en av de 40

närvarande kandidaterna. Nej, därom ville herr Karlsson inte yttra sig. Han tittade i bordet,
rodnade och såg olycklig ut.

- Det är ett verk av den grekiske diktaren Euripides�
- Ja, alldeles som jag nyss sa. Men vad vill kandidaten säga om det verket. � Tag t ex

inledningsscenen.. Vad kan man säga om den?
Men herr Karlsson tiger. Hans tunga är förlamad. Han har ingenting att säga om denna

scen.
- Kandidaten vet nog, att det är ett teaterstycke. Hur vill man ha dem? Ska de vara

episkt skildrade?
- Nej. De bör vara dramatiska.
- Hur finner kandidaten öppningsscenen i Medea? Ur den synpunkten�?
- Den är ganska lång�
- Alldeles riktigt. Hur skulle ni vilja kalla en sådan början?
- Kanske man kan kalla den mindre dramatisk?
- Sannerligen, kandidaten! Där fann ni ett rättvisande ord! Den är ju en lång monolog.

Och detta kan ju då inte vara ett dramatiskt utan ett odramatiskt skrivsätt.
- Herr ordförande! Föll jag nu in. Jag har en helt annan uppfattning än professorn om

entréscenen. Jag tycker den är mycket dramatisk!
- Såå�
- Jo, man måste ha klart för sig, att den publik, som satt i amfiteatern i Athen, då Medea

spelades, var i hög grad sakkunnig. Alla visste vilken ärkehäxa Medea var, vilken grym och
hänsynslös människa hon var, som hade mördat sin bror och sina barn. Den grekiska publiken
satt där gripen av spänd förväntan på att få se detta vidunder till människa. Och vad får de se?
Jo, en ung vacker kvinna, klädd efter sista modet och som håller ett tal, där hon prisar
kvinnans allt snabbare emancipation och frihet. Medeas entré är verkligen dramatisk!

- Kandidaten har rätt! Jag avsåg bara att rent pedagogiskt understryka för min elev att
själva skrivsättet hos Euripides tekniskt inte var dramatiskt.



När vi lämnade övningen, hörde jag några av deltagarna viska:
- Den där kritiken tar nog Blanc illa upp! Nu kan opponenten vänta sig varma fiskar vid

en tentamen!
Men Blanc kom efter mej ut i garderoben. �Det finns ett kungligt stipendium, som just är

ledigförklarat. Sök det, så ska jag rekommendera kandidaten! Och det gjorde jag, och det
fick jag. Då jag många år senare hade tillfälle att skriva till Blanc för att rekommendera Karl
Östman i hans åtanke, fick jag ett vänligt svar, vari han bl a meddelade, att han forskat i sina
tentamensböcker och sett, att det vid mitt namn stod ett �bra!� understruket med rött.

Ett års seminariediskussioner med docenten Victor Svanberg

Utomordentligt trevligt och intressant var samarbetet med Victor Svanberg. Han ledde
vad man kallade seminarieundervisningen, som ägde rum mellan 19 och 21 en gång i veckan i
Seminariehuset. Under det år jag deltog i övningarna, studerade vi uteslutande Kjellgren. Till
varje sammanträde hade en av de litteraturstuderande fått till uppgift att framlägga en uppsats
om något förelagt problem rörande Kjellgren. Till varje uppsats hade utsetts två opponenter,
som fick uppsatsen i förväg och som hade en vecka på sig att förbereda sin opposition. Dessa
opponenters kritik var sällan omfattande, och sedan de sagt sitt, var ordet fritt.

Jag hade tagit för vana, att kvällen före sammanträdet gå igenom de spörsmål uppsatsen
handlade om, och då ordet blev fritt, anmälde jag mig som extraopponent. Det blev vid vart
sammanträde en diskussion oftast bara mellan docenten och mej, då det var sällan författaren
hade något vettigt att säga. Vecka efter vecka pågick detta, och diskussionerna blev inte så
sällan riktigt heta. En gång efter en lång debatt mellan oss båda om förhållandet mellan
Kjellgren och biskop Nordin i Härnösand, ville han måntro inte ge mej sista ordet, utan slöt
diskussionen med sin egen åsikt. Nå, jag stoppade mina anteckningar i fickan, och sen teg jag
för resten av kvällen, och Svanberg fick själv hålla låda. Då seminariet upplösts, kom han
emellertid ut i garderoben och tog mej i armen och sa:

- Jag såg, att kandidaten hade mer att säga. Men kan vi inte ta detta nästa gång?
- Tack så mycket! Men det är verkligen inte nödvändigt! Jag hittar nog på något annat att

störa lugnet med...
- Ja, det tycks ju inte vara svårt...
- Men jag kan inbjuda docenten till en föreläsning, där jag går i god för, att docenten inte

skall behöva vara rädd för att bli avbruten. Kom till Talföreningen på Norrlands nation och
föreläs över valfritt ämne!

- Med största nöje gör jag det! Bestäm bara tid och föreslå ett ämne, som kan väcka
intresse!

Han kom, och vi hade en utomordentligt trevlig afton tillsammans inför en fullsatt salong.
Efter ett helt studieårs långa heta diskussioner på seminarielokalen tog han mig en dag i

armen och sa:
- Kandidaten vet, att för två och högre betyg krävs obligatoriskt en uppsats. Den

behöver inte kandidaten skriva!
- Jag tackar så mycket! bockade jag. Men jag vill ha högsta betyg?
- Även då går det bra att hoppa över uppsatsen.
- Då ber jag att få tacka en gång till!
- Kandidaten kanske inte vet, att ännu aldrig har någon student, som vill ha högsta betyg,

sluppit den obligatoriska uppsatsen?



- Docenten gör mig högfärdig... Men låt mig säga. Diskussionerna under docentens
ledning har verkligen varit stimulerande. De har glatt mig mycket och hjälpt mig till att ordna
upp mina egna funderingar över både filosofiska och estetiska spörsmål. Hjärtligt tack!

Vi skildes åt med glada och uppskattande leenden!

Jag spolar ett alltför dammigt ämne

Av historiedocenten Georg Landberg hade jag också fått ett ämne: att dra kontentan ur
en decimetertjock, handskriven foliovolym om statsskicksfrågor under 1700-talet. Ämnet var
för dammigt för mig, och jag satt i timmar på Carolina och sökte vettigt tolka denna outtömliga
foliant. Då jag en dag kvitterat ut den digra boken och just lagt den på mitt bord, såg jag en
ung, vacker dam, som nyfiket tittade på vad jag hade för mig. Om en stund märkte jag, att hon
gick. En god vän, som satt en bit ifrån mig, kom då rusande och nästan ropade:

- Men Carl-Herman! Här sitter du och bläddrar i en gammal dammig lunta och bredvid
dig står, utan att du märker det, världens vackraste kvinna - Greta Garbo. Det är en synd
mot den helige ande att bete sig så!

Det var en latinstuderande, äldre kandidat som vi kallade Dr Silvertunga, som upprörd
utlät sig på detta sätt! Jag hade ju inte observerat att Biblioteket visades för denna sköna unga
dam, som jag i beundran bugat mig för, om inte den dammiga 1700-tals luntan kastat smolk i
mina ögon.

Första mötet med professor von Sydow

Jag kände till professor von Sydow från diskussionerna i Uppsala, särskilt genom en av
hans elever, Gunnar Granberg, som disputerade för honom på en avhandling om skogsrået.
Jag visste, att hans forskning rörde vår folklore, våra folkminnen, folktro, folksed och folkdikt.
Detta arbetsfält föreföll mig både viktigt och sympatiskt och passade väl samman med mina
egna intressen.

Första gången jag träffade honom personligen var hösten 1934. Jag hade just återvänt
från Medelpad och Liden med den folkloresamling, professor Herman Geijer ville pruta
ersättningen för. Jag fick på Nationen se ett anslag om, att von Sydow skulle hålla en kurs i
folklore på Universitetet. Jag skyndade mig att anmäla mig. Efter första föreläsningen för ett
dussintal åhörare, hejdade han mig i dörren.

- Kandidaten har jag inte sett på tidigare kurser. Är kandidaten intresserad av folklore?
- Tyvärr måste jag tillstå, att jag inte ens vet vad folklore egentligen är! Men docentens

föreläsning var mycket intressant.
- Vad var det som var intressant i den?
Och han tog mig under armen, och tillsammans gick vi ut i den stora universitetshallen.
- Jo, vad docenten nämnde om det chimära elementet i folksagorna! Jag kommer just

tillbaka från en mer än månadslång uppteckningsresa i Lidens socken i Medelpad, och jag
fann därunder bland de gamla jägarna i obygden mängder av magiska föreställningar.

Och under en lång promenad fram och tillbaka i hallen fortsatte vi att diskutera magi,
folktro och folkdikt. Och detta var inte vår enda promenad., utan efter varje föreläsning, han
höll, fortsatte vi promenerandet och diskuterandet som ett par gamla vänner. Det var
utomordentligt intressant! Och det blev mer och mer givande, ju bättre jag lärde känna hans



synpunkter, och förstod, att han verkligen av själ och hjärta forskade i folkminnena. I dessa
fanns ett levande material, som inte borde få ligga i träde, utan som ropade efter att bli känt,
analyserat och förklarat.

Så gick ett par veckor. En dag under vår vanliga promenad, säger von Sydow:
- På torsdag nästa vecka kommer en av mina elever att föreläsa över ämnet �Kritik av

Aarne-Thompsons förteckning över djursagorna�. Jag tycker att kandidaten skulle vara med
då.

Det lovade jag, och då jag infann mig till föreläsningen, var salen fullsatt, och det inte bara
med studenter, utan med en hel del lärda män och kvinnor. Jag erinrar mig docenten Campbell,
Ella Odstedt, docenten Imber Nordin-Grip, dr Lars Levander, m fl. Föreläsaren var en ung
man, som sedan skrev en avhandlingen om lanthandlarna. Att höra honom var t o m för mig,
som var högst okunnig i ämnet en trist historia. Jag svettades av olust och av en otäck känsla
av, att jag tyckte synd om föreläsaren. Och von Sydow var i samma fördömelse. Han blev
rödare och rödare i ansiktet, trummade med fingrarna i bordet, tittade ilsket frågande på
föreläsaren, torkade svetten ur pannan och rusade till slut upp och nästan skrek:

- Sluta, sluta! Detta är ju helt oacceptabelt. Sluta!
Och i det han pekade på mej, ropade han:
- Kandidaten tar samma ämne nästa torsdag! Och därmed skyndade han röd och

upprörd mot dörren...
- Men docenten! skrek jag efter honom. Det är omöjligt! Jag har ju ännu inte satt mig in i

ämnet!
Men han hörde ingenting! Bara försvann, sannolikt sårad av det spektakel föreläsaren

hade ställt till med.
Vad var att göra? Jag kunde inte lämna von Sydow i sticket. Jag kände på mig, hur illa

han upptagit fiaskot med föreläsaren. Blixtsnabbt beslöt jag mig för att von Sydow måste få sin
föreläsning, och jag skulle göra allt för att folk inte fick anledning att skratta åt, vad jag komme
att säga.

Jag störtade till Carolina och beställde fram allt vad jag hade i minnet om djursagor,
Aesopus fabler, sagosamlingar och framför allt Aarne-Thompson�s The types of the
Folktales. Jag läste, och läste. Grubblande över djursagorna, sökte jag erinra mig alla jag
själv upptecknat, och den miljö i vilken jag hört dem. På torsdag morgon klottrade jag ner
mina synpunkter. Det blev minsann intet ordentligt manuskript utan bara en disposition med
hållpunkter för minnet. Min känsla sa mig, att djursagorna var små konstverk, där den logiska
forskaren lätt glömmer den imaginära detaljen och bara ordnar dem som man sorterar frukt.
Djursagorna är ofta symboler. I diktens form söker de karakterisera djuren, som om de var
människor, som kunde tänka och känna. Denna tanke måste bli hjärtpunkten i min
framställning.

Föreläsningslokalen var lika välfylld som vid den förra föreläsningen. Kanske många
kommit bara för att höra, hur en lekman skulle klara uppgiften att kritisera vad ett par av de
mest ansedda forskarna i folklore efter lång möda hade presterat.

Jag satte i gång. Då och då tittade jag upp på von Sydow, vars ansikte även nu efter
hand rodnade mer och mer. Men han tittade också på mej utan att rynka pannan, och utan att
nervöst trumma på bordet. Han föreföll att lyssna och lyssnade med en iver, som blev allt
större.

Efter en timme vek jag ihop mina gula manuskriptblad och väntade på vad von Sydow
skulle säga.

- Tack! Ge mej manuskriptet!
- Men det är intet manus! Det är bara minnesanteckningar.



- Jag vill ändå ha det! Det skall läggas in här på arkivet. Kandidaten har inte behandlat
alla djursagor, men jag förstår, att tiden varit knapp. Men ni har understrykit djursagornas
symbolvärde, ni har påvisat deras nära kontakt med folkets dikt och tro. Ni har skapat nya
termer för olika sagogrupper. Jag nämner bara er välfunna term �spegelfabler�. Det är just på
de områden jag nämnt, som typförteckningsförfattaren brister. Jag tackar för föreläsningen,
och förklarar ordet fritt. -�Ja, gott. Då ingen tycks ha något att säga, föreslår jag, att vi beger
oss till Ofvandals kafé, och diskuterar dagens föreläsning med en kopp kaffe!

Den kvällen beslöt jag mig för att med allvar ägna mig åt studiet av våra folkminnen och
jämföra dem med andra folks traditioner. Resultatet av detta beslut kom att bli i stort sett
följande:

1. Mer än 23 tusen sidor  folktrouppteckningar plus 10.000-tals sidor uppt. om
zigenarna.

2. Ett 30-tal, böcker om 350-500-sidor rörande folkloristiska ämnen;
3. Ett 200-tal vetenskapliga uppsatser publicerade i in- och utländska tidskrifter;
4. Sannolikt över 2.000 föreläsningar i mitt ämne, dels överallt i Sverige, dels vid ett

antal universitet i Europa och Amerika;
5. Skapandet av Folkminnessamlingen vid Nordiska museet, med dess

hundratusentals excerpter logiskt ordnade under ca 10.000 rubriker. 1970 flyttades
Folkminnesarkivet till Norr Mälarstrand, där den disponerade dels ett brandsäkert valv, dels
en rumsyta av ca 600 kvadratmeter. Arkivet kunde under sakkunnig ledning och personal
arbeta där till slutet på 1980-talet, då det på order av några av �vetenskaplighetens sorgliga
skepnader� tvingades att utan ledning flytta in i Nordiska museets allmänna arkiv på
Linnégatan.

6. Att jag 1966 kallades till att som professor sköta undervisningen i folklore vid
dels Indiana State University i Bloomington, dels vid det berömda California State University i
Berkeley.

7. Att jag gjorde en av de största antropologiska undersökningar som någonsin
gjorts av zigenarna och publicerade resultatet i ett 20-tal uppsatser på engelska om tillhopa
cirka 350 sidor i tidskriften Journal of The Gypsy Lore Society, Liverpool.

8. Att jag fick tillbringa 60 strängt upptagna arbetsår som folklorist och delta i
utvecklingen av denna vetenskap.

Jag är skyldig von Sydow stor tack, och det framförallt därför, att han i den okunnige
unge mannen, som jag ju faktiskt var vid vårt första möte, så snabbt upptäckte vad jag dög till.
Jag är väl medveten om efter ett långt liv tillsammans med universitetens utexaminerade sk
forskare, att det var få av dem som var i stånd att bedöma kvalitén på ett intellektuellt utsäde,
så att samhället kunde skaffa det en lämplig jordmån att växa i.

Jag tar initiativ till ett Collegium musicum i Uppsala

Det fanns en teaterförening i Uppsala, på min tid ledd av min studiekamrat Lars Levi
Laestadius. En kväll skulle vi (jag var en ganska passiv medlem) spela �En kväll i Collegium
musicum hos professor Olof Rudbeck�. I sista ögonblicket blev aktören, som skulle spela
Olof Rudbeck, sjuk, och för att det inte skulle bli mässfall, trugade Laestadius på mig rollen,
som jag för det goda kamratskapets skull inte kunde säga nej till. Allt gick också bra, och vi
hade en riktigt trevlig kväll, så bra, att det slog mej: �Varför skulle vår lilla teaterföreställning



vara det enda tillfället, då vi i Uppsala kunde förnöja oss med ett collegium i musik?�
Jag satte mig ner och skrev ett studentikost stadgeprogram för ett nytt Collegium av anno

1933. Jag minns inte nu dess alla paragrafer, men jag kommer ihåg, att alla som behärskade
något instrument skulle vara välkomna för att under fröjd och gamman traktera det, solo eller
tillsammans med villiga kamrater. Inga avgifter skulle finnas, men var och en betalade för sin
ev. förtäring. Alla skulle i Collegiet bära ett nom de guerre, som genom allmänt val fastställts
vid första collegieträffen. Ingen fick diskutera annat än god musik, - den som beträddes med
att diskutera väder och vind skulle bötfällas. Varje möte skulle upptas av musik, och
programmet jämte eventuell klok diskussion av sekreteraren införas i en protokollsbok av ädel
tillverkning, gärna i guld och glada färger, och thesslikes med en vinjett i glada mjuka färger.

Detta var kanske det viktigaste i stadgarna. Jag gick så ut i stan för att ragga en lämplig
lokal. Granne med Cederbergs antikvariat fann jag en trappa upp i en 1800-talsbyggnad
Cajsas cafferum. Var 14:de dag, helst på en söckendag, kunde jag få disponera lokalen
mellan kl 18 och 24 för den stora summan av en krona, och då ingick också the och två
bredda smörgåsar. Lokalen bestod av en stor, med 80-talsmöbler prydd sal med piano, samt
ytterligare ett mindre rum, där vi kunde vila ut med the efter våra musikaliska ansträngningar.

Så skrev jag ett upprop, som delades ut på alla nationer och fästes upp på Universitetets
anslagstavla. Och det kom folk! Professorer, docenter, dekaner, kandidater, magistrar,
licenciater och doktorer - säkert en 40-talig entusiastisk skara vald ur Universitetets alla
lärdomsgrenar. Och vi skred genast till dop. Jag korades till Professor Rudbeck, direktor
musices till biskop Spegel (för hans blanka hjässas skull), musikprofessor Carl-Allan Moberg
till professor Verdier, chefen för Allmänna sången till Riddare Gluck, en allvarlig tjänare vid
domkyrkan till Fader Bach, och min lilla fästmö, som råkade vara närvarande till Anna
Magdalena Bach, med uppdrag att pränta in protokollen i vår vackra Minnesbok (se nedan)
och måla sköna vinjetter.

Och så satte musicerandet i gång! En violist uppmanade pianisten i församlingen att
ackompanjera honom till Liebesnot av Kreisler. Strax därpå måste juristprofessor Malmquist
stämma sin cello och spela ett stycke av Bach. Snart bildades små ensembler, och efter en litet
trasslig början gick det riktigt bra. Director musices satte sig ner och skrev mitt i allt spelande
en fuga och den uppfördes till kompositörens stora nöje, och snart krävde man att Anna
Magdalena skulle sjunga några av sin makes sånger, och då valde hon ur Geistliche Lieder,
�Bist Du bei mir...� och �Jesu, Jesu du bist mein...�

Så serverades theet under trivsamt samtal! Och ingen fick böta för att han pladdrat om
väder eller annat musiken ovidkommande. Alla var glada, belåtna och tacksamma och
önskade god fortsättning, som omedelbart bestämdes till efter 14 dagar.

Brita fick ett arbete med protokollen! Jag hade beställt en vacker bok, häftad av
handgjort papper och bunden i helläder. Egentligen försökte jag få den i helpergament, med
intryckt titel och med lämpliga symboler, som angav bokinnehåll och musikens djupa värde..
Men bokbindaren förstörde tre pergamentskinn utan att lyckas med trycket! Jag var tvingad
att nöja mig med en i läder bunden bok.

Den dekorerade Brita på ett utomordentligt konstnärligt sätt. Överst på var sida målade
hon i färger en vacker vinjett, protokollen textades i utsökt skrift och plats lämnades för
deltagarnas namnteckningar. Collegiedeltagarna var utomordentligt stolta över den vackra
boken - en verklig sammanhållande länk!

Vi fortsatte oförtrutet med våra sammanträden i Collegium musicum, alltid med mycket
musik och med ett härligt nöje. Sammanträdena upphörde först 1935, då jag lämnade
Uppsala. Många skrev till mig och bad mig ta hand om fortsättningen, men detta var ju
ogörligt, då jag hade fullt upp med arbete i Stockholm. Collegium musicum upphörde att



finnas till, och det gjorde också vår vackra bok. Någon tog hand om den och jag har inte
kunnat ta reda på vem som ansåg den vara ett gott rov. För mig är Collegiet och vad som där
roade oss ett av de vackraste minnena från Uppsalatiden.

Men musiken och glädjen av samvaron i musik väckte också melodier i mitt eget huvud.
Hjärnan var sprängfylld av musik! Jag kunde inte läsa en dikt utan att tonerna i mitt huvud
strömmade till. Min gamla kamrat Edwall, prästsonen från Sundsvall, skrev ner mina visslingar
och kunde inte få nog av melodier. Det lockade mig att �skriva� några sviter, en kallad På
Härjedalska pilgrimsstigar och en annan som hette Svit om gammal god mumma, skriven
i anledning av, att man anordnat ett kafé eller en sammanträdes- och bespisningslokal i den
gamla Akadémikvarnens utrymmen �där ingen fick glamba med krogpigorne�. Mummasviten
orkestrerades av Ruben Liljefors (jag skulle tro, att det var Edvall, som antytt det lämpliga i att
göra detta). Liljefors ingick i vår krets av älskare av konst och musik. Ruben var bror till
Bruno Liljefors och en framstående tonsättare och orkesterdirigent. Det var också Edvall som
avtalat tid med förre director musices Hugo Alfvén att titta på mitt barnsliga komponerande
och drog mig dit för presentation. Jag skämdes, då jag  upptäckte, vart vi skulle hän. Men
Alfvén tog vänligt emot oss och satte sig vid flygeln och spelade en gånglåt ur sviten. �Ja, det
låter ju glatt!�, sa han och log. �Musik är verkligen en härlig gåva! Fortsätt att glädja er åt
den!� Och sedan han på nytt läst igenom mitt opus, skrev han på notpapperet: �Dessa
melodier, som jag sett igenom, vittnar om musikalisk begåvning och säker känsla för den
periodbildning, som är utmärkande för dansens former. Uppsala den 10/3 1934. Hugo
Alfvén.� Och efter litet vänligt småsnack tog vi avsked.

Naturligtvis ville jag pröva, om det bara var av vänlighet, han gett sitt omdöme, och
därför försökte jag att få ett omdöme av Peterson-Berger, Peterson-Arger som han vanligen
kallades. I ett brev till honom, där jag tackade för den glädje hans kompositioner alltid berett
mig, undrade jag, om han i sviten Till fjälls eller i På härjedalska pilgrimsstigar, kunde finna
något positivt. Han sände mig �kompositionen� tillbaka med påskriften: �Till fjälls. Den
melodiska uppfinningen något ofri och enformig. Möjligen kan studiet av flera olikartade men
goda förebilder och deras efterbildning åstadkomma en utveckling av den melodiska fantasien.
P-B�.

De båda �betygen� gladde mig och mina kamrater, som ville, att jag skulle fortsätta med
att låta dem höra nya visor. Jag förstod dock, att jag saknade all den utbildning, som krävdes
för att fundera på någon musikaliska levnadsbana. Jag gladdes åt att lyssna till melodierna i
mitt huvud. En kamrat, som varit med om colloquierna på mitt vindsrum vid Trädgårdsgatan,
och som jag träffade många år efteråt, sa mej spontant, att han med särskild rörande glädje
minns melodierna ur sviten �På härjedalska pilgrimsstigar�. Detta är ett minne för mig likt
hågkomsten av ett vänligt leende. De inbillade mig ingalunda, att världen gick miste om en stor
kompositör, när jag ansåg mig böra lämna musikskrivandet bakom mig.



FÖRVÄRVSLIVET BÖRJAR

1936 rekommenderade mig professor Åke Campbell till en amanuenstjänst vid
Samfundet för Hembygdsvård. Efter någon veckas tvekan beslöt jag mig för att acceptera
erbjudandet, om också med en viss olust. Jag trivdes i Uppsala. Jag hade överallt haft
framgång, och det cirkulerade rykten om att Nationen ville ha mig till förste kurator. Men det
blev min svaga ekonomi, som fällde utslaget. Mina skulder var nu ur studentsynpunkt
jättestora. Jag kunde inte fortsätta med att i huvudsak leva på lån. Min långivare var en
hedersman, som med stor hänsyn hjälpt mig, men han måste ju inom rimlig tid ha igen sina
pengar.

Min amanuenstjänst skulle ge mig 300:- i månaden, och tillfälligt arbete utöver min tjänst
kanske en 100-lapp. Jag hyrde mig ett rum vid Malmskillnadsgatan och försökte göra det
bästa av min amanuenstjänst. Men jag vantrivdes, icke minst beroende på min chef, fil dr John
Nihlén, som gjort sig känd för sitt arkeologiska arbete om medeltida järnframställning i
Småland. Han talade om �kontorsslavar�, som kunde underlätta arbetet för honom, och denna
von oben-syn på sin personal, irriterade mig. Vi var föresten inte många på vårt kontor vid
Kungsgatan 32. Utom mig , var det chefens bror Nisse, en betydligt mindre härsklysten man
än sin bror en vänlig kamrat i sin obetydlighet. Så var det en ung tös som maskinskriverska
och en kassörska, en dotter förresten till målaren Carl Wilhelmson.

Mitt arbete var ganska varierande. Jag skulle recensera hembygdsböcker i Samfundets
tidskrift, ha föreläsningar i hembygdsämnen och hålla kontakt med föreningar runt om i landet,
och på fritiden som extraarbete skriva ut namn och titel på spec. hedersdiplom på i samfundet
invalda medlemmar. För detta extrajobb, som tog kvällarna i anspråk, fick jag 5 öre
försändelsen, en hel kvälls arbete gav en 10-a. En del av detta skrivarbete övertog Brita,
sedan vi 1937 gift oss.

Brita och jag firar bröllop i Årstad 1937

Brita hade ju varit min fästmö nästan från mitt besök vid folkskoleseminariet i Växjö, och
alltså ända från 1929 väntat på att bröllopsklockorna skulle inga. Nu hade jag ju en fast
inkomst, och det var sannerligen på tiden, att vi gifte oss. Det ägde rum midsommaren 1937 i
Årstad, där Brita var organist och kantor. Och det var minsann ett bröllop! Av mina
Uppsalakamrater var bara Lars Levi Laestadius med. Bröllopsmiddagen åt vi på Sjönevads
gamla Gästgivargård. Den följdes på kvällen av en stor konsert i Årstads fullsatta kyrka, där
brud sjöng och kyrkokören och solister på violin, orgel och solosång hyllade brudparet. Och
framför klockargården, där det efter konserten blev fest med mat och dryck, stod en
storslagen hedersport omgiven av bygdens allmogespelmän, som stod för musiken.

Vi hyrde oss en liten våning vid Mälartorget i Gamla stan, i hörnet av Schönfeldts gränd.
Där hade vi kokvrå och tre små rum. De rymde Britas piano och alla mina fyra bokhyllor. Och
hyran klarade min magra portmonnä, den var nämligen bara 100 kronor i månaden! Där hade
vi nära till billig mat från fisksumparna vid Strömmen och inte minst till Gamla stans alla
antikvitetsbutiker. - Vår bröllopsresa gick till Danmark, men sedan jag hemsökt Köpenhamns
alla 93 antikvariater, var vår kassa slut, och vi reste hem via Bornholms alla prunkande rosor.



Fil dr Gunnar Granberg nyss anställd vid Nordiska museet, ber mig
bli hans amanuens

Våren 1939 sökte en god vän från Uppsala upp mej. Det var docent Gunnar Granberg,
en bondson från Östergötland, som för von Sydow hade disputerat på en avhandling om
Skogsrået i yngre nordisk tradition. Han hade just fått en intendentstjänst på Nordiska museet.

- Vill du bli min amanuens på Nordiska museet?, frågade han.
- Ja, mer än gärna! Jag är färdig att flytta dit, när du vill!
Och så var arbetsbytet klart. Jag tog avsked av Samfundet med att på ett par veckor

avsluta den Hembygdsbok, som Nisse Nihlén arbetat på i nästan två år. Jag presenterades för
Styresmannen för Nordiska museet och övriga herrar där. Jag fick mig anvisat ett rum, vilket
visade sig vara professor Erixons. Och han blev helt förgrymmad, då jag utan att veta, att X:et
hade förstfödslorätt till rummet, stökade om det efter mitt tycke. Men han flyttade över till
Lusthusporten, och allt blev frid och fröjd.

Jag bygger oss ett hem på Lidingö

Lycklig över sin goda tjänst på Nordiska museet, hade Gunnar Granberg beslutat sig för
att bygga sig ett hem på Lidingö. En vacker dag bad han mig följa med ut och titta på hans
tomtförvärv. Det var valt efter en bondsons uppfattning om jordens värde, och det valet
passade mig föga. Då han tyckte, att också jag hade behov av en god bostad, pekade han ut
en lika bondsk tomt åt mig som sin egen.

- Nej, ser du, den här tomten ligger ju efter Kungsvägen, och det kommer nog att bli
bullrigt här. Men jag ska se, om det inte finns andra tomter, som passar mig bättre!

Jag fann också snart en bergknalletomt vid Kyttingevägen som föreföll bra. Den
utgjordes av en berghälla, som med ett tunt moss- och jordlager fyllde dess halva längd åt
norr, medan den södra delen var beväxt med grova furor och flera ekar i mandomsåldern. Det
höga läget över gatan skulle göra min källare torr och fuktfri, berget ge en stadig grund, och
det fria läget i änden på det blivande kvarteret hindrade, att jag blev kringbyggd. Jag beslöt
mig för att köpa tomten, och till den rekvirerade jag (via HSB och Boro) ett hus om 4 rum och
kök. Den 17 juli 1939 betalade jag � med lånta pengar -  en handpenning på tomten med
100:- kronor och den 17 oktober slutpengen på 1620:- kronor. Till denna kostnad kom
anslutningskostnader till Lidingö stad för gata, vatten- och avloppsledningar samt nödiga
juridiska avgifter, varför hela tomten om 813 kvadratmeter kostade mig 5.738:15 enligt HSB:s
sluträkning av den 15 januari 1942.

Byggnaden måste placeras i norra delen av tomten, och där krävdes mycken sprängning
(ca 90 kubikmeter) för att huset skulle få den källare, jag ansåg nödvändig, då tomten inte tillät
att ge plats för ekonomibyggnader. Men den sprängningen, som utfördes av ett trevligt
arbetslag, kostade inte mer än 1.700:- kronor.  Fördelade på de 60 år vi hittills bott i huset,
blev det ju inte mer än 30 kronor om året. Sprängningen gav mig källarutrymmen om 100
kvadratmeter under hela huset.

Gunnar Granberg och jag satte genast i gång  att göra berget rent för sprängning. Lyst av
en gammal fotogenlampa jobbade vi kväll efter kväll i den hårda ishavsmjälan med spett, korp
och spade till långt fram mot midnatt - jag har nog aldrig haft en hyggligare chef! Sluträkningen
av den 15/1 1942 angav kostnaden för hela bygget till kronor 24.642:31. Till detta kom egna
utgifter till anskaffande av extra arbetare med 3.550:-, räntor med 2.152:- och (till utgången av



1943) 3.278 egna arbetstimmar. Inalles kostade husbygget alltså 28.918:- kronor. Men vi
hade ju bott i huset från 1/4 1940 till 1/7 1942 för en hyreskostnad beräknad till 2.700:- som
bör dras av från den totala kostnaden.

Men bygget genomfördes inte utan oväntade svårigheter delvis orsakade av nazi-kriget
på kontinenten. Jag hade i början av december murat grunden så gott som färdig av sk
cementhållsten. Jag hade bara ett par dagsverken kvar i nordvästra hörnet, då jag i början på
december med 8 timmars varsel inkallades till krigstjänst till mitt regemente i Sollefteå. Just i
den vevan kom hela husstommen jämte behövligt virke från Boro. Det måste lastas av i snön
och i mängden av sprängsten, utan att jag hann att täcka över det med presenningar. Allt måste
lämnas vind för våg, då jag gav mej av till Sollefteå.

Nu visade min chef, Gunnar Granberg, sitt rätta, goda sinnelag. Han tog kontakt med
Boro, fick låna ett par tekniker, uppmanade så Nordiska museets intendenter och amanuenser
att ställa upp till ett vintrigt äventyr på Lidingö och fraktade alla i buss ut till Kyttingevägen 12.
Där reste de huset under uppsikt av Boro-ingenjörerna, lade på tak, spikade för fönster och
dörrar och travade upp virket, så att det kunde täckas av presenningar. Då detta var gjort,
bjöd Brita på middag hos Granbergs. Brita hade kokat en väldig gryta med kalops, som hon
placerade i vår barnvagn tillsammans med Lena, vår ettåriga dotter jämte smör, bröd, pilsner
och kryddor, och tagit spårvagnen ut till Lidingö. Och det blev en middag, där glädjen stod
högt i tak, sen Gunnar bjudit på ett par supar, och Brita på stekta äpplen med vaniljsås och
annat godis till efterrätt.

Vad som sedermera hände med vårt hus, min familj och mej själv, har jag skildrat i en
berättelse om mina fyra-fem långa inkallelser som militär.

Trots att kriget ute i Europa vållade mig stora bekymmer, hade jag ändock glädjen att
vara medveten om att ha ett arbete, som fyllde mej med tillfredsställelse, och där jag kände på
mig, att jag kunde vara till nytta just för det ämne jag valt att studera. Museiarbetet öppnade
rika möjligheter för mig. Nordiska museet var enligt min mening ett kulturcentrum, just inom de
områden jag hade utbildat mig för. Jag ansåg, att jag kommit in på rätt spår.

Jag hade många att tacka för vad jag ernått. Framför allt var det min långivare vid
banken där hemma, direktör Eric Berggren. Jag hade hållit honom noga underrättad om mina
förehavanden i Uppsala. Den 9 juni 1945 skrev han:

�Den utförliga redogörelsen, som Ni i brevet av den 29 maj då lämnat mig angående
beskaffenheten och omfattningen av Edert arbete under de senaste åren har glatt mig mycket,
och utgjorde som Ni själv förmodat, en mycket kärkommen födelsedagspresent. Jag tackar
Eder för den även som för lyckönskningarna på min 80-årsdag.

�Å min sida lyckönskar jag Eder till det erhållna stipendiet och i övrigt till Edra
framgångar. Jag måste medge, att det är storartat, att Ni kunnat kämpa Eder fram på sätt Ni
gjort och därtill förskaffat Eder ett eget hem för hustru och 3:ne rosenkindade barn. Jag skulle
ej vilja, att Ni överanstränger Eder för amorteringarnas skull.

Med all aktning
E. Berggren

Den 19 juni 1945 skriver han.

�Med Eder skrivelse av den 15 ds mottog jag i dag Kr 900:- i avräkning på Eder skuld.
För beloppet har jag gottskrivit Eder.

�Ja! Att vetenskapen har det svårt, förstår jag, och det är en klen tröst, att så många
andra efter detta förödande krig nödgas kämpa med ekonomiska svårigheter. Det ser tyvärr
ut, som om de styrande ha för avsikt att beröva dem, som kunnat spara en slant, alla



möjligheter att hjälpa sina medmänniskor, och att alla, som ha behov av hjälp, icke skola få
någon annan att vända sig till än staten, som skall allt bestyra. Det blir icke vidare angenämt i
det sk folkhemmet för någon part. Ett samhälle, där icke den ena människan kan eller vill
hjälpa den andra, blir icke gärna lyckligt.

Eder tillgivne
E. Berggren

I ett brev av den 20 maj 1946 skriver han:
�Min skrivelse av den 18 dennes omfors av Eder av samma dag. Den senare omslöt i

postväxel Kr 1.000.- för vilket belopp jag gottskrivit Eder i mellanvarande räkning.
�Det är i alla fall en stor lycka att äga en duktig hustru och 4 friska och sunda barn och

att få följa deras uppväxt och utveckling. Jag lyckönskar Eder till denna förmån ävensom till
den egna �stugan�.

�Det var en prövande tid att ligga så länge på sjukhus, men man får vara glad, när
tillfrisknandet synes gå rätt så bra.

�Jag tackar Eder för Edra så vänligt uttalade välönskningar om fortsatt förbättring.
Med tillgivenhet
E. Berggren

I ett brev av den 17 oktober 1946, skriver han:
�Det var glädjande att genom Edert brev av den 14 dennes få erfara, att Ni lyckats få

Edert stora arbete �Taikon berättar� tryckt, och jag tackar för det exemplar av boken, vilket
jag fått mottaga. Jag har också börjat läsa den högt för min maka. Att det ligger ett stort,
vackert och respektabelt arbete bakom, har jag redan kunnat konstatera. Jag lyckönskar Eder
till hittills uppnått resultat och hoppas boken vinner den spridning den förtjänar.

�Att konst, vetenskap och litteratur äro omistliga värden kan jag skriva under på. Då Ni
väl torde kunna betecknas som pionjär inom Edert speciella område, är det helt förståeligt, att
Ni funnit bevarandet av dessa zigenarsagor också höra till de �omistliga� värdena. Så bör det
vara, när man med liv och själ går in för en uppgift,

Eder vän
E. Berggren

Den 7 dec. 1946 skriver han:
�Det var glädjande att finna, att Edra zigenarsagor vunnit så varmt erkännande från

fackmannahåll. Jag lyckönskar Eder till denna framgång och hoppas också, att det
ekonomiska utbytet måtte komma  att motsvara Edra förväntningar.

�Bokfloden nu till julen är ju enorm, men sagor har väl sin givna klientel.
�Edra strävanden att genom tungt kroppsarbete under den fritid, som kan stå till buds

ägna Eder åt iordningställandet av den egna tomten, finner jag synnerligen aktningsvärda, och
vill jag som ett bevis härpå i vår mellanvarande räkning kreditera eder

Kronor 2.000:-
såsom ristorno å debiterade räntor. I förhoppning att detta skall bereda Eder någon

lättnad i de ekonomiska bekymren, förblir jag
Eder tillgivne
E Berggren.



Detta var det sista brev jag mottog från denne kloke och varmhjärtade man. Han avled
82-årig 1947, utan att jag fick tillfälle att återse honom. Men jag glömmer inte hans varma,
uppmuntrande leende, då han efter Kreuger-kraschen övertog mina skulder och lovade mig
sin hjälp för studierna i Uppsala. Jag reglerade mina återstående skulder med hans son.



MINA GODA OCH UPPOFFRANDE FÖRÄLDRAR

Min Far

Fars och mors äktenskap var ett gott äktenskap. Jag kan inte erinra mig ett enda gräl
eller ett hårt ord mellan de båda. Far var alltid lugn, tog aldrig till hårda ord vare sig till hustru
eller barn eller vid omdömen om sin nästa. jag kan inte erinra mej, att han någonsin höjde
rösten.

Med all rätt kunde han kallas en tystlåten man, men med ett ansikte, som då och då
lystes upp av ett vänligt leende. Jag hörde honom aldrig skratta högt. I det fallet var han olik
sin bror Herlog, vars ansikte nästan alltid lyste i ett jovialiskt leende. Farbror Herlog tog sig
gärna en sup, men far bara som en välkomstsup, då någon bekant tittade in. Jag kan inte
minnas en enda gång, att han en lördagskväll eller helgdagsafton tog sig något �starkt�. Han
diskuterade aldrig om nykterhet eller fällde omdömen om fylleri, men hans egen likgiltighet till
spriten talade sitt tydliga språk.. Han rökte aldrig. Hans enda last var en läbba snus då och då,
och snusdosan fanns alltid i han ficka. Därur bjöd han ofta enligt seden arbetare emellan.

Vi hade så långt jag kan minnas en daglig tidning. Det var Sundsvalls Posten, i vars
redaktion jag några månader ingick. Det var en konservativ liten tidning, som far läste var
kväll, utan att, efter vad jag kan minnas, nånsin ta upp en diskussion med familjen om
innehållet. Far var nog till hela sin läggning konservativ, som den bonde han i själ och hjärta
var. Han begrep sig inte alls på socialism, fackföreningar och demonstrationer. Jag fick
intrycket, att han nästan med förakt såg på arbetsledare och demonstranter. En man, som
hette Hammarström, som alltid gick i spetsen för stadens demonstrationståg, hade han intet
beröm för, snarare då förakt, den självmedvetne bondens förakt. Han var helt okunnig om
fabriksarbetarens problem och arbetarrörelsens allehanda frågor. Hans erfarenhet av de
spänningar, som kunde uppstå mellan arbetare och arbetsgivare inskränkte sig till de
upplevelser han haft under skoltiden, då den bonde, han var vallpojke hos, i sin gnidighet
hindrade honom att tillräckligt ofta besöka skolan.

Far var alltid fåordig, men uppträdde alltid vänligt och välvilligt mot oss barn. Bristen på
pengar hindrade honom att ge oss leksaker. De vi fick, snickrade han själv: trägubbar, som
kunde gunga, då de sattes på bordskanten, en vindsnurra i form av en gumma, som drog
slipstenen åt sin gubbe vid skärpningen av lien, en dockbyrå åt småtöserna, en käpphäst åt
mej. En gång då vi körde ved åt �disponentdirektören� Unandersson, som bodde i Hirschska
huset vid Stora torget alldeles vid Sjöbergs musikhandel, köpte han mig för 50 öre ett litet
munspel i ett fint rött fodral - det är den enda köpta gåva, jag kan minnas från min barndom.
Men på en auktion �löste� han en gång två präktiga leksaker, som vi fick: en trähäst, vackert
målad, som stod på en hjulförsedd bräda och en helt underbar liten miniatyrdroska, som vi
barn var mycket stolta över och putsade och skötte med största omsorg. Leksaker fick också
hammare och spik utgöra, och en tom 12 cm granathylsa, som vi kunde rulla och agera krigare
med, tills far en dag i penningnöd sålde den för 2 kronor till en förbipasserande karl.

Hur ställde sig pappa till den gängse folktron? Han trodde som bönderna i gemen trodde
i gamla dagar. Han diskuterade aldrig om vidskepelse och sådant, och jag tror, han skulle ha



varit ett svagt intervjuoffer om folktro och övertro. Han var ingen drömmare eller
fantasimänniska. Han kunde berätta om avund och ond vilja hos vissa människor, men ansåg
sannolikt att dylikt hörde till livets realiteter. I stallet fann jag en gång en liten flaska med
kvicksilver, men han gav ingen förklaring till, varför han hade den. Sannolikt var kvicksilvret
för pappa som för de flesta förr ett magiskt �skyddsmedel� - en medicin mot ondska, ett
skydd mot �ont� - för hans del särskilt riktat mot hästarna. Han hade också en påse enbär i
stallet, och det menade han var bra mot kvarka hos pållarna. Jag skulle tro, att far trodde på
en hel del av den vardagsskrock, som var gängse bland gemene man. I detta �kunnande� var
den �kloke� gubben och den �visa� käringen en större auktoritet än den officielle läkaren.

Jag minns en gång, då far tog fram sin rissla, spände för Balder och skjutsade mor, mej
och Erik, min yngste bror, till Fagervikskäringen, en omtalad �klok� gumma inte långt från
Skönviks sågverk. Det måste ha varit våren 1914. Vad Erik hade för fel, minns jag inte, men
sannolikt hade han �riset�, dvs �engelska sjukan� eller rakitis. Den sjukan hade i början på
seklet ungefär tre fjärdedelar av alla barn, och ängsliga mödrar ansåg att bästa boten mot den
var en �rissmorning�, och de �kloka� var specialister på att röra ihop denna medicin. Om
mödrarna i stället hade plockat av ungen den obligatoriska �lindan� och då och då låtit solen
skina på det lilla livet, och serverat ungen vitaminer i form av frukt och grönsaker, skulle
gullungen ha undgått �riset�. Hur den lille Erik behandlades minns jag inte. Vad jag däremot väl
kommer ihåg var, hur förfärligt illa det luktade i Fagervikskans kammare! Det var en stank, i
vilken jag kunde urskilja tjära och vitlök, men som jag senare fått veta också innehöll doft av
dyvelsträck, bränd talg, lagerbärsblad och en hel hop annat stinkande. Den vidriga lukten var
en viktig ingrediens i de �klokas� mirakelmedicin. Det var den som skrämde bort det onda,
som plågade barnet!

Pappa kunde småvissla, då han snickrade eller annars hade något handarbete för sig,
men han sjöng aldrig, på sin höjd gnolade han. Den enda visa, han hade i minnet från Dalsland
var följande, och den kunde han gnola någon gång, då han var på gott humör:

Stor-Olles Maja var viter å rö
som smultron på nyfallen snö.
Men ingen friare våga sej dit
för ettdera pina eller dö!
För Stor-Olles Maja var stursk som två
stursk som två, stursk som två!
En herreman till fästeman dä vänta hon på
att få!

Frågade jag pappa vad det eller det var för något, eller vad han höll på att göra, brukade
han efter en stunds tystnad säga: �Gifta i en klut� men fortsättningen �får du vetat, så rinner dä
ut�, lade han aldrig till.

Vi tyckte alla om vår pappa. Han gav trygghet i hemmet. Han förivrade sig aldrig. Jag har
intet minne av, att han ingrep straffande mot vår odygd. Jag kommer i håg, att han en gång
sade till mamma vid något samtal om barnuppfostran: �Inte slår du vettet i dem, Anna!� Det
höll nog mamma med om, trots sitt heta humör, som vid någon dumhet av oss barn kunde yttra
sig i ett litet höjt tonläge. Hos oss fanns varken ris eller rotting.

Om lördagskvällar och söndagar kunde far sätta sig att läsa. Bristen på böcker var dock
stor. Jag minns bara ett par kolportageromaner, Amor och Vesta, och Fersenska mordet, i
svagt minne bevarad också Gyltas grotta. Kanske det under vår första skoltid rent av fanns



någon bok om snapphanestriderna i Skåne på 1600-talet. Alla dessa böcker var det mamma,
som skaffat i form av 15-öreshäften, som efterhand samlades i en färdiggjord pärm.

Särskilt ofta minns jag pappa �glanande� i Amor och Vesta, en spännande beskrivning
om hur Vesta, bemannad med amerikanska miljonärsflickor, alltid under sin världsomsegling i
kölvattnet hade Amor, som manövrerades av en samling engelska lorder och baronetter. Med
i historien fanns en illvillig Mr Flexan och i dennes ledband en Sjörövare, som ställde till med
farligheter för de käcka damerna och säkert skulle ha vållat deras fördärv, om inte en ingenjör
Hoffman och den skarpsinnige detektiven Scharp funnits. Dennes syster Johanna tillhörde
också Vestas besättning. Både far och jag lärde oss en hel del om världens geografi och dess
städer från dessa föga litterära äventyrsböcker.

Då vi barn blev sjuka eller råkade ut för några mindre skador, var det alltid mamma eller
faster Karin, som tog hand om oss. En gång minns jag dock, att det var pappa, som skötte om
mig. Jag tror det var, då jag gick i första ringen. Jag hade en solig men kall söndagsförmiddag
hjälpt läroverkskamraterna som kontrollant vid en skidtävling. Efteråt samlades vi till litet kaffe
i skolkamraten Knut Björklunds hem. Jag kände mig helt frisk och bra, då jag vandrade hemåt
och gladde mig åt den vackra dagen. Jag mötte ingen i mitt hem, utan traskade uppför trappan
till mitt rum. Uppkommen ur trappan såg jag tydligt handtaget till mitt rum och sträckte ut
handen för att öppna dörren - då allt plötsligt försvann! Sen vaknade jag nedbäddad i min
säng, och framför mej satt pappa, som med en sked, försökte mata mej med vad jag sedan
fann vara tunn mannagrynsvälling!

- Du har varit sjuk, min lille dräng! Försök nu att svälja! Du har inte kunnat få i dej nått.
Det var vad jag minns, men jag kände nu, att jag var igensvullen i halsen och kunde

ingenting svälja. Jag somnade på nytt. Men var var mamma? Vad hade hänt? Hur länge sov
jag? Jag minns ingenting av detta. Jag vet inte heller, hur länge jag låg sjuk, eller vem som fann
mej utanför dörren till mitt rum. Troligen hade jag fått ett häftigt anfall av halsfluss. Snart var jag
dock frisk igen och i skolan. Men vad jag inte glömmer, var pappas vänliga omvårdnad, och
hans tydliga glädje, då han såg, att jag öppnade ögonen efter min (troligen långa)
medvetslöshet.

Min Mor

En stabbläggarjänta, uppfostrad med hugg och slag

Om Mor borde jag skriva en hel bok, ty om henne finns så mycket att berätta.
Mor var född den andra juli 1871 i Herbergets by i Trehörningssjö, Ångermanland, och

avled i Sundsvall den 11 november 1931. Hon var dotter till Sara Lisa Pehrsdotter från
Trehörningssjö, född den 10 februari 1843 (död i Sköns socken 8 jan. 1877) och gift med
sågverksarbetaren Olof Söderlund, f 12 juli 1844 (död 8 maj 1927 i Sköns socken). Om
mormor och morfars släkt hänvisar jag till Kerstin Bernströms (min äldsta brors dotter)
grundliga redogörelse! I bådas antecedentia finns nästan uteslutande bönder och arbetare.
Först från 1600-talet och bakåt finns �ståndspersoner� (länsmän, kapellaner, kyrkoherdar (t
ex Petrus Jonae i Umeå 1520-1579 och Johannes Nicolai 149? - 1557. Johannes grav finns i
Riddarholmskyrkan.

Morfar flyttade med hustru och två flickor 1872 till Alnön, där han fick anställning som
stabbläggare vid Eriksdals sågverk. Han flyttade dock snart till Skönviks ångsåg i samma



yrke. En stabbläggare travade upp det nysågade virket i höga staplar på ett sådant sätt, att
virket lätt kunde torka.

Av vad mor berättat, hade hon knappast någon lycklig barndom. 1800-talet var
fattigdomens och superiets tid i Sverige. Alla arbetare söp, och det gjorde också morfar, och
som han hade ett hetsigt humör, resulterade brännvinet inte bara i många uppträden utan också
i mycket stryk. Det hörde till tidens barnuppfostran, att aga skulle till för att lära barnen �hut
och hyfs�. Det var nära nog en Gudi behaglig gärning att mot ungarna ta till både björkriset,
käppen och svångremmen, och mor fick smaka dem alla.

Om dåtidens barnuppfostran berättade mamma en gång, att man på Skönvik hade en
folkskollärare, som hette Hübinette. För minsta fel tog han till käppen. En gång hade han i rent
raseri agat ett par pojkar över all gräns, så de låg där avsvimmade.

- Vad sitter du och skriver?, röt han åt mamma, som tillhörde klassen.
- Jag skrev upp alla käppslagen lärarn gav pojkarna.
- Nå, hur många var det de fick?
- Den ene fick 137, den andre 68 för lärarn orkade inte slå längre.
Hübinette lär en gång med sin aga ha förorsakat en pojkes död. Hans mor blev av denna

olycka litet �kollrig�. Så fort hon fick syn på Hübinette, skrek hon:
- Kom hit du barnamördarn på Skönvik, så ska jag hä dig på en skovel å slänga dej i

sjön..!
Mammas mor avled, då mamma bara var 6 år. Men en gång då jag var liten unge,

berättade hon så gripande om henne, att jag bara kunde gråta. Hon dog i tyfus eller nervfeber,
som man förr kallade denna sjukdom. Modern var en god kvinna, som själv fick sitta emellan,
då hon försökte rädda mor undan morfars svångrem. Den bild, mamma gav av henne, grep
mig genom sin stilla intensitet - med flämtande talgljus i ett mörkt rum, där bara en viskande
stämma hördes om ett öde som sorgefullt gled mot sitt slut. Jag minns den intensiva, gripande
stämningen i min mors stilla ord - men jag söker förgäves efter just de ordbilder hon tecknade,

Mamma sattes tidigt till att liksom andra barn vid sågverken stuva sk splitved. Detta var
de ändar av virket, som sågades av före utlastningen till försäljning. Sågverket sålde vanligen
splitveden till ved (knubb). Till utlandet avyttrades splitveden i längder från 30 till 150 cm. En
stor marknad för splitved hade sågverken speciellt i England. Den kärrades fram till kajen och
kastades ned i lastrummen, där barnen fick trava upp den på minst skrymmande sätt.

Arbetet var riskfyllt, om virket kastades ned utan aktsamhet. Mor fick en gång en
plankbit i huvudet. Den slog henne medvetslös och gav henne ett ärr för all framtid. Ett gladare
minne från hennes arbete i segelskutornas lastrum är följande lilla sång, som sjömännen stämde
upp, då ankaret vinschades upp för avfärd:

Kom till mej om en lördagskväll!
Good bye! Farewell! Good bye! Farewell!
Så ska du få det jag lofte dej!
Hallo, my boy! Hallo, my boy!

Ansågs ovärdig att bli gift med en �bildad� man

Om hur mammas liv gestaltade sig, de närmaste åren sedan hon slutat skolan, vet jag
mycket litet. Hon var en hatabit i hemmet, sannolikt för sin karskhet och förmåga att ge svar
på tal. Medan hennes vackra yngre syster, Karin, blev omhändertagen av herrskapet i
Skönviks herrgård och fostrades till en hetlevrad liten dam, som utbildade sig till en god



fotograf. Mamma fick därmed bidraga till hemmets inkomster som lastare av skutorna i
hamnen, som justeringskalle på brädgården och slutligen, då hon blivit litet äldre, som vanlig
piga.

Sin första tjänst hade hon hos en grosshandlare i Sundsvall, och senare på dennes
rekommendation hos bokhandlare Wessén i Östersund. Efter något år återvände hon till
hembygden efter en misslyckad förälskelse i en man, som inte kunde tänka sig att gifta sig med
en enkel piga. Om den mannens utseende sas det, att han var helt förbluffande lik min far!

Hon fick snart en ny anställning hos verkmästaren på Sunds bruk. Efter ett år förlovade
hon sig där med bruksarbetaren Fredrik Hellström, som lär ha varit en ovanligt �stilig� karl.
Han var dock inte bättre fästman, än att han rymde till Amerika, då han fick veta, att fästmön
väntade barn. En pojke, som föddes den 16 april 1895 döptes till Per, och �sattes till fostring�
(som nordmännen uttryckte sig) hos bonden Hägglund i Slädaviken på Alnön, samme
Hägglund, som Wanda och jag då och då besökte för att få ett gott �bonnanamn� på ett
avlångt papper. När pappa ett par år senare gifte sig med Pers mamma, var han själv den
ivrigaste att ta till sig pojken, och att sedan med värme behandla honom som ett av sina egna
barn. Pappa fick också tillfälle att visa, vad han tyckte om den karl, som flytt från sin
barnaväntande fästmö. Efter tio år knackade rymlingen på i Hermans och Annas hem. Utan ett
ord reste sig pappa, grep honom i nackskinnet och byxbaken och bar honom (jättestark som
far var) ut genom porten , och kastade honom huvudstupa i snödrivan på andra sidan
Johannesgränd. Utan ett ord återvände han så till köket. Där omfamnade han sin hustru � �och
det var enda gången jag bevittnade att pappa kramade om sin Anna�, säger syster Anna, som
5-årig upplevde denna händelse. Bland bönder och enkla arbetare var kramar, kyssar och
andra ömhetsbetygelser i gamla tider hårt ransonerade.

I sitt äktenskap var hon den bäsa mor som tänkas kunde

Mamma var en mycket sensibel kvinna vars känslighet hennes klara intelligens aldrig
kunde dölja. Hon �drev� aldrig med människor eller använde sin snabba uppfattningsförmåga
till att �sätta sig� på andra. Hon skämtade gärna och var en mästare i att härma sin omgivnings
sätt att tala, bete sej och vara, men hennes små karikatyrer var aldrig elaka eller sårande. Jag
kan inte minnas, att hon var ovän med någon eller lät sinnet tyngas av inbillade ovänners
beteende.

Hon hade ett fenomenalt auditivt minne. Det hon en gång hört, glömde hon inte. Jag
minns, att när vi högt pluggade läxan eller tuggade glosorna om och om igen, för att de skulle
fastna i skallen, brukade hon rätta oss, då vi sa fel.

- Nej, du! Nyss sa du så här! Se efter vad som är rätt!
- Jag minns, att hon t o m rättade Anders, då han pluggade sin gymnasiekurs.
Dialekter lärde hon lekande lätt, och hon fann av allt att döma folkmålets sätt att låta

känsla och tanke komma till uttryck mer levande och märgfullt än skriftspråkets. Hon tog
också upp i sin vokabulär en hel mängd folkliga uttryck, som åtminstone jag tog i arv med
största glädje. Ordspråk och ordstäv älskade mor. De gav färg och innehåll åt vad hon
berättade. Hon kände till hundratals �sa hon� eller �sa bonn�, som hon lät oss höra.

Det var alltid ett nöje, att lyssna, då hon pratade med farbror Herlog. Också han tyckte
om folkliga uttryck och vändningar, och mamma och han kunde sitta länge och samtala bara
genom att � som det föreföll � växla ordstäv. Mamma trivdes alltid gott med den hjärtegode,
skämtsamme och påhittige farbror Herlog. Sannolikt påminde han i många hänseenden om
mammas egen farbror, Pelle vid namn, som var en fantasifull rolighetsminister på Skönvik.



Farbror Pelles berättelser hade ofta drag av magi och mystik. Han sades kunna förutspå
människors död, ty han såg dem plötsligt i en likfärd, där deltagarna i sorgetåget gav honom
klarhet om vem den döde i kistan var. En dylik syn drog förbi honom utan ett ljud, kom från
vänster och drog bort åt höger. Han grubblade och läste mycket över livet och dess mening,
och mamma kunde förstå av vad han berättade, att människan icke kunde påverka vad som
skedde.

- Det som sker, det måste ske.. Vi människor får följa med. Men gulle, söte dej, Anna,
så månge gånger jag önskat, att jag kommit dödfödd till världen.

Det fanns mycket av farbror Pelle i mamma. Även för henne var livets stora gåtor
ständigt aktuella, och jag tror, att hon ofta lät tanken glida över i den irrationella mystik, som
låg farbror Pelle så nära, och där konst och musik, har sina hjärterötter. Musiken i den enkla
form, som presenterades i dagens visor, förlöste henne från mycken livsvånda. Men hon skulle
ha haft behov av en vida större musik för att vända hennes mollstämda tankedrömmar i
lyckokänslans ljusa dur.

Mor gladde oss alltid med sin glädje och sång

Mamma var mycket musikalisk. Utan all utbildning som hon var, kunde hon bara i minnet
samla den musik, hon upplevde. Och hon hade som jag tidigare påpekat ett utomordentligt
minne! Då hon 1931 slutade sina dagar, antecknade jag alla de visor och melodier hon
strödde omkring sig, och jag fick en lista på över 600 nummer. Då jag nu 92-årig har sökt
göra en ny opuslista, har jag bara kommit till 320, men ständigt vaknar jag om natten med nya
sånger i huvudet, och inte bara sånger utan melodier ur operor och operetter, gamla
spelmanslåtar, polskor, valser och gånglåtar, som mamma trallade. Vårt hem gjorde mor till ett
sångens och det spirituella skämtets hem trots fattigdomen och trångboddheten.

Mamma sjöng alltid. I arbetet, i vilan, i ensamma stunder, då hon filosoferade eller bara
lät tankarna drömskt glida förbi. Jag minns så ofta, hur hon satt i kökssoffan och tog igen sig
efter dagens sysslor. Även då var hon inte helt sysslolös, utan �rev upp� gamla ylletröjor och
nystade upp garnet, hon synade gamla utslitna kläder för att se, om de kunde lagas eller ge
material till kläder åt småttingarna, eller tog fram stickningen. Då förstod jag, att hon snart
skulle vara försjunken i sina funderingar, glömma omvärlden och ge sig ut att vandra i sångens
lustgårdar. Då smög jag mig in i kammaren och gömde mig bakom dörren, så att jag inte
störde henne. Då trodde jag mig se, hur hon gled bort i sina drömmar, strumpstickorna rörde
sig, som om hon varit vaken, strumpan blev allt längre och längre, och sångerna så
sorgesamma, att mina tårar bara rann... Så blev sången allt tröttare, klirret från
strumpstickorna dog bort, och mors ögon slöts i sömn... Allt blev så tyst. Bara det gamla
dalaurets obevekliga tickande angav med hårda bud, att mor snart måste vakna till fortsatt
arbete och bekymmer för de sina.

Vad mamma sjöng

Till mors visor kan jag tyvärr inte ange melodierna, de finns upptecknade bara i mitt
minne. Det skulle också föra för långt att meddela dem med alla deras verser. Jag har därför
angivit orden bara i det fall, att verserna varit få, eller det endast varit fråga om en
karakteristisk liten stump. I de flesta fall har jag fått nöja mig med att anföra första versraden,
som kan hjälpa den mindre viskunnige på traven.

Inte ens hälften av mors visförråd har jag haft möjlighet att ta med, trots att jag i det



följande anger över 200 sånger och visor. Av praktiska skäl har de ordnats på följande sätt,
utan att jag ansett mig behöva alltför rigoröst hålla mig till denna ordning:

Vaggvisor
Småbarnsvisor
Sånglekar
Ballader
Folkvisor
Visor om bondelivet
Sjömansvisor
Visor kring remarkabla dagshändelser
Visor kring svält och nöd
Psalmer och religiösa sånger
Opera-, operett- och revyvisor
Komponerade sånger
Spelmanstrallar
Övriga visor och sånger.

Vaggvisor och småbarnssånger

Så förtjust i barn som mamma var, är det inte underligt, att det bland alla hennes
månghundrade visor och sånger fanns ett otal, som just var avsedda för barnens öron. Från
den tid, då lillebror Erik låg i vaggan, minns jag en visa från Alnön, som mamma och jag
turades om att sjunga för den lille skrikhalsen. Jag bar honom fram och tillbaka i rummet och
sjöng:

Har du sitt nan Arnömåg
Mä bytta bakani båta?
Jo, ja såg nog en i går
Som förde mä a Ol-Jansmor
Å tomte näverskorna! (tomte = flätade; o-ljudet som i �bonde�)
By, by, barna!
Katta häng där i grana!
Mor mal gryna.
Far slaktar svyna!

Om den lille ungen ändå gastade, fortsatte jag eller mamma med följande visa:

Vyssan lull!
Kok kittelen full!
Dä kommer tre hongrige mågar.
Den ene ä halt,
den annre ä blinn,
den treje är så trasig,
han törs int gå in.
Han står baka döra å skämmes!



Både för att sjunga oss till sömns och för att pigga upp oss barn, då vi var ledsna, tjuriga
eller ur humör, då något gick oss emot, hade mamma en uppsjö av skojiga visor. Grät vi ,
sjöng hon:

Lappgubben han drar skinnsäcken omkring,
å alla som grinar, så stoppar han in!
Sen drar han dem him ti käringen sin,
där får dom bas men alls ingen mat!

Var vi ur gängorna tog hon tag i oss, dansade omkring på golvet med oss och sjöng till
musiken till en gammal operavals:

Är du sjuk? Är du sjuk?
Är du sjuk? Är du sjuk?
Eller har du tandvärken?
||: Är du sjuk? Är du sjuk?||
Eller har du tandvärken?

Och hjälpte inte denna glada låt, sjöng hon:

Jag ska sjunga en liten visa!
Att mormors sugga har fått små grisar!
Hon har fått sej en liten galt!
Å den galten har fyra fötter,
Å när han springer,
så blir han trötter!
Tripp, tripperi tripp trall!
Å så var den visan all!

Den visan gjorde oss på gott humör, och mamma stämde in i vår glädje genom att sjunga:

Aldrig så litet så lättar det livet!
Aldrig så litet, så roar det mej!

Och satt vi till bords, och någon klagade på att limpskivan, vi fått, var för liten, stämde
mamma i med

Ett, två, tre och fyra!
Bagarns bullar är så dyra!
Ett, två, tre fyra å fem,
Bagarn ska få sina bullar igen!
Ett, två, tre å fyra... etc.

Och räckte inte den visan till, drog hon i gång med

Jag ska gifta mej med en bagargesäll
med en bagargesäll, med en bagargesäll!
Då får jag färska bullar varenda kväll!



tralall lall lallall trallallala!

Eller också lät sången så här:

Såg å dra! Såg å dra!
Fyra små skillingar ska sågman ha!
En kanna öl! En skäppa mjöl!
En kaka hem åt små barnen ha!

Eller:

Hej hicko å hacko!
Fälas vackert oppför backo!
Denna visa ä inte lång.
Jag kan sjunge-na än en gång!
Hej hicko å hacko...

Eller denna visa, som mor skarvat på:

Vi ska ställa till en roliger dans!
och vi ska binda både krona å krans
te dansen!
Hej hopp! En roliger dans!
Hej hopp! Båd krona å krans
te dansen!

Vacker är du, när du dansar å ler
Och vacker är du när på mor din du ser.
Du lilla!
Hej hopp! Min lilla sockertopp!
Hej hopp! Min lilla rosenknopp!
Du lilla!

(Grät och skrek den lilla, trots mammas vackra sång, kunde hon �dikta på� litet till på sin
visa):

Ful är du, då du grinar och ber!
Ful är du, då du skriker efter mer!
Du lilla!
Hej hopp! Min lilla survedsklamp!
Hej hopp! Min lilla ättiksvamp!
Du lilla!
||:Ful är du, och vacker bör du vara||
Du är ful!

Glad vill jag se mitt lilla Hjärtegull
Hela min flicka av goda kramar full!
Du lilla!



Hej hopp! Min llilla sockertopp
Hej hopp! Min lilla rosenknopp
Du lilla!
Söt är du då och mamma är så nöjd!
Allt vad du gör bereder henne frjöd
Du lilla!
Hej hopp! Så glada ögon blå!
Hej hopp! Så goda händer små!
Du lilla!

Eller:

Katten å kellingen,
De tvista om vällingen.
Katten knuffa kellingen
så han föll uti vällingen!
Aj! Aj! sade kellingen,
Jag brände mej utå vällingen!
Jam! Jam! sade katten,
du skulle låtit mej få ha den!

Eller:

Eckorn gick på ängen och slog
med alla sina små drängar.
Kråkan, hon räfsa, skatan drog ihop
Och lille kissekatten han körde.
Och massor mä hö samlade de in!
Nu får nog korna magen stinn,
och vi en skvätt utav mjölken!

Och det fanns minsann ännu flera visor hemma!

||: Klappa, klappa händerna :||
Räven går i ris!
Tag inte bort, tag inte bort,
mammas gullgris!

Mormors lilla kråka,
skulle ut å åka,
Ingen hade hon som körde!:||
Å än slank dä hit,
å än slank dä dit.
å än slank dä ner i dike!

Så rider småherrar! Så rider småherrar!
Så rider den lilla frun!
Men hoppar gör bönder! Hoppar gör bönder!



Hopp! Hopp! (och den lille ryttaren stjälps i diket...)

Och Rida, rida ranka, får inte glömmas, då den ofta fyllde vårt hem med jubel:

Rida rida ranka,
Hästen heter Blanka!
Vart ska vi rida?
Till en litan pia!
Va ska hon heta?
Jungfru Margreta!
Den tjocka, den feta!
Då vi kom oss dit,
så var där ingen hemma!
Bara två hundar under bänken
som ruska på länken
och sa Voff, voff, voff�

Danslekar och folkvisor

Till en �hippa�, då jag gick på gymnasiet, hade jag föreslagit, att vi bara skulle dansa
folkdanser. Jag hade skrivit upp 40 olika danser på en lapp, som jag hade med mig, och vi
dansade dem alla! Jag tror, att de allra flesta hade mamma lärt mig, och jag tror, att hon kunde
många flera. Jag kommer ihåg följande:

Skära, skära havre, vem ska havren binda...
Uppå källarbacken,  uppå källarbacken, där har jag min hjärtevän...
Så går jag här i ringen och ser uppå dej...
Denna ringen, den ska vandra, från den ena till den andra...
Jag går i tusen tankar och ser på den jag ej kan få...
Aspelöv och lindelöv, och skogen full av nötter...
Jag ser dej, jag ser dej...
Och linden är grön, och flickan är skön...
Kom ska du få en dans utav mej, du en av mej, och jag en av dej...
Räven raskar över isen.
Får jag lov, får jag lov att sjunga flickornas visa.
Klara solen på himmelen den lyser, coh friska vattnet i klara källan det fryser.
Höga berg och djupa dalar...
Flickan hon går i ringen...
Opp å hoppa, sitt int å dra dej...
Sju vackra flickor i en ring...
Kom flicka då, mej kan du få...
Tjuv och tjuv ska du få heta, för du stal min lilla vän...
Nisse han var en konstiger man...
Ha, ha, du modige gosse, på den tid jag höll dig kär...
Tänker du att jag förlorader är, fast jag din gunst ej har?

Och ännu många fler, t.ex:



Så väva vi vamman!
Så slå vi tillsamman!
Väva vamman
å slå tisamman
å låta skottspolen gå gå.

Av egentliga gamla folkvisor var det i synnerhet några ballader, som grep oss, då
mamma sjöng dem för oss. Liten Karin lockade alltid fram tårar.

Liten Karin tjänte på unga kungens gård.
Hon lyste som en stjärna ibland de tärnor små.

�Och säg mig liten Karin, om du vill bliva min,
Gullhästen och gullsadeln skall genast bliva din.�

�Gullhästen och gullsadeln dem passar jag ej på.
Giv dem din unga drottning! Låt mig med äran gå!�

�O, säg mig liten Karin, om dig jag kunde få,
Mitt halva kungarike jag skulle giva då.�

�Ditt halva kungarike ej passar mig att få.
Ha kvar din sköna drottning! Låt mig med äran gå!�

�Och hör du liten Karin, vill du ej bliva min,
Då skall jag låta sätta dig i spiketunnan in.�

�Om du, o kung, vill sätta mig i spiketunnan in,
Guds änglar då skall säga dig, jag oskyldig är därtill.�

De satte liten Karin i spiketunnan in.
Och konungens små svenner de rullade henne omkring.

Då kom det ifrån himmelen två vita duvor ner.
De togo liten Karin, och strax så blev det tre.

Ivrigt lyssnade vi även till balladen om Herr Peder och spådomen om hans död. Den
var ju både spännande och hemsk!

Herr Peder han gångar på kammaregolv
Han kammar och krusar sitt hår.
Sen gångar han sig till sin fostermoder in,
Frågar henne vad död han skulle få.

Ja, inte skall du dö uppå sotesängen din,
ej heller blir du slagen uti krig.
Men akta dig väl för böljorna de blå,



att de ej må förkorta ditt liv!

Herr Peder bestiger sitt stoltaste skepp
med master utav vitan valfisksben
Och vimplarna de voro utav rödaste gull
och flaggorna de många likaväl.

Men när de sedan seglat mång hundrade mil,
fick vinden ej skeppet att gå.
�Nu tärning vi kaste, att vi utröna må
vem bland oss den störste syndarn är!�

(Här sjunges om alla 3 tärningskasten)

När tredje gulltärningen på sorgebordet rann
bland alla sjöfarande män,
då lotten föll på Peder, kungens äldste son,
bland alla de sjöfarande män.

�Då det uppenbarat är, att jag störste syndarn är
jag nu för eder min synd bekänna lär.
Tre kyrkor har jag rövat, tre kloster har jag bränt,
tvänne jungfrur har jag narrat och skämt.�

�Om någon utav eder skulle komma i land,
och min fästemö hon frågar efter mig.
Sägen: Herr Peder han vilar under böljorna de blå,
och hon gärna nu gifta sig må.�

Så togo de Herr Peder i hans lockiga hår
och kastade honom över bord.
Och när som Peder sjunkit, börjar skeppet att gå
som förr över böljorna de blå.

Balladen om Riddar Sankt Martinus bad jag mamma ofta sjunga, då riddaren tycktes
mej så beundransvärd. Tyvärr kan jag nu bara erinra mig de första två stroferna.

Riddar Sankt Martinus red
Pansarklädd från slottet ned.
Kring gestalten stolt och hög
manteln vitt för vinden flög.

I portalens höga valv
stod en gammal man och skalv.
Riddarn tog sin mantel av
skar åt tiggaren en flik därav.

En folkvisa, som jag under mitt uppteckningsarbete funnit litet varstans i Mellan-
Norrland, är Olof Adel.



Olof Adel tjänte på konungens gård
För penningar och välskurna kläder,
Han gjorde alla tjänster, som han borde.
Så litet han åt och än mindre han drack
Han tänkte på sin hjärteligen kära.

Olof Adel gångar sig för konungen in
Så beder han sin herre ödmjukast om lov
att få resa åt det nordiska landet.

Jag har ett minne av att Herr Olof rider till Nordanland, där �finner han sin älskade i
sorgesalen död, och fröknar och jungfruar de gräto.�. Herr Olov faller död i deras armar.

De båda döda lades uppå en gyllne bår,
och stolparna de voro utav silver.
Där sött de sova nu till den stora Domens dag.
ty de vila i varandras armar.

Högst av mammas sånger älskade jag dessa gamla ballader. De hade sådant allvar och
berättade om ett liv så långt i fjärran med kungar, prinsar och riddersmän, och vad de upplevt i
så sällsport vackra och fantasieggande och så rytmiskt sammanförda ord, att de grep mig till
ett andlöst lyssnande. Efter sista ordet fick mor förklara vad som syntes mig ofattbart, och då
såg jag på hennes ansikte och förstod av hennes röst, att hon var lika gripen som jag.

Ofta valde mor att sjunga folkvisans mollfyllda kärleksvisor, som väl passade hennes
ensamma stunder. Hon kunde inte veta, att jag satt dold bakom dörren! Det kunde vara

Till Österland vill jag fara.
där bor allra kärasten min!
Bortom berg och djupa dalar,
Allt under så grönan en lind.

���

Lilla Vallpiga, drag på dig små skorna
Ut sen att sköta och mjölka så korna!
Mjölk först Dammelin,
Rosan, Fagelin!
Tut, tut, tut i hornet!
Ut med dem långt bort i skogen.

���

Djupt i havet på demantehällen
Näcken vilar i grönan sal

���



Och jungrfrun gick åt källan,
Hon skulle hämta vann.
Där stod en liten hasselgren,
Han var så mycket grann!

Och hör du liten hasselgren,
Varför är du så grann?
Jag äter mull, jag dricker vann,
därför är jag så grann!

���

Kristallen den fina
som solen månd� skina
som stjärnorna tindra i skyn!
Jag känner en flicka
i dygden den fina,
en flicka i denna här byn!
Min vän, min vän och älskogsblomma!
Ack, om vi kunde tillsammans komma
och jag vore vännen din!
Och du allra kärestan min!
Du ädela Ros och förgyllande Skrin!

���

Och konungen han vaknade i högan loft låg.
Vad är det för en fågel, som så vakcert sjunga må?

Det är ej någon fågel fast Eder tyckes så!
Det är vår vallpiga med getterna de små.

Och konungen han talte till småsvenner två:
I bedjen liten vallpiga att inför mig gå!

Och svennerna talte till vallpigan så:
Lyster liten vallpiga för konungen gå?

Och liten vallpiga för konungen steg
Och konungen henne med blida ögon neg!

Ack, liten vallpiga kväd visan för mig!
En silkesstickad kjortel den giver jag dig.

Din tron och din gullkrona dem kan jag icke få!
Men väl kan jag sjunga min visa ändå.

Och tärnor och jungfrur de krusa hennes hår



att intet hår är skönare än det hon därmed får.

Och konungen själv satte gullkronan på
Så väl hon sjunga kunde!

- Och inte vill jag sörja, men sörjer ändå...

- Allt under himmelens fäste, där sitta stjärnor små,
den vännen min, som jag älskar, den kan jag aldrig få

- Jag minns en dejlig rosa.

- Om dagen vid mitt arbete är du uti mitt sinn...

Jag minns den hemska visan om Sven i Rosengård, som mor sjöng i dystra stunder:

Var har du varit så länge, du Sven i Rosengård?
- Jag har varit i stallet, kära moder vår!
I vänten mig sent eller aldrig.

- Vad har du gjot i stallet, du Sven i Rosengård?
- Jag har slagit min broder, kära moder vår!
I vänten mig sent eller aldrig.

- Vart ska du nu ta vägen, du Sven i Rosengård?
- Jag skall rymma av landet,  kära moder vår.
I vänten mig sent eller aldrig

- Och när kommer du då tillbaka, du Sven i Rosengård?
- När gråstenen flyter, kära moder vår!
I vänten mig sent, men jag kommer aldrig.

Var mamma vid gott lynne, tog hon gladare visor:

Och gubben han gick i hasselaskog barkade käppar vita.
Käringen satt i spisen och svor: Dem ska du själv få slita!

Och då jag inte påminner mig den muntra fortsättningen, tar jag en annan glad melodi:

Å gubben han sa till käringen sin:
- Vill du sätta en lapp bak i byxerna min!
bak i ändanom, bak i ändanom! Runt omkring bak i ändanom!
Och gumman hon tog ett igelkottaskinn,
och de värsta taggarna de vände hon in!
Bak i ändanom, bak i ändanom. Runt omkring bak i ändanom!
Och gubben han dansa och hoppa och svor!
Jag tror själva fulen i byxerna bor!



Bak i ändanom, bak i ändanom. Runt omkring bak i ändanom!

Nöjsamt tyckte naturligtvis alla det var, att höra om Bonden som körde till furuskog
och allt lustigt han tog sig för med kråkan, som satt där och gol! Fundersammare blev vi, då
hon sjöng Näcken spelar på böljan blå, ljuvt är att höra därpå.... Vad var Näcken egentligen
för en? Och hur kunde man bli bergtagen, som mamma sjöng om?

Och jungfrun hon skulle sig åt ottesången gå.
Tiden görs mig lång.
Så  gick hon den vägen där Höga berget låg
Men jag vet, att sorgen är tung.

Hon klappade på bergadörrn med fingrarne de små.
Tiden görs mig lång.
�Statt upp, du höga bergakung, drag låsena ifrå!�
Men jag vet, att sorgen är tung.

Så var hon i berget i åtta runda år.
Fick sönerna sju och en dotter så båld.

Och jungrun hon spörjer bergakungen så:
- Ack, låt mig, herre konung, till min moder få gå!

Hon får gå till sin moder, men då hon mot förbud berättar om sina barn, vredgas
bergakungen, slår henne på blekan kind och ropar:

Packa dig på dörren och låt det gå fort!
Och aldrig mer du kommer inom din moders port!

Så redo de bort i den mörka vida skog
Hon bitterligen grät, men bergakungen log.

De redo Höga berget tre gånger omkring.
Då öppnades dörren, och de stego in.

Den första drick hon drack med allra största hast
Tiden görs mig lång
Hennes ögon lycktes, hennes hjärta brast
Men jag vet, att sorgen är tung.

Bondelivets visor

Största antalet av mors sånger och visor handlade om bondens liv och leverne. Jag har
antecknat mer än 100 ur mitt minne, men jag är övertygad om, att hon kunde många fler. Jag
erinrar mig också ständigt nya. Det var enkla rimmade, oftast humoristiska visor, som gärna
och ofta på ett drastiskt sätt skildrade bondens, drängens eller bondgummans upplevelser,
förälskelse, olyckor, uppträden, tur och otur etc. De var författade av bygdens �rimsmidare�



och hade ofta en sångbar, trevlig melodi, som gjorde inlärandet av dem lätt. Ofta nog gick
samma melodi igen i många visor. Jag återger dem i det följande så som de faller mig i minnet.
Tyvärr har jag inte plats med mer än ett litet fåtal visor av den brusande kör jag i minnet kan
lyssna till från hemmet vid Skeppargatan. Och jag kan inte heller återge deras alla många
verser. Jag vet inte, om mor kunde dem alla, eller om jag själv inte minns alla svängar i dem.
Mycket ofta fick vi höra följande smålandsskildring.

I Småland, där mår man så gött, gött, gött!
och allt kan man få för en plött, plött, plött.
Pannkaka, mos, lutfisk å sås!
Och det gör i magen så gött, gött, gött!

Å fleckerna där är så söta som bär!
Med kiliga armar å smånätta tär!
Så söta som sylt, då en tar dom om tryne!
Och det gör i hjärta så gött, gött, gött!

Men kössa dem, dä går då aller int an!
Då sputta å fräsa de värre än skam!
Anners-Pers Pål fick nog känna på-t!
Men tyckte ändå dä va gött, gött, gött!

För Lotta hu sputta då rätt i hans trut,
och bad honom veta sitt syndiga hut!
Men hur dä sen geck, han Lotta nog feck!
Å hu tyckte allt var så gött, gött, gött!

En annan sådan där landskapsvisa var:

Go skåning! Go skåning!
I morron får du äda gröt
och doppa den i honung,
så blir den sockersöt!

���

När bonden 4 daler har
Hej falleralla, faleralla lej!
Då tycker han, att han är karl!
Sjung falleralla falleralla lej!

���

Jag som en yngling gick här i världen
pliggade skor både nätter och dar!

���



Jag frågar Hin efter Herrgåtds-Ola
Jag har väl klocka såväl som han!
Och inte bockar jag mej till jola,
fast jag är fattig, och han är grann!

���

När ja va e lita töus
hadd ja rent av bra!
Fast ma bodde i ett fjöus,
å en far gatt dra...

Kärleksvisor

I låga ryttartorpet på höga Hunneberg
där satt en ensam änka, lik snön var hennes färg.
Och tåren föll på linet, på vilket ömt hon spann,
och sorgset uti härden den råa veden brann

Med förklädssnibben trasig hon upp mot ögat tog.
Snart är det tio år sen min Olle från mig drog
ut till det polska kriget. Och ej ett enda ord
jag hört från honom sedan. Visst ligger han i jord.

���

Ensam i skuggrika dalen, tätt vid en svalkande ström,
bodde befriad från kvalen, Fingal, en herde så öm!

���

Vad angår det väl pappa, att jag till lilla vännen går
för han har gjort detsamma i sina unga år.

���

Ska jag aldrig få gifta mej,
då en far å a mor fick gifta sej?

���

I Värend, det sköna, den unge Axel satt
Tillsamman med sin Hulda,
Det var en sommarnatt.
Dä�r språkades om kärlek
och forna dagars fröjd,
då lyckans sol hon glänste



uppå sin middagshöjd!

���

På blomsterklädd kulle satt Hjalmar och kvad
Om forntida bragder en gång.
���
Dina milda blå ögon och din sockersöta mun
har lagt på mitt hjärta en börda så tung.

���

Om dagen vid mitt arbete är du uti mitt sinn
Om natten, då jag sover är du i drömmen min
Om morgon, då jag vaknar vem saknar jag väl då?
Jag saknar lilla vännen, som är så långt härfrå

���

Som stjärnan uppå himmelen
Hon längtar till sitt rum,
Så längtar jag till dig min lilla vän
Var timme och var stund!
Var timme är som en månad lång,
Var månad som ett år.
Så längtar jag till dig min lilla vän,
Fast jag dig aldrig får.

���

Och inte vill jag sörja men sörjer ändå
Han kommer väl igen om ett år eller så
när liljorna de blomstra på marken
Han kommer väl igen
min goda hjärtevän
För kärleken slutar så sena!

Bondelivets visor handlade nog så ofta om kärlek, förlovning och giftermål.

När som jag tjänte bondedräng,
hade jag en trogen vän,
som var mej så huld.
Men nu så har hon giftat sej,
och nu så har hon fått en ann,
Mig har hon förglömt.

���



Veckans dagar är ej långa.
Söndag har vi snart igen!
Då ska jag till kyrkan gånga,
träffa där min lilla vän!

���

I följande visa ligger hustrun och med sitt gråskägg till man och sin nyfödde i sängen.
Hustruns älskare skymtar i fönstret och vill in. Hustrun sjunger:

Jag ser ditt milda öga,
kär lilla vännen min,
igenom fönstret höga
Men gråskägget ligger i sängen
och du får inte gå in!

Hästen går på ängen,
kär lilla vännen min.
Men gråskägget ligger i sängen
och du får inte gå in!-.

Men älskaren, som knappt hör hustruns ord, vill ändå in.

Gråskägget är vid min sida,
kär lilla vännen min,
och du får vackert bida!
Vyss, vyss! Lilla vänen min! (låtsas hon säga till barnet vid sin sida i sängen)

Men friaren knackar ändock ivrigt på, och hustrun höjer rösten och sjunger:

Jag tror den karlen
är viller å galen
som inte kan höra, att
far är hemma, far är hemma
Vyss vyss! Sov nu ungen min!

Men gråskägget vaknar litet och mumlar:

Vad ligger du och låter,
du käring i min säng?
Jag tystar barn som gråter,
käraste gubben min!
Sov nu gott i sängen
med den lille drängen!

- Och nu min gubbe snarkar,
kär lilla vännen min!
Kom till mej i ottan



just när hanen gal!
Då är gubben borta
Han är till kvarn å mal.

���

I vassen på stranden vid sorlande bäcken
min älskling sig smyger från morron till kväll!
han plockar de blommor, som kärleken hyser
och lever i stugan så lycklig och säll.
Och vinden rensar skyarna, de kalla.
och regn på våra fönsterrutor falla!
Kom följ mej till stranden! Jag älskar blott dig, ja, dig!
Kom följ mej till stranden! Jag älskar blott dig!

���

Spinn, spinn, spinn dotter min
I morron kommer friarn din.
Å dottern spann å tåren rann
Men aldrig kom den friarn fram

���

Jag ska väva mej en randig kjortel
en randig kjortel, en randig kjortel!
Då kommer friare från alla orter
från alla orter å hem till mej!

���

Nu ska vi skörda linet i dag
häckla det väl och spinna det bra
Sen ska vi väva tröja och kjol
svänga oss glatt i dansen!
Dunk, dunk, dunk, dunk, dunk, dunk!
vävstolen slår, spolen den går!
Dunk, dunk, dunk, dunk, dunk,dunk!
Svänga oss glatt i dansen

���

Det jag har lovat det vill jag hålla
att aldrig nånsin älska mer än tre
En för nö skull,
en för ro skull,
den tredje ska bli min lilla vän!



���

Det jag har lovat, det vill jag hålla,
men pojkar kan man aldrig lita på!
Men om de bedrar mej
så nog reder jag mej!
Livet är lika glatt ändå!

���

Å allri jag mitt hjärta ger
åt några råa dumma bönder!
De klämma hårt,
De klämma svårt,
De klämma allt mitt hjärta sönder.

���

Här bor inte major Groth
Här bor snickar Selling.
Grothen, han bor mitt emot.
Tyst får barnet välling!

���

När kvällen kommer och bjuder vila
Den sköna Anna åt lunden ilar
att möta Alfred i dalens lund.
Hon lovat komma i kvällens stund

Hon var så glad, och hon sprang så lätter
I barmen bar hon blå rosetter!
Med röda band har hon bundit fast
vid högra bröstet en blomsterkvast

���

En gång i bredd med mig
prästen skall fråga dig,
om du vill bliva min utvalda vän

���

När som du blir gifter en gång,
får du höra barnaskrik och sång!
Då får du sitta vid vaggan
och sjunga Tusserirullan lej
för de många små barnen en gång!



Mammas otaliga �bondevisor� gav mig omedvetet en visserligen planlös men likväl god
inblick i bondens liv, i allmogelivets seder och bruk och i det hårda arbete, som måste till för
det dagliga brödet. I visorna tyckte jag mig nästan vara en forskningsresande i böndernas
värld, där varje ny visa gav mig nya insikter och nya vyer. Arbetet tillsammans med pappa med
plöjning, slåtter och höbärgning gav mig också något av visornas verklighetsbakgrund och
skärpte uppmärksamheten för de detaljer de var fyllda med. Jag tror att dessa kunskaper, som
bjöds mig, omgivna av menige mans enkla musik och berättartalang, gav grogrunden till mitt
senare livslånga studium av mänsklig tro och sed.

Sjömansvisor

Sjömansvisor intresserade mor alltifrån splitvedslastningen i barnaåren. Några hon sjöng
var:

Hulda, för sista gången

���

Ajöss farväl, min hjärtans kär! Jag avsked av dig tar!
Jag skall resa långt från dej
Men du få stanna kvar...

���

Anna, min vän, nu lättar skutan ankar!
Stå inte där i sorgens tunga tankar!
Snart är vi över Doggers fiskebankar!
Kommer så hem till dej
Hio hej! Lilla vän!

���

Jag är född vid gamla Sveriges kust,
där den stolta skutan går!
Och en stolter sjöman var min lust,
från jag blottt var sjutton år.
Och första gång han gick ombord,
Kysste han mig så öm och huld,
Och sade vänligt dessa ord:
Du är allt mitt hjärtas guld!
O, Susanna, gråt icke för din vän!
Jag reser nu till Kallefornien
Och gräver guld för dej!

���



Vinden drar, skeppet far
bort till fjärran land!
Men fästemön, som mist sin vän,
står sörjande på strand.

Visor om dagens stora händelser

Om dagens stora händelser skrevs ofta visor. De skildrade uppseendeväckande mord,
eldsvådor, fartygskatastrofer, järnvägsolyckor mm. Då Abraham Lincoln mördades i USA,
blev det en visa, som började:

Har ni hört den förskräckliga händelsen,
att kungen i Norra Amerikat
blitt skjuten och skjuten mitt uti!
Skruveluttan, duttan falleralla la
Skruveluttan falleralla la!
Att kungen av norra Amerikat
blitt skjuten och skjuten mitt uti!

Och när baron Cederström 1912 visade svenska folket, att han kunde flyga, sjöng alla
människor �Baron Cederström han skulle ut att flyga, flyga flyga, flyga med sitt aeroplan�. Och
när sulfatfabriken i Östrand började bolma ut rök, som var uppblandad med det förskräckligt
illaluktande merkaptanet blev det en lång skämtvisa om odören, som vid nordostväder kom
ifrån Vifstavarf.

En herre från Tyskland som gjort en uppfinning
han ville ta bort den förutan all vinning.
Men kam ni väl tänka sånt hiskeligt slarv?
Han fick ej ta bort den ifrån Vifstavarf!

Naturligtvis kunde mor visan om Elvira Maddigan den unga, sköna lindanserskan, som
uppträdde på Cirkus i Sundsvall kring sekelskiftet. En ung förmäld greve förälskade sig i
henne, och de båda rymde från vår lilla stad, för att efter några veckor begå självmord
tillsammans. Om dramat, som väckte stort uppseende, skrevs en visa �Sorgerliga saker
hända...�, och då mor sjöng den, blev lindanserskans och hennes greves tragedi, en del av
våra barndomsupplevelser, som gav oss en dyster känsla av vad som kunde hända borta på
vår närbelägna glada cirkusplats.

Efter missväxten 1866-67 skrevs visor om svält och hungersnöd. En sång om denna
svåra tid under vilken hundratals människor dog av svält och Europas folk hjälpte oss i vår
nöd med insamlingar, sjöng mamma för oss, medan tårarna rann på oss alla.

I ensliga stugan en kulen kväll
steg Gunnar med bark ifrån skogen.
Ty bröd skulle bakas på ugnens häll,
men inte en mjöldoft fanns i hans käll,
och intet ett ax uppå logen.



Då kommo emot honom barnen små
med bleknade kinder, de arma.
Ge bröd åt oss, fader, vi hungra så!
Ack, låt oss allena en smula få!
Jag har intet. Gud sig förbarma.

Då tar han från mossiga väggen ner
sin harpa. Vad makt i dess stämma!
De hungrande små inte klaga mer
De dansa tillsammans och kvällen förgår,
tills trötta de somna, de båda

Med gråtande ögon fadern dem ser,
så bleka och svaga de båda.
Med hopknäppta händer han skälvande ber:
Befria dem du, alla lidandes vän,
att aldrig till hunger de vaknar igen!
Befriaren kom  - det var Döden.

Psalmer

Jag kan inte minnas, att mamma någonsin gick i kyrkan. Jag fick tidigt intrycket, att hon
var skeptisk mot kyrka och prästerskap. Bibeln hade hon tidigt gjort sig bekant med, och
även där var hon kritisk.

- Titta nu! Här står det så, och här står det tvärt om! Vilket är sant? Och kan det vara
gudomligt att som vid staden Ai massakrera tiotusentals människor med svärd och järnvagnar�

Bakom hennes skeptiska uppfattning stod dock den ensamma människans alla frågor om
rättfärdighet, sanning, moral, och inte minst tröst och förståelse. Hennes kritik och skepticism
bottnade nog i en kärlekslös ungdom, i den prästerliga stela moraluppfattning, som kom till
uttryck, när hon födde sitt förlovningsbarn, och den mänskliga ståndshögfärd, som slet sönder
hennes första kärlek med grosshandlaren i Östersund som trots sin förälskelse inte ansåg sig
kunna gifta sig med en enkel piga, trots att hon andligt sett sannolikt var långt rikare begåvad
än han. I ett så sensibelt sinne som det den lilla brädgårdsjäntan från Skönvik hade, måste allt
detta ha satt djupa spår.

Mors älsklingspsalm var �Jag är en främling, jag är en pilgrim�. Hon sjöng gärna psalmer
i moll, såsom Glädjen och sorgen, de vandra tillsammans, Klippa du, som brast för mig... Blott
en dag, ett ögonblick i sänder... Närmare Gud till dig (efter Titanic-katastrofen 1912) och
liknande. Hon kunde ett ännu större antal andliga sånger, som jag trodde mig kunna spåra till
Frälsningsarméns och Missionsförbundets möten. Dessa sånger var glada och
temperamentsfulla och innehöll främmande, obegripliga ord och vändningar, tyckte jag. Jag
minns, att jag funderade över vad ord, sådan som lät som �krita åran, prajojávo� betydde?
Men melodierna var hurtiga, rytmiska och glada. Jag minns melodierna, men orden har jag
glömt.



Dagens populära visor

Mamma samlade nästan omedvetet sånger, visor och melodier från alla håll. Hon sjöng
både den gamla visan om Hönsgumman, (Drottning Christina), där �Fröken varit bra, men de
narra-na sta...� och om Sinclair�, och från tiden kring sekelskiftet allt som föll henne på
läppen från operans, operettens, musikkaffeerna, teatrarnas och danssalongernas värld. Till att
besöka Opera eller Operett kom hon väl aldrig, och knappast på de övriga nöjeslokalerna
heller, men det hon snappade upp i andra och tredje hand, kom hon ihåg. Hon kunde dansa
med oss barn till en melodi ur Glada änkan, tralla toreadorsången ur Carmen, gnola
Sommarens sista ros, tralla någon melodi ur Donizettis Regementets dotter  och sjunga nästan
hela Värmlänningarna, som teatrarna förr satte upp varje jul.

Och hon sjöng en lång rad av de av samtiden sjungna, ofta litet sentimentala sångerna,
som t ex:

Varför så tyst och sluten?
Hör du ej trastens sång?
Gläd dig åt livsminuten!
Fröjda dig dagen lång!

Andra sånger var �På Roines strand�, där mor gav uttryck åt �sin långa längtan�, och
sjöng �ensam på Roines strand�, tills hon småningom gled över i

Var tyst, var tyst, du bölja blå!
Du får ej så mot stranden slå!
ty alla dina ljuva strömmar
de störa endast mina drömmar.

Jag minns ett par andra sånger, som gav en liknande sinnesstämning. Det var bland andra
en av de populära valserna vid seklets början. Jag minns bara brottstycken av texten, men den
smäktande melodin dyker fortfarande upp i mitt huvud då och då. Efter en bal tror jag den
hette. Den andra var tangon La paloma, som av orden att döma var en sjömanssång, eller i
varje fall ville vara en sådan. Jag var länge förälskad i den vackra melodin. Denna tango med
dess romantiska, litet sorgsna text klingade ofta i vårt lilla kök. Men efter tangons för örat
ovana rytmer, kände jag det alltid befriande, då mor övergick till att sjunga ur sin repertoar av
Bellmanssånger.

Visor om fattigdom och tiggeri

1800-talets fattigdom, arbetslöshet och allmänna depression varade faktiskt århundradet
ut. Storstadens rimsmidare satte ihop moraliska diktverk, som skulle påminna dem, som levde
gott, om bekymren som alla de hade som hade svårt att få brödet att räcka till.

Om du ser en usling börja ej att leta
på hans röda näsa skulden till hans nöd!
Kanske har den rodnat utav harm att veta
huru ofta munnen lidit brist på börd!
Spara ej din gåva! Giv din skärv, och tig!



Om en liten parvel om ett öre gnäller
grubbla ej om vad du om detta tror!
Kanske stryker gåvan åt till karameller,
Kanske bär han hem den till en hungrig mor!
Spara ej din gåva! Giv din skärv och tig!

���

Skänk en slant åt tiggarn nådigaste herre!
Gumman min är sjuk, och åtta barn jag har.
Lam är jag i ena sidan och dess värre
benen de har krånglat i alla mina dar!
Hjälp mig därför, goda herre!
Lönen får ni av vår Herre!

���

Ja, man tiggeriet överallt skall finna
Ingen kan väl leva utan  tiggeri.
Älskarn tiger kärlek av sin själs gudinna
Kungen tigger skatter för sitt byggeri.

Visor från det glada 90-talet

En signal till bättre tider och ökat livsmod gav 1897 års Stockholmsutställning. Glada
toner klingade kanske allra först på Berns salonger vid Berzelii park i huvudstaden. På scenen
där började allt flera berömda, internationellt ansedda artister uppträda, som till den kände
musikdirektör Meissners orkester sjöng glada vådeville-sånger och roade publiken både med
musik, upptåg och granna kläder. Till Berns strömmade både enkla och adliga och på
Diplomatläktaren återfanns allt �fint� folk, som staden kunde uppvisa, icke minst den originelle
portugisiske ambassadören, den stenrike Soto Mayor. Och där festade man på kaffe och en
halva punsch vid varje bord, och champagnekorkarna smällde så tätt, att kyparen inte visste,
var de skulle få plats med alla kringströdda korkar.

Och Berns visor, som nått ända till Tivoli i den stora staden Sundsvall kunde mamma
snart föredra för en glad skara ungar. Det var den stammande sångarens bravurlåt:

Förtjusande K-K-Katarina!
Ej m- m - - maken till d-d�dej kan jag f- f- få!
Och trotts a-a- all min kärleks p-p-pina
Jag älskar d-d- i g-g-ruvligt ä-ä-ä då!

Och det var Fröken Chick, som minsann var något att se och höra på:

Titta blott på min figur!
Smärt och smidig � eller hur?
Envar förstår som ser mej sisåhär,



att fröken Chick jag är!

Från småteatrar, buskteatrar, ja, från cirkusplatsen hämtade mamma allsköns visor, som
bidrog till nöjet hemma.

Känner du Fia Jansson, som bor uppå Söder...

Petter Jönsson han såg i Fäderneslandet
att riksdagsgubbar förstört det Nordiska landet
Då blev han ilsken och tänkte �Jäklar anamma!
Jag tror jag kilar min väg å det med detsamma�!

Och så var det pigan Lisa, som fick tillsägelse, att inte vara uppe om kvällarna utan hellre
om morgnarna.

Men Lisa hon blev arg å tvär
och svara ungefär så här:
Jo, pytt om mornarna!
Men ack om kvällarna!
Men ack om kvällarna
Vill jag min fästman ha!

Och så blev det modernt med parasoller, men det kunde ha sina risker.

Och hör I gossar alla, som har e lita vän!
Köp allri parasoller för sol på himmelen!
Ty Herren straffar sådant, dä kan I nog förstå.
Nu hören så besynnerligt den pigan månde gå!

Hon fick utav sin gosse en finer paraply,
och gick sen ut att fingå med sin vän i lunden.
Men plötsligt kom en vindil från himlens klara sky
och drog iväg med flickan strax på stunden.

Och pojken sprang nu efter, bå hopp å hi å hej,
och ropte: �Sofi, Sofi! Min kära! Du måste släppa dej!�
Men hur han sprang å ropa bå hopp å hi å hej,
så var det lögn i helsike hon kunde släppa sej!

Så bar dä å te himlen så fort ni nånsin tror
i parasoll å strumpor å därjämte fina skor
Det minst av allt vår Herre uti sin höga sky
kan älska och bejaka är flickans paraply.



*   *   *

Kära Mor!

Du var inte bara en musikens ständigt flödande källa. Du var också en fantasiens
blomsteräng, ett levnadskonstens sanctuarium, en kärlekens och ömhetens sunnanvind, som
tinade upp frusna sinnen. Det är inte bara i dina visor, du lever i vårt minne. Bakom din sång
låg alla livets stora frågor, en djupt erfaren människosjäls trängtan efter nya frågor och nya svar
för att inte tvingas in på vilsne vägar. Närmast tror jag, att jag kom dig mor, då jag satt gömd
bakom kammardörren och lyssnade till hur du i sång, dröm och tanke sökte dig fram till allt
riktigare svar på livets många påträngande frågor.
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